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Аннотация
Светлана Николаевна села, достала блокнот и написала:
«Новый театральный сезон. Цели и задачи».
Подумала и добавила:
«Сохранить коллектив».
Ещё подумала.
Зачеркнула.
Написала:
«Не убить никого до премьеры».
Это была женщина пятидесяти двух лет, обладавшая

настоящим режиссёрским образованием и богатым опытом
работы с людьми.

В своё время она успела поработать в школе,
возглавить дворец культуры, а теперь трудилась режиссёром
муниципального ансамбля.

Таким образом, к пятидесяти двум годам она изучила
практически все категории граждан, которые способны вывести
человека из себя.



 
 
 

Дети.
Педагоги.
Чиновники.
Артисты.
Но любительский театр занимал в этом списке особое место.
Потому что здесь никто никому ничего не был должен.
И этим все активно пользовались.



 
 
 

Сергей Дводненко
Профессионалы

любительского театра
Профессионалы любительского театра
Сатирический роман о людях, которые доброволь-

но согласились страдать
Любительский театр в трёх действиях, семи месяцах и од-

ном нервном срыве.
Все события вымышлены. Все совпадения с реальными

людьми случайны. Особенно те, которые покажутся наибо-
лее узнаваемыми.

Пролог
Театр начинается с вешалки. Но вешалку нам не да-

ли.
В городе Норильск Красноярского края существовало

множество способов провести свободное время. Можно бы-
ло заниматься спортом, ходить в гости, смотреть телеви-
зор, употреблять алкоголь, обсуждать городские новости или
просто лежать на диване, проклиная понедельник.

Однако нашлась группа граждан, которая решила, что
всего этого недостаточно.

Эти люди добровольно собирались после работы в ма-
ленькой комнате спортивного комплекса, чтобы на протяже-



 
 
 

нии полугода учить чужие слова, изображать чужие чувства
и регулярно выслушивать от женщины с режиссёрским об-
разованием, что они совершенно бездарны.

Называли они себя любительским театром «Артишок».
Почему «Артишок» — никто толком не помнил.
По одной из версий, название предложила Светлана Нико-

лаевна, потому что артишок — растение многослойное, как
и человеческая душа, а также актёры должны своей игрой
шокировать зрителя.

Семён Петрович утверждал, что артишок — это овощ, ко-
торый не каждый умеет правильно приготовить, но все дела-
ют вид, что разбираются.

— Вот и театр такой же, — пояснял он. — Никто не знает,
что мы делаем, но все хлопают.

Впрочем, артишок являлся хоть и экзотическим, но ово-
щем, что только усиливало сходство с театром.

Театр существовал исключительно на энтузиазме. Госу-
дарство предоставило ему помещение, зрители — надежду,
а участники — собственные нервы.

Помещение представляло собой комнату размером пять
на четыре метра на территории спортивного комплекса.

Двадцать квадратных метров искусства.
Здесь помещались десять человек, шесть стульев, два сто-

ла, шкаф с неопределённым содержимым, три коробки рек-
визита и амбиции, которым было бы тесно даже в Большом
театре.



 
 
 

За стеной занимались спортсмены.
Поэтому репетиции периодически сопровождались удара-

ми мяча, криками тренера и звуками падающего спортивно-
го инвентаря.

Светлана Николаевна считала, что всё это мешает творче-
ству.

Семён Петрович придерживался другого мнения:
— Это звуковое оформление. Причём бесплатное. У нас,

между прочим, иммерсивный театр.
— У нас, Семён Петрович, не иммерсивный театр, а дур-

дом на выезде!
— Ну вот. С жанром определились.
Репетиции проходили один-два раза в неделю.
Именно поэтому подготовка одного спектакля занимала

примерно полгода.
За это время актёры успевали забыть текст, вспомнить

текст, возненавидеть текст, полюбить своих персонажей, раз-
ругаться с персонажами, заболеть, выздороветь, уехать в от-
пуск, вернуться и обнаружить, что режиссёр передумала от-
носительно финала.

Но каждый год, в конце апреля, происходило чудо.
Открывался занавес.
И люди, которые ещё неделю назад не могли запомнить,

с какой стороны выходить на сцену, вдруг превращались в
настоящих актёров.

Правда, ненадолго.



 
 
 

Потому что уже в мае начинались разговоры о следующем
спектакле.

А в октябре всё повторялось.

Часть первая
Октябрь. Диагноз — Театр

Глава 1. Организационное собрание, или Десять че-
ловек на двадцать квадратных метров

В первый вторник октября Светлана Николаевна пришла
в репетиционную комнату за сорок минут до назначенного
времени.

Она всегда приходила заранее.
Не потому, что любила порядок, а потому, что только в

одиночестве могла насладиться театром.
Пока не было актёров, всё выглядело прекрасно.
Стулья стояли ровно. Сценарий лежал на столе. В воздухе

витало предчувствие творчества.
Никто не шутил.
Никто не жевал.
Никто не спрашивал, можно ли ему сегодня пораньше уй-

ти.
Светлана Николаевна села, достала блокнот и написала:
«Новый театральный сезон. Цели и задачи».
Подумала и добавила:
«Сохранить коллектив».



 
 
 

Ещё подумала.
Зачеркнула.
Написала:
«Не убить никого до премьеры».
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