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Аннотация
— Ты всё равно сделаешь, как я скажу! — усмехнулся муж

на нашей серебряной свадьбе, ещё не подозревая, что скоро сам
будет умолять меня о пощаде.

Двадцать пять лет брака. Двадцать пять лет я любила,
поддерживала, уступала и верила, что мы с Марком — одна семья.
А на нашу годовщину он при всех объявил, что потратил почти
четыреста тысяч из наших отпускных накоплений на любимый
мотоцикл. И ещё посмеялся надо мной перед гостями!

Что ж, дорогой. Ты сам напросился.
Я подаю на развод и предлагаю разойтись мирно. Даже готова

оставить мужу всю его драгоценную коллекцию, если он честно
выплатит мою долю.

Но Марк смеётся мне в лицо. Он обещает оставить меня без
копейки и уверен, что я ещё приползу обратно.

Только он кое-чего не учёл.
Я больше не та удобная жена, которую можно унижать

безнаказанно. И когда наш развод обернётся для Марка
настоящей катастрофой, он сам придёт просить меня о сделке.



 
 
 

Вот только захочу ли я договариваться с человеком, который
решил отнять у меня всё?

Сильная героиня, наглый муж, болезненный развод,
заслуженная расплата и новая любовь. Счастливый конец для тех,
кто его действительно заслужил!
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ГЛАВА 1. СЕРЕБРЯНАЯ
СВАДЬБА, КОТОРУЮ

Я НЕ ЗАБУДУ
 

В день нашей серебряной свадьбы я проснулась раньше
будильника и ещё несколько минут лежала с открытыми гла-
зами, прислушиваясь к ровному дыханию мужа. За окном
стояло хмурое октябрьское утро, ветер шевелил ветки ста-
рой берёзы, росшей перед домом, а в спальне было тепло и
тихо. Марк спал на спине, разбросав руки, и выглядел по-
чти таким же, каким я помнила его много лет назад, когда
мы только поженились. Разве что волосы на висках замет-
но поседели, да возле глаз появились глубокие складки, осо-
бенно заметные, когда он хмурился. Я осторожно поверну-
лась на бок и посмотрела на него, пытаясь вспомнить, когда
в последний раз просыпалась с желанием просто обнять соб-
ственного мужа. Когда-то мне нравилось лежать рядом, слу-
шать его дыхание и знать, что впереди у нас целый день, ко-
торый мы проведём вместе. Теперь я почти всегда вставала
первой, стараясь не разбудить Марка, потому что по утрам
он становился особенно раздражительным и не любил, когда
ему мешали спать.

Я всё-таки протянула руку и поправила край одеяла,
сползшего с его плеча. Сегодня исполнялось двадцать пять



 
 
 

лет со дня нашей свадьбы, и мне очень хотелось, чтобы этот
день получился хорошим. Не роскошным, не необыкновен-
ным, а просто таким, который мы оба потом будем вспоми-
нать с удовольствием. Несколько месяцев назад я предложи-
ла Марку отметить годовщину вдвоём, съездить куда-нибудь
на выходные, а летом наконец осуществить давнюю мечту
о большом отпуске у моря. Он тогда рассеянно согласился,
не отрываясь от телефона, и я решила не придираться к от-
сутствию восторга. В конце концов, мы уже не молодожёны,
чтобы каждый праздник превращать в торжественное собы-
тие. Мне было достаточно того, что муж хотя бы согласился
провести со мной немного времени.

Однако за две недели до годовщины Марк сообщил, что
заказал столик в ресторане и пригласил друзей. Я узнала об
этом совершенно случайно, когда он попросил проверить со-
общение от администратора заведения. В списке гостей зна-
чились Сергей с Ириной, Виталий Фомин с женой, ещё две
пары из мотоклуба и несколько наших общих знакомых. Мне
оставалось только спросить, почему муж не посоветовался
со мной прежде, чем устраивать такой вечер. Марк удивился,
словно я придиралась к чему-то совершенно незначительно-
му, и объяснил, что двадцать пять лет брака бывает только
один раз. По его мнению, подобную дату следовало отмечать
широко, а не сидеть вдвоём за столиком, как какие-нибудь
скучные пенсионеры. Я возмущалась, напоминала о своих
пожеланиях, но в конце концов согласилась, решив, что не



 
 
 

стоит портить праздник ещё до его начала.
На прикроватной тумбочке лежала маленькая коробочка,

которую я приготовила для мужа. Внутри находилась фото-
графия в серебряной рамке, сделанная во время нашей пер-
вой совместной поездки к морю. На снимке мы стояли воз-
ле старого деревянного причала, молодые, загорелые, смеш-
ные, совершенно не заботясь о том, как выглядим. Марк об-
нимал меня за плечи, а я смеялась, потому что сильный ве-
тер трепал волосы и никак не позволял сделать нормальную
фотографию. Мы тогда жили в дешёвом пансионате, счита-
ли деньги до следующей зарплаты и по вечерам ходили гу-
лять вдоль набережной, покупая на двоих мороженое. Марк
говорил, что однажды обязательно привезёт меня в хороший
отель с видом на море, где нам не придётся задумываться о
стоимости ужина. Я верила ему безоговорочно. И даже те-
перь, спустя столько лет, мне хотелось верить, что мы ещё
сумеем провести подобный отпуск вместе.

— Ты чего не спишь? — сонно пробормотал Марк, по-
чувствовав моё движение. Он приоткрыл один глаз, посмот-
рел на часы и недовольно поморщился. — Семь утра, Кира.
Сегодня же выходной. Дай человеку поспать хотя бы в соб-
ственную годовщину.

— Я тебя не будила, — ответила я, убирая руку с одея-
ла. Мне хотелось поздравить его, поцеловать, сказать что-
нибудь приятное, но после такого приветствия настроение
немного испортилось. — Просто проснулась раньше. Между



 
 
 

прочим, сегодня у нас серебряная свадьба.
— Я помню, — отозвался Марк и снова закрыл глаза. Он

повернулся на другой бок, подтянул одеяло к подбородку и
добавил уже сквозь сон: — Только не начинай с утра суе-
титься. Всё заказано, оплачено, люди приглашены. Можешь
спокойно заниматься собой, а мне дай отдохнуть.

Я ещё немного посидела на кровати, глядя на его спину,
после чего поднялась и вышла из спальни. В ванной долго
умывалась прохладной водой, разглядывая собственное от-
ражение. Мне было сорок семь лет, и я вовсе не считала се-
бя старой. Светлые волосы я красила в привычный тёплый
оттенок, следила за фигурой, много ходила пешком и бла-
годаря работе в спортивном центре постоянно находилась в
движении. Конечно, за последние годы появились морщин-
ки возле глаз, а кожа уже не была такой гладкой, как в мо-
лодости, но мне нравилось собственное лицо. Я только всё
реже слышала от мужа, что хорошо выгляжу. Марк замечал
новую причёску или платье лишь тогда, когда считал покуп-
ку слишком дорогой, а в остальных случаях словно перестал
обращать внимание на женщину, с которой делил постель.

На кухне я сварила кофе, достала из холодильника про-
дукты для завтрака и включила негромкую музыку. Когда-то
по выходным мы обязательно завтракали вместе. Марк лю-
бил омлет с помидорами, я предпочитала творог и фрукты,
но всё равно готовила на двоих, а потом мы долго сидели
за столом, обсуждая предстоящий день. Постепенно эти зав-



 
 
 

траки исчезли. Муж начал проводить почти все свободные
часы в гараже, где стояли его драгоценные мотоциклы, и по
утрам торопился туда, даже не успевая толком поесть. Ес-
ли я просила провести выходной вместе, он обещал выбрать
время на следующей неделе. Следующая неделя превраща-
лась в месяц, потом появлялась очередная срочная покупка,
поездка за деталями или встреча с приятелями. Я злилась,
устраивала скандалы, иногда несколько дней почти не разго-
варивала с ним, но неизменно первой пыталась помириться.
Мне казалось, что так и нужно поступать женщине, которая
дорожит семьёй.

Последние два года наши отношения особенно испорти-
лись. Я хорошо помнила, как мама перенесла тяжёлую опе-
рацию и несколько недель провела в больнице. Мне приходи-
лось ездить к ней почти каждый вечер после работы, догова-
риваться с врачами, покупать необходимые вещи и одновре-
менно заниматься домашними делами. Марк помогал день-
гами и даже несколько раз отвозил меня в больницу, но одна-
жды объявил, что на несколько дней уезжает за мотоциклом,
который давно искал. Я попросила его отложить поездку хо-
тя бы до того времени, когда маму выпишут. Он раздражён-
но ответил, что ничего страшного не происходит, врачи за-
нимаются своим делом, а я вполне взрослая женщина и могу
справиться без него. Мы тогда сильно поссорились, но Марк
всё равно уехал. Вернувшись, он привёз мне коробку конфет
и искренне удивился, почему я не рада его приезду. Для него



 
 
 

всё уже закончилось: мотоцикл был куплен, мама поправля-
лась, а значит, причин для обиды больше не существовало.

Я отогнала неприятное воспоминание и занялась завтра-
ком. Сегодня мне совершенно не хотелось снова думать о
прежних ссорах. К тому же в шкафу висело новое тёмно-зе-
лёное платье, которое я купила специально к годовщине, а на
вечер была назначена укладка в парикмахерской. Мне хоте-
лось выглядеть красивой, получить от мужа хотя бы несколь-
ко искренних комплиментов и провести праздник без при-
вычных замечаний о том, сколько денег можно было бы по-
тратить на что-нибудь более полезное. Я даже заранее реши-
ла не спорить с ним из-за гостей. Пусть ресторан, пусть при-
ятели из мотоклуба, пусть разговоры о работе и машинах. В
конце концов, двадцать пять лет совместной жизни заслужи-
вали хотя бы одного вечера, во время которого мы сумеем
обойтись без ссор.

Марк появился на кухне ближе к десяти часам. Он уже
успел принять душ, надел домашние брюки и футболку, а в
руках держал телефон. Не поздоровавшись, муж подошёл к
кофемашине и начал набирать сообщение, время от време-
ни недовольно щурясь. Я поставила перед ним тарелку с ом-
летом и спросила, не хочет ли он сначала позавтракать, но
Марк только кивнул, продолжая печатать. Некоторое время
мы сидели молча. Потом телефон зазвонил, и муж, даже не
извинившись, принял вызов.

— Да, Виталий, всё в силе, — заговорил он оживлённо,



 
 
 

отодвигая тарелку. На его лице сразу появилась та самая
улыбка, которой я не видела за завтраком уже несколько ме-
сяцев. — Конечно, привози жену. Я же говорил, что стол
заказан на всех. И Серёга будет, и остальные ребята. Поси-
дим нормально, не каждый год двадцать пять лет отмечаем.
Да, фотографии захвати, я хочу потом показать кое-что ин-
тересное.

Я допила кофе, стараясь не прислушиваться к разговору,
хотя это было довольно трудно. Марк смеялся, обсуждал ре-
сторан, вспоминал какую-то недавнюю встречу и совершен-
но не замечал, что я сижу напротив. Когда разговор закон-
чился, я убрала посуду в раковину и спросила, во сколько
нам нужно приехать. Муж сообщил, что к семи вечера, после
чего снова потянулся к телефону. Я некоторое время смот-
рела на него, ожидая хотя бы обычного поздравления, и на-
конец не выдержала.

— Марк, ты ничего не забыл? — спросила я, опираясь ла-
донями о край стола. Он поднял глаза и посмотрел на меня с
недоумением, словно я отвлекла его от чего-то чрезвычайно
важного. — Сегодня всё-таки наша годовщина. Я с самого
утра пытаюсь с тобой поговорить, а ты только обсуждаешь
гостей и мотоциклы.

— Господи, Кира, да что опять не так? — раздражённо
произнёс муж, откладывая телефон. Он поднялся, подошёл
ко мне и довольно небрежно поцеловал в щёку. — С годов-
щиной тебя, дорогая. Вот, поздравил. Вечером будет хоро-



 
 
 

ший ресторан, цветы, гости, всё как положено. Не надо ис-
кать проблему там, где её нет.

Я хотела возмутиться, но вместо этого неожиданно рас-
смеялась. Марк посмотрел на меня с подозрением, словно
ожидал очередной претензии, а я только покачала головой
и сказала, что иногда он бывает совершенно невозможным.
Муж удовлетворённо улыбнулся, решив, по-видимому, что
вопрос исчерпан, и отправился собираться в гараж. Я прово-
дила его взглядом и не стала спрашивать, действительно ли
необходимо ехать туда именно сегодня. В конце концов, до
вечера оставалось достаточно времени, а я твёрдо решила не
начинать очередную ссору в собственную годовщину.

В парикмахерской я немного развеселилась. Мастер, у ко-
торой стриглась уже несколько лет, сделала мне красивую
укладку, уложив волосы мягкими волнами, и посоветовала
чаще носить их распущенными. По дороге домой я зашла
в цветочный магазин, купила небольшой букет для стола и
поймала себя на том, что снова волнуюсь, словно собираюсь
на первое свидание. Мне хотелось верить, что вечером Марк
увидит меня не просто привычной женой, которая живёт с
ним четверть века, а женщиной, которую когда-то так на-
стойчиво добивался. Я вспомнила, как он приходил к мое-
му подъезду с цветами, как однажды простоял почти час под
дождём, потому что я задержалась на работе, и как смеялся,
когда я ругала его за мокрую куртку. Тогда Марк не жалел
времени на встречи со мной. Он мог отменить собственные



 
 
 

планы ради обычной прогулки и с удовольствием слушал,
когда я рассказывала о своих делах.

К шести часам я была готова. Зелёное платье красиво
сидело по фигуре, туфли на невысоком каблуке подходи-
ли к нему почти идеально, а серебряные серьги, подарен-
ные мужем ещё на десятилетие свадьбы, показались особен-
но уместными. Я стояла перед зеркалом в прихожей, когда
Марк вышел из спальни в тёмном костюме. Он посмотрел на
меня, задержал взгляд чуть дольше обычного и неожидан-
но улыбнулся. У меня даже потеплело на душе, настолько я
успела отвыкнуть от его искреннего внимания.

— Хорошо выглядишь, — сказал он, поправляя манжету
рубашки. Затем подошёл ближе, окинул меня оценивающим
взглядом и добавил: — Только помаду бы не такую яркую. У
тебя с ней лицо какое-то слишком строгое. Хотя ладно, если
тебе нравится, оставь.

— Спасибо, Марк, — ответила я, не удержавшись от на-
смешки. Он заметил мой тон, но предпочёл не развивать раз-
говор, а я решила не объяснять, почему даже обычный ком-
плимент ему непременно нужно сопровождать замечанием.
— Ты тоже прекрасно выглядишь. Нам пора, иначе опозда-
ем на собственный праздник.

В ресторан мы приехали почти одновременно с первыми
гостями. Марк сразу преобразился: оживился, начал шутить,
помогать женщинам с верхней одеждой, расспрашивать при-
ятелей о дороге и распоряжаться, куда кому садиться. Я сто-



 
 
 

яла рядом, улыбалась знакомым, принимала поздравления
и постепенно убеждала себя, что вечер действительно полу-
чится приятным. Ресторан был красивым, с мягким освеще-
нием, большими окнами и небольшими столиками, расстав-
ленными в отдельном зале. На нашем столе стояли цветы, го-
рели свечи, официанты приносили напитки и закуски. Я за-
метила, что Марк позаботился обо всём достаточно тщатель-
но, и даже почувствовала благодарность. Возможно, я дей-
ствительно слишком придиралась к его решению пригласить
друзей. Он ведь хотел устроить настоящий праздник и не по-
жалел для этого ни времени, ни денег.

Сергей пришёл вместе с женой Ириной и сразу обнял нас
обоих. Мы знали друг друга почти двадцать лет, ещё с тех
времён, когда Марк только начинал интересоваться старин-
ными мотоциклами. Сергей был спокойным, немного полно-
ватым мужчиной, который редко повышал голос и предпочи-
тал не вмешиваться в чужие ссоры. Его жена всегда относи-
лась ко мне тепло, поэтому я искренне обрадовалась их при-
ходу. Следом появились Виталий Фомин с супругой, потом
остальные гости, и вскоре за столом стало шумно. Женщи-
ны обсуждали работу, поездки и домашних животных, муж-
чины довольно быстро перешли к разговорам о машинах и
предстоящих встречах мотоклуба. Марк сидел во главе сто-
ла, довольный происходящим, и то и дело поднимал бокал,
предлагая новые тосты.

— Ну что, за наших юбиляров! — объявил Сергей, когда



 
 
 

все наконец расселись. Он поднялся, улыбнулся мне и Мар-
ку и некоторое время подбирал слова. — Двадцать пять лет
вместе — это, знаете ли, серьёзный срок. Мы с Ириной вас
почти столько и знаем. Помню, как вы в нашей старой квар-
тире Новый год встречали, ещё молодые совсем были. Марк
тогда только и рассказывал, какая у него замечательная жена.
Желаю вам ещё много хороших лет, здоровья и чтобы всегда
было о чём поговорить друг с другом.

Я улыбнулась и поблагодарила Сергея. Его слова неожи-
данно растрогали меня, особенно воспоминание о давнем
Новом годе. Тогда мы действительно были очень счастливы.
Марк обнимал меня за талию, помогал накрывать на стол и
постоянно предлагал всем посмотреть фотографии из наше-
го первого отпуска. Я уже собиралась рассказать какую-ни-
будь смешную историю, связанную с тем вечером, но муж
опередил меня. Он поднялся с бокалом и довольно громко
поблагодарил друга за поздравление.

— Да, четверть века прожили, сами не заметили, — ска-
зал Марк, с удовольствием оглядывая гостей. Он положил
ладонь мне на плечо и слегка притянул к себе. — Кире, ко-
нечно, памятник при жизни поставить можно. Она у меня
женщина с характером, вы сами знаете. Другой бы давно сбе-
жал от её разговоров, а я вот терплю. Но хозяйка хорошая,
тут ничего не скажешь. Да и вообще без неё было бы скучно.

За столом послышался смех. Я тоже улыбнулась, хотя по-
следние слова задели меня сильнее, чем хотелось признать.



 
 
 

Марк часто шутил подобным образом, и раньше я действи-
тельно смеялась вместе со всеми. Теперь же мне было непри-
ятно слышать, что двадцать пять лет брака он способен опи-
сать исключительно как испытание собственного терпения.
Я осторожно убрала его руку с плеча и взяла бокал, надеясь,
что разговор перейдёт к чему-нибудь другому. Однако муж
уже увлёкся воспоминаниями о наших первых годах и начал
рассказывать, как трудно ему было приучить меня к поряд-
ку.

— Помнишь, Кира, как ты в первое время всё пыталась
по-своему делать? — спросил он, повернувшись ко мне с
широкой улыбкой. Марк явно рассчитывал, что я поддержу
его шутку, и даже подмигнул Сергею. — Я ей говорю одно,
она начинает спорить. Потом всё равно оказывается, что я
был прав. Так и живём двадцать пять лет. Главное, мужи-
ку сразу характер показать, а дальше семья сама становится
нормальной.

— Я прекрасно помню, как мы жили в первое время, —
ответила я, стараясь говорить ровно. Ирина рядом со мной
слегка повернула голову, заметив изменение моего тона. —
Особенно помню, как ты однажды решил самостоятельно
повесить кухонную полку, а потом мы целую неделю заде-
лывали дыру в стене. Так что не всегда оказывалось, что ты
прав. Иногда мне приходилось спасать нас от твоей замеча-
тельной уверенности.

На этот раз гости засмеялись уже над Марком. Сергей да-



 
 
 

же хлопнул ладонью по столу, вспоминая историю с полкой,
а Виталий попросил рассказать подробнее. Муж улыбнулся,
но я заметила, как неприятно ему стало оттого, что внима-
ние неожиданно переключилось на его собственную ошибку.
Он быстро перевёл разговор на работу, начал рассказывать
о недавней удачной сделке и через несколько минут снова
оказался в центре внимания. Я не стала вмешиваться. Мне
хотелось провести вечер хорошо, а не соревноваться с соб-
ственным мужем в том, кто сумеет рассмешить гостей.

Ближе к середине ужина официанты принесли горячее,
и разговоры ненадолго стали тише. Я воспользовалась этим
моментом, чтобы достать из сумочки маленькую коробочку с
фотографией. Марк сидел рядом и как раз обсуждал с Вита-
лием какую-то деталь для своего мотоцикла, поэтому я осто-
рожно коснулась его руки. Муж повернулся не сразу, а когда
наконец посмотрел на меня, на лице у него появилось рас-
сеянное выражение человека, которого отвлекли от важного
занятия. Я протянула ему подарок и улыбнулась, стараясь не
замечать этого.

— С годовщиной, Марк, — сказала я, положив коробочку
перед ним. Мне было немного неловко вручать подарок при
всех, но я слишком долго его готовила, чтобы откладывать
до дома. — Я нашла нашу старую фотографию, помнишь?
С той поездки к морю, когда мы ещё совсем молодыми бы-
ли. Мне захотелось, чтобы она снова стояла у нас дома, как
раньше.



 
 
 

Марк открыл коробочку, достал рамку и несколько се-
кунд рассматривал снимок. На мгновение выражение его ли-
ца смягчилось, и я даже подумала, что он сейчас вспомнит
что-нибудь приятное. Однако затем Виталий перегнулся че-
рез стол, желая посмотреть, и муж с готовностью повернул
фотографию к нему. Он начал рассказывать, как мы тогда
ездили на море почти без денег, каким ужасным был наш
пансионат и как ему приходилось искать нормальные места
для ужина. Гости смеялись, кто-то попросил показать сни-
мок поближе, а Марк продолжал развлекать компанию. Я си-
дела рядом, чувствуя себя немного глупо. Мне хотелось по-
дарить ему воспоминание о нас двоих, а получилось ещё од-
но весёлое застольное развлечение.

— Спасибо, Кир, хорошая фотография, — сказал муж,
когда рамка вернулась к нему. Он поставил её возле своей
тарелки и снова повернулся к Виталию. — Кстати, о старых
временах. Ты ведь помнишь, сколько я тогда мечтал о нор-
мальном мотоцикле? Вот уж не думал, что через двадцать
пять лет у меня будет такая коллекция. А ведь ещё не пре-
дел, между прочим.

Я опустила глаза на тарелку. Подарок стоял совсем рядом,
но Марк больше на него не смотрел. Ирина, заметив моё на-
строение, тихонько коснулась моей руки и предложила вый-
ти ненадолго в соседний зал, где играла музыка. Я согласи-
лась с благодарностью. Несколько минут мы разговаривали о
её работе, о предстоящих праздниках, о каких-то совершен-



 
 
 

но обычных вещах, и мне постепенно стало легче. Я даже на-
чала сердиться на себя за то, что слишком остро реагирую на
каждое замечание мужа. Возможно, он просто увлёкся раз-
говором и совсем не хотел меня обидеть. За годы совместной
жизни я не раз находила подобные объяснения его поведе-
нию, и обычно этого хватало, чтобы успокоиться.

Когда мы вернулись за стол, мужчины уже оживлённо об-
суждали очередное приобретение Марка. Он держал теле-
фон перед собой, показывая гостям фотографии каких-то
металлических деталей. Сергей внимательно рассматривал
экран, Виталий задавал вопросы, а остальные слушали с ин-
тересом. Я не собиралась вмешиваться, но услышала знако-
мое название мотоцикла и невольно прислушалась. Речь шла
о самом дорогом экземпляре коллекции, который Марк при-
обрёл несколько лет назад и с тех пор постоянно совершен-
ствовал. Мне казалось, что в эту машину уже вложено столь-
ко денег, сколько хватило бы на ещё одну небольшую квар-
тиру. Муж, разумеется, считал подобные сравнения совер-
шенно неправильными и всегда раздражался, когда я пыта-
лась обсуждать стоимость его увлечения.

— Наконец-то нашёл полный комплект, представляете?
— с гордостью рассказывал Марк, увеличивая фотографию
на экране. Он говорил громко, явно наслаждаясь вниманием
приятелей. — Оригинальные детали, состояние практически
идеальное. Полгода искал, уже думал, что ничего не полу-
чится. А тут человек сам вышел на связь. Пришлось, конеч-



 
 
 

но, раскошелиться, но такие вещи второй раз не попадаются.
— И сколько отдал, если не секрет? — поинтересовался

Виталий, внимательно разглядывая снимок. Он был челове-
ком состоятельным, хорошо разбирался в старой технике и
обычно не удивлялся даже очень крупным суммам. — Судя
по состоянию, удовольствие недешёвое.

— Триста восемьдесят тысяч, — ответил Марк с доволь-
ной улыбкой. Он откинулся на спинку стула и посмотрел на
приятелей, ожидая реакции. — Но там ещё доставка была,
кое-что отдельно оплачивал. В общем, под четыреста вышло.
Зато теперь машина будет практически в идеальном состо-
янии. Вот это, я понимаю, подарок самому себе на серебря-
ную свадьбу!

Я сначала даже не поняла, что услышала. Почти четыреста
тысяч рублей. Именно такую сумму мы несколько месяцев
откладывали на большой отпуск у моря, который собирались
устроить следующей весной. Я перевела взгляд с телефона
Марка на его лицо и почувствовала, как внутри неприятно
похолодело. Муж продолжал что-то рассказывать Виталию,
размахивал руками, смеялся, совершенно не замечая, что я
перестала улыбаться. Я осторожно поставила бокал на стол
и повернулась к нему.

— Марк, подожди, — произнесла я, стараясь не повышать
голос. Он не сразу обратил внимание, поэтому мне пришлось
повторить громче. — Ты сейчас сказал, что потратил почти
четыреста тысяч? На детали для мотоцикла? А откуда ты



 
 
 

взял эти деньги?
Муж посмотрел на меня с явным неудовольствием. За сто-

лом постепенно стало тише, хотя несколько гостей ещё про-
должали разговаривать между собой. Марк убрал телефон в
карман и попытался улыбнуться, словно я задала совершен-
но неуместный вопрос. Я уже знала это выражение его ли-
ца. Обычно оно появлялось перед тем, как он начинал объ-
яснять мне, почему я ничего не понимаю в важных мужских
делах.

— Кир, ну не сейчас же, — сказал он, слегка наклоняясь
ко мне. Голос у него оставался достаточно громким, чтобы
окружающие могли всё слышать. — Мы празднуем, люди со-
брались. Давай не будем обсуждать семейную бухгалтерию
за столом. Потом поговорим, если тебе так интересно.

— Мне интересно сейчас, — ответила я и почувствовала,
как начинает дрожать голос. Я старалась говорить спокойно,
но происходящее уже слишком напоминало все наши преж-
ние ссоры. — Мы ведь откладывали деньги на отпуск. Ты
сам говорил, что весной поедем к морю на две недели. Там
примерно такая сумма и была. Марк, скажи мне прямо, ты
взял деньги с нашего счёта?

Он раздражённо выдохнул, отодвинул тарелку и посмот-
рел на меня так, словно я собиралась испортить ему весь ве-
чер из-за пустяка. Несколько секунд Марк молчал, явно ре-
шая, стоит ли отвечать при гостях. Потом пожал плечами и
произнёс с той небрежностью, которая всегда доводила меня



 
 
 

до бешенства.
— Ну взял, и что? — спросил он, оглядывая присутству-

ющих. Сергей перестал улыбаться и осторожно поставил бо-
кал на стол. — Деньги лежали без дела, детали подвернулись
сейчас. Не покупать же мне было их через полгода, когда ты
соберёшься на море? Отпуск никуда не денется. Ещё зара-
ботаем, что ты так разволновалась?

— Без дела? — переспросила я, не веря собственным
ушам. Мне казалось, что муж сейчас непременно добавит,
будто пошутил, но Марк продолжал смотреть на меня с раз-
дражённым недоумением. — Мы почти год планировали эту
поездку! Я специально откладывала деньги, отказалась от
нескольких покупок, выбирала отель, смотрела билеты. Ты
сам говорил, что мы наконец поедем вдвоём и ни о чём не
будем заботиться. И теперь оказывается, что ты просто за-
брал все деньги на очередные железки?

— Во-первых, не железки, а оригинальные детали, — с
нажимом ответил Марк. Он выпрямился и заметно повысил
голос, окончательно перестав заботиться о том, что мы си-
дим за праздничным столом. — Во-вторых, я не обязан спра-
шивать разрешения на каждую покупку. Я эти деньги зара-
батываю, между прочим. И если подвернулась хорошая воз-
можность, я не собираюсь от неё отказываться только пото-
му, что тебе приспичило полежать на пляже.

За столом стало совсем тихо. Я видела, как Ирина опусти-
ла глаза, а Сергей неловко пошевелился на стуле, словно со-



 
 
 

бирался что-то сказать. Виталий больше не смотрел на фо-
тографии, которые ещё минуту назад казались ему такими
интересными. Мне было мучительно стыдно за происходя-
щее, но ещё сильнее хотелось схватить мужа за плечи и за-
ставить наконец понять, что он сделал. Ведь дело было даже
не в четырёхстах тысячах. Я бы, наверное, смогла пережить
потерю денег, если бы Марк хотя бы посоветовался со мной,
объяснил, почему покупка так важна, предложил вместе из-
менить планы. Но он просто взял наши накопления и теперь
искренне возмущался, что я осмелилась задать вопрос.

— Значит, ты зарабатываешь, а я только на пляжах лежать
хочу? — спросила я, уже не пытаясь скрыть злость. Марк
дёрнул плечом, словно собирался ответить, но я не дала ему
вставить слово. — А то, что я тоже работаю, тебя совершен-
но не интересует? Мы вместе откладывали эти деньги, Марк.
Вместе! И я не давала согласия тратить их на твой мотоцикл.
Неужели ты действительно считаешь, что можешь распоря-
жаться всем, не спрашивая меня?

— Господи, опять начинается, — произнёс муж, демон-
стративно закатив глаза. Он повернулся к гостям и развёл ру-
ками, будто приглашал их оценить нелепость моего поведе-
ния. — Вот видите, друзья, с чем мне приходится жить? Два-
дцать пять лет одно и то же. Стоит мужику что-нибудь для
себя купить, как немедленно начинается проверка семейных
финансов. Кира у нас любит командовать, только никак не
привыкнет, что последнее слово всё равно за мной.



 
 
 

Несколько человек неловко улыбнулись. Я заметила это
и почувствовала, как к лицу приливает кровь. Марк, по-ви-
димому, принял чужую неловкость за поддержку и оконча-
тельно развеселился. Он снова взял бокал, покачал головой и
продолжил, хотя я уже смотрела на него с откровенной нена-
вистью.

— Да ладно тебе, Кир, не строй такое лицо, — сказал он,
снисходительно улыбаясь. — Пошумишь, повозмущаешься,
а завтра опять будешь нормальной женой. Мы же все зна-
ем, чем такие разговоры заканчиваются. Ты у меня женщина
громкая, спору нет, но в итоге всё равно делаешь так, как я
скажу. Иначе мы бы двадцать пять лет вместе не прожили.

Я смотрела на мужа и никак не могла заставить себя по-
верить, что он действительно произнёс эти слова. Не дома,
не в запале очередной ссоры, а перед людьми, которых сам
пригласил отпраздновать нашу серебряную свадьбу. Марк
сидел довольный собой, с бокалом в руке, и даже не пони-
мал, насколько отвратительно выглядит со стороны. Ему ка-
залось, что он продемонстрировал приятелям собственную
мужскую уверенность, а я должна поддержать шутку и сми-
риться. В памяти вдруг всплыли десятки похожих вечеров,
когда я улыбалась через силу, чтобы не портить отношения
с гостями, а потом дома пыталась объяснить мужу, почему
мне было обидно. Он неизменно отвечал, что я совершенно
не понимаю юмора и слишком серьёзно воспринимаю без-
обидные слова.



 
 
 

— Нет, Марк, — сказала я, медленно поднимаясь со сту-
ла. Голос прозвучал неожиданно твёрдо, хотя руки у меня
заметно дрожали. — Завтра я не буду делать вид, что ниче-
го не произошло. И сегодня не стану. Ты можешь сколько
угодно рассказывать друзьям, какой ты замечательный муж
и как прекрасно умеешь командовать собственной женой, но
я больше не собираюсь участвовать в этом представлении.

Марк нахмурился, явно не ожидая, что я отвечу всерьёз.
Он поставил бокал на стол и попытался схватить меня за ру-
ку, но я отстранилась. Ирина осторожно поднялась со своего
места, словно собиралась подойти ко мне, однако я покачала
головой. Мне не хотелось, чтобы кто-нибудь вмешивался. Я
слишком долго позволяла мужу превращать наши семейные
разногласия в развлечение для окружающих и теперь хотела
закончить разговор сама.

— Сядь, Кира, не позорься, — процедил Марк, уже не
улыбаясь. Он наклонился ко мне, стараясь говорить тише,
но раздражение в его голосе было слышно всем. — Ты ве-
дёшь себя как маленькая девочка. У нас гости, праздник, лю-
ди пришли поздравить. Неужели нельзя хотя бы один вечер
обойтись без твоих скандалов?

— Я тоже хотела провести этот вечер без скандала, — от-
ветила я, чувствуя, как от злости начинают жечь глаза. —
Очень хотела, Марк. Я купила платье, приготовила тебе по-
дарок, собиралась вспоминать нашу свадьбу и всё хорошее,
что между нами было. А ты весь вечер рассказываешь, как



 
 
 

ловко научился мной командовать, и хвастаешься тем, что
потратил наши отпускные деньги. Ты хоть понимаешь, на-
сколько это унизительно? Или тебе действительно совершен-
но всё равно?

— Кира, давай успокоимся, — осторожно вмешался Сер-
гей, поднимаясь из-за стола. Он посмотрел сначала на меня,
потом на Марка и явно не знал, как исправить положение.
— Может, вы потом дома поговорите? Не нужно сейчас вы-
яснять отношения при всех. Марк, ты тоже хорош, конечно,
но давайте не будем портить людям вечер.

— А я и не собирался ничего портить! — раздражённо
бросил муж, повернувшись к приятелю. Он снова посмотрел
на меня и презрительно усмехнулся. — Это моя жена решила
устроить спектакль из-за каких-то денег. Вечно одно и то же.
Ничего, Сергей, не переживай. Завтра она сама успокоится,
ещё и извиняться придёт. Я её характер за двадцать пять лет
прекрасно изучил.

После этих слов мне уже нечего было говорить. Я взяла су-
мочку, достала из неё телефон и направилась к выходу. Ири-
на попыталась проводить меня, но я попросила её остаться,
потому что не хотела ни сочувствия, ни новых разговоров.
Марк даже не поднялся со стула. Уже возле двери я услыша-
ла, как он обращается к гостям, пытаясь вернуть прежнее ве-
сёлое настроение. Он предложил продолжать ужин, уверяя,
что жена просто устала и завтра всё будет хорошо. Я не стала
оборачиваться. В гардеробе долго не могла попасть рукой в



 
 
 

рукав пальто, а девушка, помогавшая мне одеться, тактично
отвернулась, заметив, что я с трудом сдерживаю слёзы.

На улице было холодно. Мелкий дождь блестел в свете
фонарей, машины медленно двигались по мокрому асфаль-
ту, а возле входа в ресторан стояла компания молодых лю-
дей, оживлённо обсуждавших что-то своё. Я отошла подаль-
ше и заказала такси, едва различая буквы на экране телефо-
на. Мне хотелось плакать, кричать, вернуться в ресторан и
высказать Марку всё, что я не успела произнести за столом.
Но ещё сильнее было желание оказаться дома, снять нена-
вистное платье и больше никого не видеть. Когда приехала
машина, я села на заднее сиденье и назвала адрес. Водитель
осторожно спросил, не холодно ли мне, и только тогда я за-
метила, что дрожу. Я ответила, что всё в порядке, отверну-
лась к окну и принялась смотреть на огни, расплывавшиеся
за мокрым стеклом.

По дороге я несколько раз вспоминала слова мужа. Он
был совершенно уверен, что завтра я успокоюсь и сама при-
ду мириться. Наверное, у него имелись все основания так
думать. Я действительно много раз поступала именно таким
образом. После ссор мы могли не разговаривать день или
два, Марк демонстративно занимался собственными делами,
а я постепенно начинала искать повод восстановить отноше-
ния. Иногда готовила его любимый ужин, иногда предлагала
куда-нибудь сходить, иногда просто первой заговаривала о
бытовых мелочах. Муж быстро забывал причину конфликта,



 
 
 

а если я пыталась вернуться к неприятному разговору, раз-
дражался и спрашивал, зачем снова ворошить прошлое. Я
уступала, потому что не хотела жить в постоянной ссоре. Те-
перь же мне впервые стало по-настоящему страшно от мыс-
ли, что так может продолжаться ещё двадцать пять лет.

Дома я сняла туфли прямо в прихожей и прошла на кух-
ню. Квартира встретила меня привычной тишиной, чисты-
ми поверхностями, тщательно подобранной мебелью и фо-
тографиями, которые мы с Марком когда-то вместе выбира-
ли для стен. Здесь было всё, о чём мы мечтали в молодости:
просторная гостиная, большая спальня, удобная кухня, хо-
роший ремонт. Мы приобрели квартиру четыре года назад,
продав прежнее жильё и взяв кредит, который ещё предсто-
яло выплачивать несколько лет. Тогда Марк уверял, что те-
перь у нас наконец будет достаточно места и для отдыха, и
для гостей, и для спокойной старости. Я действительно лю-
била этот дом. Сама выбирала шторы, долго искала подхо-
дящий обеденный стол, радовалась каждой новой мелочи. И
всё же в последние годы мне всё чаще казалось, что здесь я
не хозяйка, а человек, который обязан поддерживать поря-
док в жилище мужа.

Я открыла холодильник, достала бутылку воды и выпила
почти половину прямо из горлышка. Потом посмотрела на
часы. Было немного больше одиннадцати, и Марк, судя по
всему, даже не собирался возвращаться. Он не позвонил, не
написал, не спросил, как я добралась домой. На телефоне



 
 
 

появились только два сообщения от Ирины. Она спрашива-
ла, всё ли со мной в порядке, и предлагала поговорить, ес-
ли мне захочется. Я ответила, что добралась благополучно и
благодарна за заботу, после чего отложила телефон. Мне со-
вершенно не хотелось обсуждать случившееся. Я уже знала,
что стоит начать рассказывать, и слёзы польются сами собой.

В спальне я сняла платье и аккуратно повесила его на пле-
чики. Ещё утром мне казалось, что оно станет одной из при-
ятных памятных вещей, связанных с нашей годовщиной. Те-
перь даже смотреть на него было неприятно. Я переоделась в
домашнюю одежду, смыла макияж и долго стояла перед зер-
калом, разглядывая покрасневшие глаза. Мне было обидно
не столько из-за потраченных денег, сколько из-за того, что
Марк совершенно не попытался понять меня. Он ведь мог
просто извиниться. Мог сказать, что поспешил с покупкой,
предложить вместе подумать, как восстановить накопления,
признать хотя бы то, что поступил неправильно. Вместо это-
го он предпочёл выставить меня посмешищем перед людьми,
которые пришли поздравить нас с годовщиной.

Марк вернулся далеко за полночь. Я услышала, как в при-
хожей хлопнула дверь, затем раздались шаги, шорох снима-
емого пальто и раздражённое ворчание. Муж прошёл на кух-
ню, открыл холодильник, чем-то погремел и наконец загля-
нул в спальню. От него пахло алкоголем и ресторанной едой,
хотя держался он вполне уверенно. Увидев, что я не сплю,
Марк остановился в дверях и усмехнулся. По выражению его



 
 
 

лица я сразу поняла, что никакого примирения сегодня не
будет.

— Ну что, закончился концерт? — спросил он, присло-
нившись плечом к дверному косяку. Муж посмотрел на
моё домашнее платье и распущенные волосы, потом перевёл
взгляд на часы. — Ты хоть понимаешь, как глупо выглядела
сегодня? Люди пришли нас поздравить, а ты посреди ужина
устроила истерику и сбежала. Мне потом пришлось за тебя
извиняться.

— Тебе пришлось извиняться за меня? — переспросила
я, поднимаясь с кровати. До его прихода я немного успоко-
илась, но теперь злость вспыхнула снова. — Ты серьёзно,
Марк? Это ты потратил наши деньги, это ты весь вечер уни-
жал меня перед гостями, а извиняться почему-то пришлось
тебе? Может, расскажешь, что именно ты им говорил после
моего ухода?

— Да ничего особенного, — отмахнулся он, проходя в
спальню. Марк снял часы, положил их на комод и начал
расстёгивать рубашку, демонстративно не глядя на меня. —
Объяснил, что ты переутомилась, перенервничала, слишком
много на себя взяла. Все всё прекрасно понимают, никто не
обиделся. Только мне, знаешь ли, было неприятно сидеть
там одному и выслушивать вопросы. Ты могла хотя бы до-
ждаться конца ужина.

— А ты мог хотя бы раз в жизни подумать обо мне! —
воскликнула я, уже не сдерживаясь. Марк раздражённо по-



 
 
 

вернулся, но я продолжала говорить, чувствуя, как накопив-
шиеся обиды наконец вырываются наружу. — Двадцать пять
лет, Марк! Мы прожили вместе двадцать пять лет, а ты да-
же сегодня не сумел сделать так, чтобы я почувствовала се-
бя любимой женой. Ты устроил праздник для своих друзей,
весь вечер говорил о себе, а потом объявил при всех, что я
всё равно буду делать то, что ты прикажешь. Ты вообще по-
нимаешь, каково мне было это слышать?

Марк бросил рубашку на кресло и раздражённо выдохнул.
Он явно не ожидал, что после нескольких часов одиночества
я всё ещё собираюсь спорить. Обычно к его возвращению я
уже начинала сомневаться в собственной правоте и хотя бы
старалась говорить мягче. Сегодня же мне было совершенно
безразлично, насколько неприятно ему слушать мои обвине-
ния. Я слишком хорошо помнила смущённые лица гостей,
довольную улыбку мужа и его уверенность в том, что назав-
тра всё вернётся на привычные места.

— Кира, хватит уже, — произнёс он, садясь на край кро-
вати. Муж потёр лицо ладонями и посмотрел на меня с от-
кровенным раздражением. — Я весь вечер слушал, какой я
плохой, и теперь ещё дома должен продолжать? Ну купил я
детали, и что дальше? Деньги заработаем. Отпуск перенесём
на лето или осень. Ничего страшного не произошло, кроме
твоего желания устроить трагедию на пустом месте.

— На пустом месте? — Я подошла к комоду и с силой по-
ложила на него телефон, который всё ещё держала в руке. —



 
 
 

Ты помнишь, когда мы в последний раз куда-нибудь ездили
вдвоём? Не с твоими приятелями, не на выставку мотоцик-
лов, не к твоим знакомым, а просто вдвоём? Я тебе напомню,
если забыл. Три года назад мы были на выходных в неболь-
шом отеле, и даже тогда ты половину времени разговаривал
по телефону. После этого я каждый год предлагала съездить
куда-нибудь, а ты находил причины отказаться.

— Потому что я работаю, Кира! — резко ответил Марк,
вскакивая с кровати. Он подошёл к шкафу, достал чистую
футболку и сердито захлопнул дверцу. — Я не могу бросать
всё каждый раз, когда тебе хочется развлечений. У меня от-
ветственность, люди, работа. И благодаря этому, между про-
чим, мы живём в нормальной квартире, ездим на хорошей
машине и не считаем копейки до зарплаты. Ты хотя бы ино-
гда задумываешься об этом?

— А я, по-твоему, ничего не делаю? — спросила я, чув-
ствуя, как начинает дрожать голос. Мне хотелось ударить ла-
донью по столу, но я заставила себя остаться на месте. —
Я работаю, Марк. Каждый день. Я прихожу домой, занима-
юсь хозяйством, покупаю продукты, оплачиваю наши расхо-
ды, решаю бытовые вопросы. Ты даже не знаешь, когда в по-
следний раз у нас меняли фильтр для воды, потому что тебе
никогда не приходилось этим заниматься. Но почему-то твоя
работа считается важной, а моя — чем-то вроде приятного
занятия на свободное время.

Марк презрительно усмехнулся. Он всегда особенно раз-



 
 
 

дражался, когда я начинала сравнивать наши заработки. Его
зарплата действительно была значительно выше моей, и я
никогда не отрицала, что благодаря этому мы могли позво-
лить себе многое. Но я не считала, что большая зарплата ав-
томатически даёт человеку право распоряжаться всей семей-
ной жизнью. Марк же воспринимал любые возражения как
попытку оспорить его положение главы семьи.

— Не нужно рассказывать мне, сколько ты работаешь, —
ответил он, поправляя футболку. — Я прекрасно знаю, что
такое руководить настоящим делом, а не расписание трени-
ровок составлять. Ты со своим спортивным центром можешь
сколько угодно изображать большого начальника, но давай
хотя бы дома не будем заниматься этой ерундой. Я зараба-
тываю достаточно, чтобы принимать решения о собственных
покупках. И разрешения у тебя спрашивать не собираюсь.

Мне стало так обидно, что на мгновение я даже потеря-
ла способность говорить. Марк прекрасно знал, сколько тру-
да я вложила в спортивный центр, как начинала обычным
администратором, училась, осваивала новые обязанности и
постепенно стала управляющей. Он видел, сколько часов я
проводила на работе, как иногда возвращалась домой совер-
шенно без сил, как переживала из-за сотрудников и посети-
телей. И всё равно теперь говорил о моей профессии так,
словно это было несерьёзное развлечение женщины, кото-
рой муж разрешил не сидеть дома. Я медленно опустилась на
кресло и посмотрела на него, впервые за вечер почувствовав



 
 
 

не только ярость, но и какое-то тяжёлое отвращение.
— Знаешь, что самое страшное, Марк? — спросила я по-

сле долгого молчания. Муж остановился возле шкафа, явно
ожидая продолжения ссоры. — Ты ведь не просто не ува-
жаешь мою работу. Ты вообще перестал уважать меня. Те-
бе смешно, когда я расстраиваюсь, ты раздражаешься, когда
прошу о помощи, а если мне что-нибудь нужно, обязательно
находишь причину отложить. Я ведь не требую невозможно-
го. Мне просто хотелось, чтобы ты иногда вспоминал, что
живёшь не один.

— Опять эти разговоры, — устало произнёс Марк. Он сел
на кровать, потянулся за телефоном и начал просматривать
сообщения. — Кира, мы уже сто раз это обсуждали. Тебе по-
стоянно кажется, что я недостаточно внимателен, недоста-
точно ласков, недостаточно часто с тобой разговариваю. Но
я не мальчик, чтобы каждый день объясняться в любви. Мы
двадцать пять лет вместе, пора бы уже привыкнуть, что се-
мейная жизнь состоит не только из прогулок под луной.

— А из чего она состоит, Марк? — спросила я, поднима-
ясь с кресла. Он продолжал смотреть в телефон, и это окон-
чательно вывело меня из себя. — Из твоих мотоциклов? Из
твоих друзей? Из того, что я должна молчать, когда ты рас-
поряжаешься нашими деньгами? Помнишь, когда мама ле-
жала в больнице и я просила тебя остаться со мной? Ты уехал
за очередной машиной, потому что боялся упустить выгод-
ную покупку. Мне тогда было страшно, я почти не спала, но



 
 
 

ты даже не подумал, что мне нужен рядом собственный муж.
— Опять ты вспомнила эту историю, — раздражённо от-

ветил Марк, наконец откладывая телефон. Он посмотрел на
меня с таким видом, будто речь шла о давно надоевшей ме-
лочи. — Твоей матери помогали хорошие врачи, я оплатил
всё необходимое, она благополучно поправилась. Что ещё от
меня требовалось? Сидеть возле больницы и держать тебя за
руку? Я не врач, Кира, и ничем бы не помог.

— Да, Марк, именно этого и требовалось! — выкрикнула
я, уже не пытаясь скрыть слёзы. Они выступили так неожи-
данно, что я рассердилась на себя ещё сильнее. — Мне нуж-
но было, чтобы ты просто был рядом. Чтобы я могла при-
ехать домой и рассказать тебе, как прошёл день, не боясь
услышать, что отвлекаю тебя от важных дел. Чтобы ты хотя
бы раз спросил, как я себя чувствую. Но ты так и не понял
этого. Даже сейчас не понимаешь.

Марк поднялся и прошёл к окну. Некоторое время он сто-
ял ко мне спиной, рассматривая тёмный двор, затем раздра-
жённо задёрнул штору. Я знала, что сейчас он снова обвинит
меня в излишней чувствительности или предложит успоко-
иться, но неожиданно муж повернулся и заговорил значи-
тельно жёстче. По его лицу было видно, что он окончательно
потерял терпение.

— Слушай, Кира, мне надоело, — сказал Марк, глядя
прямо на меня. Он произносил слова медленно, с явным же-
ланием поставить точку в разговоре. — Я не собираюсь всю



 
 
 

оставшуюся жизнь оправдываться за каждую покупку и каж-
дую поездку. Если тебе так плохо со мной, если я такой ужас-
ный муж, то зачем ты вообще здесь живёшь? Кто тебя дер-
жит? Собирай вещи и уходи, раз считаешь, что заслужива-
ешь лучшего. Посмотрим, насколько тебе понравится само-
стоятельная жизнь.

Я замолчала. Марк произнёс это почти буднично, как че-
ловек, который предлагает очевидное решение надоевшей
проблемы. Он прекрасно знал, что я люблю наш дом, доро-
жу прожитыми годами и никогда прежде всерьёз не собира-
лась уходить. Наверное, именно поэтому ему было настоль-
ко легко бросать подобные слова. Я посмотрела на знакомую
спальню, на большое зеркало, на фотографии в серебристых
рамках и вдруг почувствовала, что больше не могу находить-
ся здесь рядом с ним. Ещё утром я проснулась с надеждой на
хороший праздник, а теперь стояла перед собственным му-
жем и понимала, что он не только не боится меня потерять,
но и откровенно предлагает уйти, уверенный в собственной
безнаказанности.

— Хорошо, — сказала я, медленно вытирая щёки ладоня-
ми. Марк посмотрел на меня с подозрением, словно не сра-
зу понял смысл ответа. — Я уйду. Раз ты считаешь, что мне
здесь не место, я больше не стану навязываться. Но только
учти, Марк, это будет не очередная ссора на два дня. Я по-
дам на развод.

Он несколько секунд молчал, а потом громко рассмеялся.



 
 
 

Этот смех оказался, пожалуй, самым болезненным из всего,
что я услышала за вечер. Марк даже покачал головой, слов-
но я сказала нечто совершенно нелепое, после чего снова сел
на кровать и потянулся к телефону. Я смотрела на него, чув-
ствуя, как внутри медленно исчезают последние остатки на-
дежды, с которой начинался этот день.

— На развод она подаст, — повторил он с насмешкой.
Муж посмотрел на меня поверх телефона и снисходительно
улыбнулся. — Кира, ты себя со стороны слышишь? Тебе со-
рок семь лет, мы четверть века вместе, у нас квартира, об-
щая жизнь. И ты собираешься всё это разрушить из-за одной
покупки? Ну попробуй, если хочется. Только потом не рас-
сказывай, что я тебя не предупреждал.

— Дело не в одной покупке, — ответила я, стараясь го-
ворить отчётливо. Мне хотелось, чтобы он наконец услышал
хотя бы эти слова. — Дело в том, что ты давно перестал счи-
тать меня человеком, с которым нужно считаться. Сегодня
ты просто показал это особенно ясно. И я больше не хочу
так жить.

— Тогда не живи, — отрезал Марк, окончательно теряя
интерес к разговору. Он лёг на кровать, натянул одеяло и
повернулся к стене. — Только давай без ночных спектаклей.
Хочешь разводиться — разводись, я тебя за руки держать не
собираюсь. Но когда через месяц поймёшь, что натворила,
не рассчитывай, что я сразу побегу тебя возвращать.

Я ещё некоторое время стояла посреди спальни, ожидая,



 
 
 

что муж обернётся. В глубине души оставалась нелепая на-
дежда, что он сейчас поднимется, остановит меня, хотя бы
спросит, действительно ли я собираюсь уйти. Но Марк мол-
чал, а через несколько минут его дыхание стало ровнее. Он
действительно собирался спать. Для него наш разговор за-
кончился, как заканчивались десятки прежних ссор, и к утру
должен был потерять всякое значение.

Я вышла из спальни и прошла на кухню. Там всё ещё сто-
ял букет, который утром купила по дороге из парикмахер-
ской. Я долго смотрела на цветы, вспоминая, как выбирала
их с радостным волнением, а затем неожиданно села за стол
и заплакала. Не громко, не навзрыд, а так, как плачут люди,
слишком долго сдерживавшие обиду. Мне было жаль себя,
жаль прожитых лет, жаль того молодого Марка, который ко-
гда-то встречал меня возле работы с букетом полевых цветов
и говорил, что не представляет жизни без меня. Я не могла
понять, когда именно он превратился в человека, способно-
го без малейшего сожаления предложить собственной жене
убираться из дома. Наверное, это происходило постепенно,
в сотнях маленьких уступок, которые казались мне необхо-
димыми ради сохранения семьи.

Когда слёзы наконец закончились, я умылась и вернулась
в спальню. Марк спал, отвернувшись к стене, и даже не по-
шевелился, когда я открыла шкаф. Я достала дорожную сум-
ку, положила на кровать несколько комплектов одежды, бе-
льё, домашние вещи и необходимые документы. Двигалась



 
 
 

осторожно, стараясь не шуметь, хотя уже почти не боялась
разбудить мужа. Потом взяла сумочку, нашла паспорт, бан-
ковскую карту, зарядное устройство для телефона и неболь-
шой пакет с лекарствами, которые обычно возила с собой.
Остальные вещи я решила забрать позже, когда немного
успокоюсь и смогу подумать, что действительно необходимо.
Мне не хотелось среди ночи разбирать шкафы и превращать
уход в очередную сцену.

На верхней полке лежала коробка со старыми фотографи-
ями. Я потянулась к ней, но передумала, решив, что забе-
ру всё это в другой раз. Там хранились снимки родителей,
письма отца, памятные открытки и множество мелочей, ко-
торые собирала с молодости. Сейчас мне было трудно даже
смотреть на них. Я аккуратно закрыла шкаф, поставила сум-
ку возле двери и вернулась к туалетному столику. На руке
блестело обручальное кольцо, которое я почти никогда не
снимала. Я долго крутила его на пальце, вспоминая день на-
шей свадьбы. Марк тогда так волновался, что несколько раз
пытался надеть кольцо не на ту руку, а я смеялась и шептала,
чтобы он не торопился. Мне казалось, что всё это случилось
совсем недавно.

Я сняла кольцо и положила его на ладонь. Оно было совер-
шенно обычным, гладким, немного потёртым за долгие го-
ды. Когда-то Марк подарил мне его с такой гордостью, слов-
но вручал самую дорогую драгоценность в мире. Теперь я
смотрела на маленький золотой ободок и пыталась понять,



 
 
 

почему мне так трудно с ним расстаться. В конце концов,
кольцо не было виновато в том, что произошло между нами.
Оно просто напоминало о времени, когда мы оба верили, что
проживём вместе всю жизнь.

Ближе к пяти утра я поняла, что больше не усну. За ок-
ном понемногу светлело, дождь прекратился, а во дворе на-
чали появляться первые прохожие. Я оделась, умылась ещё
раз и написала Оксане короткое сообщение, спросив, могу
ли приехать к ней на несколько дней. Ответ пришёл почти
сразу. Подруга не стала задавать вопросов, только написала,
что будет ждать и приготовит завтрак. Я прочитала её сооб-
щение несколько раз и почувствовала благодарность за эту
простую готовность принять меня без расспросов. Затем за-
казала такси и вернулась на кухню.

Марк по-прежнему спал. Я слышала его дыхание из спаль-
ни и знала, что он проснётся не раньше девяти. На столе ле-
жала салфетка, оставшаяся после вчерашнего завтрака, ря-
дом стояла пустая чашка мужа. Я машинально хотела убрать
её в раковину, но остановилась. Двадцать пять лет я дела-
ла подобные вещи совершенно автоматически. Убирала за
ним посуду, складывала разбросанную одежду, напоминала
о встречах и покупала продукты, которые он любил. Мне
никогда не казалось это унизительным, пока Марк не начал
воспринимать мою заботу как нечто обязательное, не заслу-
живающее даже обычной благодарности. Я оставила чашку
на месте и достала из сумочки телефон.



 
 
 

На небольшом листке бумаги я написала, что уехала к Ок-
сане и намерена подать на развод. Потом подумала, что Марк
наверняка объявит записку очередным проявлением теат-
ральности, и решила отправить ему сообщение. Я не хотела
оставлять длинных объяснений. Всё, что могла сказать, уже
прозвучало ночью, и повторять это ещё раз не имело смыс-
ла. Я написала, что решение окончательное, возвращаться я
не собираюсь, а оставшиеся вещи заберу позднее. Перечита-
ла сообщение, исправила несколько слов и отправила. Затем
сняла кольцо, которое всё ещё держала в кармане халата, и
положила на кухонный стол рядом с телефоном мужа, остав-
ленным там с вечера на зарядке.

Перед уходом я ещё раз обошла квартиру. Заглянула в го-
стиную, поправила край покрывала на диване, машинально
закрыла дверцу шкафа, которую Марк оставил приоткрытой.
На стене висела наша большая свадебная фотография. Мне
было двадцать два года, Марку двадцать шесть, и мы смотре-
ли друг на друга с такой счастливой уверенностью, что у ме-
ня снова защипало глаза. Я подошла ближе, провела пальца-
ми по краю рамки и вспомнила, как мы выбирали этот сни-
мок для печати. Марк тогда настаивал именно на нём, пото-
му что ему нравилось, как я улыбаюсь. Теперь я не знала,
когда он в последний раз замечал мою улыбку.

Я не стала снимать фотографию со стены. Взяла сумку,
накинула пальто и тихо вышла из квартиры. В подъезде пах-
ло свежевымытыми полами, где-то наверху хлопнула дверь,



 
 
 

и я услышала, как соседка разговаривает с маленькой соба-
кой, собираясь на прогулку. Обычное утро продолжалось со-
вершенно независимо от того, что моя семейная жизнь, по-
видимому, только что закончилась. На улице было холодно,
но после душной квартиры свежий воздух показался почти
приятным. Я поставила сумку возле подъезда и стала ждать
машину, чувствуя одновременно страх и странное облегче-
ние. Мне предстояло объясняться с мужем, решать вопросы
с жильём, деньгами и множеством вещей, о которых я пока
даже не думала. Но возвращаться наверх совершенно не хо-
телось.

Такси приехало через несколько минут. Я назвала адрес
Оксаны, устроилась на заднем сиденье и достала телефон,
чтобы проверить сообщения. От Марка ничего не было, и я
прекрасно понимала почему. Он всё ещё спал, уверенный,
что жена просто обиделась и к вечеру начнёт искать повод
для примирения. Я откинулась на спинку сиденья и закрыла
глаза. Впервые за много лет мне не нужно было думать, что
приготовить мужу на завтрак, где лежат его чистые рубашки
и во сколько он собирается ехать в гараж. Эта мысль показа-
лась настолько непривычной, что я невольно открыла глаза
и посмотрела на проносившиеся за окном дома.

Когда машина уже подъезжала к району, где жила Ок-
сана, телефон коротко завибрировал. На экране появилось
сообщение от Марка, и я сразу поняла, что он проснулся.
Несколько секунд я не решалась открыть переписку, наде-



 
 
 

ясь, вопреки всему произошедшему, увидеть хотя бы вопрос
о том, куда я уехала и всё ли со мной в порядке. Однако муж
написал совсем другое. Его короткое сообщение не содержа-
ло ни сожаления, ни тревоги, ни даже обычного удивления.

«Ну и устраивай свой спектакль, Кира. Вернёшься, когда
надоест изображать независимость. Только не рассчитывай,
что я стану перед тобой извиняться».

Я долго смотрела на экран, пока буквы не начали расплы-
ваться перед глазами. Марк действительно ничего не понял.
Он увидел моё кольцо, прочитал сообщение о разводе и всё
равно решил, что я просто пытаюсь заставить его просить
прощения. Ему даже не пришло в голову, что жена может
уйти не ради очередной ссоры, а потому, что больше не хо-
чет быть рядом. Я открыла поле ответа, несколько раз на-
брала начало сообщения и стёрла его. Мне хотелось напи-
сать, как сильно он меня обидел, напомнить о серебряной
свадьбе, объяснить, что всё это совершенно серьёзно. Но по-
том я убрала телефон в сумку. За двадцать пять лет я сказа-
ла мужу достаточно слов, и сегодня он снова показал, что не
собирается их слушать.

Машина остановилась возле дома Оксаны. Подруга уже
ждала меня у подъезда в тёплой куртке, наброшенной поверх
домашней одежды. Увидев моё лицо, она ничего не спроси-
ла, только подошла, обняла и осторожно забрала из рук тя-
жёлую сумку. Я попыталась улыбнуться, но губы задрожали,
и вместо улыбки получилось что-то жалкое. Оксана крепче



 
 
 

прижала меня к себе, а затем предложила подняться домой,
выпить горячего чаю и немного отдохнуть. Я кивнула и по-
шла следом, чувствуя, как усталость наконец наваливается
всей тяжестью.

Мне было страшно думать о том, что произойдёт дальше.
Я ещё не представляла, как Марк поведёт себя, когда пой-
мёт, что возвращаться я действительно не собираюсь, и на-
сколько трудным окажется наш развод. Но одну вещь я уже
знала совершенно точно: сегодня я не поеду домой готовить
ему завтрак, не стану извиняться за испорченную годовщи-
ну и не буду убеждать себя, что всё произошло из-за моей
чрезмерной чувствительности. Я сняла обручальное кольцо
не для того, чтобы напугать мужа, а потому, что больше не
хотела носить его. И когда Оксана открыла дверь своей квар-
тиры, пропуская меня внутрь, я впервые за всю ночь почув-
ствовала, что действительно сделала то, на что так долго не
решалась.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. Я БОЛЬШЕ

НЕ ТВОЯ ЖЕНА
 

Оксана не стала расспрашивать меня о случившемся, пока
я снимала пальто и пыталась справиться с застёжкой дорож-
ной сумки. Она только забрала у меня вещи, поставила их
возле двери в гостиную и отправилась на кухню, пообещав
приготовить что-нибудь горячее. Я прошла следом, чувствуя
себя совершенно разбитой после бессонной ночи. В кварти-
ре подруги пахло свежесваренным кофе и поджаренным хле-
бом, на подоконнике стояли горшки с цветами, а за окном
медленно светлело холодное октябрьское утро. Всё вокруг
выглядело настолько привычным и спокойным, что мне на
мгновение захотелось представить, будто ничего особенно-
го не произошло. Я просто приехала к Оксане в гости, мы
сейчас позавтракаем, обсудим последние новости, а потом я
вернусь домой, где меня будет ждать муж. Но стоило вспом-
нить вчерашний ресторан, как перед глазами снова появи-
лось довольное лицо Марка, и я почувствовала, что готова
расплакаться прямо за кухонным столом.

— Садись, Кир, я сейчас всё принесу, — сказала Оксана,
открывая холодильник. Она достала масло, сыр и небольшую
тарелку с нарезанной ветчиной, после чего внимательно по-
смотрела на меня. — Ты вообще сегодня спала? Вид у тебя



 
 
 

такой, будто всю ночь вагоны разгружала. Не обижайся, по-
жалуйста, но я тебя такой давно не видела.

— Не спала, — призналась я, садясь возле окна. Руки всё
ещё немного дрожали, и я спрятала их под столом, чтобы
подруга не заметила. — Мы с Марком поссорились. Очень
сильно. Я ему сказала, что подам на развод, а он предложил
убираться, если меня что-нибудь не устраивает. Вот я и убра-
лась. Надеюсь, ты не против, что я без предупреждения к те-
бе приехала.

Оксана поставила передо мной чашку кофе и опустилась
на соседний стул. Мы дружили почти двадцать лет, и она
знала обо мне достаточно, чтобы не принимать подобные
слова за очередное проявление дурного настроения. Подру-
га несколько секунд молчала, внимательно рассматривая моё
лицо, а затем придвинула ближе тарелку с бутербродами.

— Ты можешь жить здесь столько, сколько понадобится,
— ответила она, накрывая мою руку ладонью. — Комната
свободная, никому мешать не будешь. Только поешь снача-
ла, а потом расскажешь, если захочешь. Я ведь знаю, что вы
последние годы постоянно ссоритесь, но не думала, что всё
дойдёт до развода. Марк хотя бы знает, где ты находишься?

— Я написала, что уехала к тебе, — сказала я, доставая
телефон из сумочки. Сообщение мужа по-прежнему остава-
лось последним в нашей переписке, и я протянула экран по-
друге. — Вот что он ответил. Даже не спросил, как я до-
бралась. Считает, что я устроила спектакль и скоро вернусь.



 
 
 

Представляешь, Оксан, он действительно уверен, что я без
него не проживу.

Она прочитала сообщение, нахмурилась и вернула теле-
фон. Я ожидала, что Оксана начнёт ругать Марка, но она
только покачала головой и занялась кофе, давая мне возмож-
ность немного успокоиться. Это оказалось гораздо полезнее
любых громких слов. Я взяла бутерброд, заставила себя от-
кусить несколько раз и неожиданно почувствовала, насколь-
ко сильно проголодалась. Вчера в ресторане я почти ничего
не ела, а после возвращения домой даже не вспомнила об
ужине. Теперь пустой желудок болезненно напоминал о се-
бе, хотя есть по-прежнему не особенно хотелось.

Я начала рассказывать о серебряной свадьбе. Сначала го-
ворила довольно спокойно, стараясь последовательно вспом-
нить события вечера, но вскоре сама заметила, что всё чаще
повышаю голос. Особенно трудно было вспоминать выраже-
ния лиц гостей, когда Марк объявил, будто за двадцать пять
лет научил меня беспрекословно подчиняться его решени-
ям. Мне казалось, что я снова стою возле праздничного сто-
ла и слышу его насмешки. Оксана несколько раз пыталась
вставить слово, но я продолжала говорить, потому что слиш-
ком многое накопилось за последние месяцы. Я рассказала
о деньгах на отпуск, о подаренной фотографии, о том, как
муж вечером обвинил меня в испорченном празднике, а за-
тем предложил собрать вещи и уходить. Когда дошла до его
слов о моей работе, голос окончательно сорвался.



 
 
 

— Он ведь прекрасно знает, сколько я работаю, — ска-
зала я, сердито вытирая выступившие слёзы салфеткой. —
Знает, что я иногда домой прихожу в девятом часу, что по
выходным могу поехать в центр, если там что-нибудь случи-
лось. Но для него это всё равно какая-то ерунда, понимаешь?
Он большой начальник, зарабатывает деньги, а я, получает-
ся, просто развлекаюсь. И поэтому он имеет право решать,
куда тратить наши накопления, а моё мнение никого не ин-
тересует.

— Я помню, как ты устраивалась в этот центр обычным
администратором, — ответила Оксана, подливая мне кофе.
Она смотрела на меня с таким искренним возмущением, что
мне стало немного легче. — Помню, как ты училась по вече-
рам, как боялась, что тебя не назначат управляющей. Марк
тогда ещё гордился твоим повышением. Что с ним вообще
произошло, Кир? Раньше он хотя бы умел радоваться за те-
бя.

— Не знаю, — призналась я после короткого молчания.
Мне не хотелось в очередной раз искать оправдания мужу,
но и утверждать, что он всегда был таким, было бы неправ-
дой. — Иногда мне кажется, что он постепенно привык счи-
тать всё хорошее в нашей жизни исключительно своей заслу-
гой. Квартиру купили благодаря ему, машину поменяли бла-
годаря ему, в отпуск ездили на его деньги. А то, что я тоже
работала, занималась домом и отказывалась от собственных
покупок, как будто вообще не считается. Я ведь никогда не



 
 
 

требовала, чтобы мы жили одинаково. Мне просто хотелось,
чтобы он помнил, что нас двое.

Оксана вздохнула и некоторое время молчала. Я знала,
что она прекрасно помнит Марка совершенно другим чело-
веком. Мы познакомились с ней, когда прожили в браке уже
несколько лет, и тогда она часто бывала у нас дома. Марк
сам готовил ужин, если я задерживалась, приносил цветы без
всякого повода, мог среди рабочего дня позвонить и предло-
жить вечером сходить в кино. Однажды, когда я сильно про-
студилась, он взял несколько свободных дней, чтобы быть
рядом, варил куриный бульон и постоянно проверял, не под-
нялась ли температура. Я тогда смеялась над его чрезмерной
заботой, а Оксана говорила, что мне необыкновенно повез-
ло с мужем. Наверное, именно эти воспоминания и мешали
мне столько лет окончательно признать, что прежнего Мар-
ка больше нет.

— Знаешь, я ведь тоже его другим помню, — тихо сказа-
ла подруга, словно прочитав мои мысли. Она откинулась на
спинку стула и задумчиво посмотрела в окно. — Помнишь,
как мы однажды собирались в театр, а у тебя сломался каб-
лук прямо возле подъезда? Марк тогда сам поехал с тобой в
магазин за новыми туфлями, а потом ещё опаздывал на ка-
кую-то встречу. И ни разу не пожаловался. Я тогда подума-
ла, что вы действительно хорошая пара. Не могу сказать, что
все двадцать пять лет он был ужасным человеком.

— Я тоже не могу, — ответила я, опуская глаза на чашку.



 
 
 

Воспоминание неожиданно отозвалось болезненной нежно-
стью, и мне снова пришлось сдерживать слёзы. — Если бы он
всегда был таким, как сейчас, я бы не прожила с ним столько
лет. Мы ведь действительно были счастливы, Оксан. Когда
только поженились, денег почти не было, снимали малень-
кую квартиру, сами красили стены, покупали мебель посте-
пенно. Марк тогда всё время говорил, что мы обязательно
выберемся, что у нас будет хороший дом и сможем путеше-
ствовать. И я ему верила. А теперь у нас действительно есть
всё, о чём мечтали, только ему уже совершенно неинтересно
проводить со мной время.

Подруга не стала меня утешать привычными словами о
том, что всё обязательно наладится. Она просто подвинула
мне салфетки и дала возможность выплакаться. Я сидела на
её кухне, вспоминала молодость и никак не могла понять,
почему именно сейчас мне так жалко прожитых лет. Ведь
ещё вчера я была уверена, что больше не выдержу подобно-
го отношения, а сегодня уже хотелось вернуться в прошлое
и найти тот момент, когда мы с Марком начали отдалять-
ся друг от друга. Возможно, тогда я сумела бы остановить-
ся, поговорить с ним серьёзнее, настоять на своём, не позво-
лить первым неприятным привычкам превратиться в обыч-
ный порядок нашей жизни. Но всякий раз, когда возника-
ло желание обвинить себя, я вспоминала, сколько раз пыта-
лась объяснить мужу собственные чувства. Он слышал меня,
просто не считал нужным что-либо менять.



 
 
 

После завтрака Оксана отвела меня в гостевую комнату,
достала чистое постельное бельё и предложила немного по-
спать. Я согласилась, хотя была уверена, что сон не придёт.
Слишком многое произошло за последние сутки, и мысли
продолжали возвращаться к Марку, квартире, кольцу, остав-
ленному на кухонном столе. Я легла под одеяло, закрыла гла-
за и почти сразу услышала, как подруга тихонько прикрыла
дверь. Некоторое время я лежала неподвижно, а потом вдруг
заснула. Проснулась уже после полудня от звука телефона и
несколько секунд не могла понять, где нахожусь.

На экране высветилось имя Марка. Я смотрела на него,
пока звонок не прекратился, затем прочитала пришедшее
сообщение. Муж интересовался, где лежит папка с докумен-
тами на машину, потому что собирался ехать в гараж и не
мог её найти. Ни одного слова о вчерашнем вечере, о моём
уходе или о разводе он не написал. Я сначала рассердилась,
потом неожиданно почувствовала желание рассмеяться. Че-
ловек проснулся, обнаружил, что жена действительно уеха-
ла, и первое, что ему понадобилось, — документы на маши-
ну. Я ответила, что папка лежит в нижнем ящике письмен-
ного стола, где он сам оставил её неделю назад, после чего
выключила звук.

Вечером Марк позвонил снова. На этот раз ему понадоби-
лось узнать, где находятся чистые рубашки, которые он со-
бирался надеть на работу. Я ответила, что они висят в шка-
фу, как обычно, и предложила самостоятельно разобраться



 
 
 

с остальными вещами. Муж раздражённо спросил, долго ли
я собираюсь продолжать глупую обиду, но я не стала всту-
пать в спор. Сказала, что решение о разводе остаётся в силе,
и закончила разговор. Через несколько минут пришло сооб-
щение, в котором Марк объявил, что ему надоели мои вы-
ходки и он больше не собирается бегать за мной. Я прочита-
ла его, удалила уведомление и впервые за день почувствова-
ла облегчение. По крайней мере, сегодня мне не нужно бы-
ло возвращаться домой и выслушивать очередную лекцию о
собственной неблагодарности.

Следующие два дня прошли странно. Я то чувствовала
себя почти спокойно, то неожиданно начинала плакать из-
за какой-нибудь мелочи. Оксана старалась не оставлять ме-
ня надолго одну, но я понимала, что не могу бесконечно за-
нимать её время собственными переживаниями. У подруги
была своя работа, свои привычки, планы на вечера, и хотя
она ни разу не пожаловалась на моё присутствие, мне хоте-
лось как можно скорее устроиться самостоятельно. На тре-
тий день я начала искать съёмную квартиру. Сначала про-
смотрела несколько объявлений неподалёку от спортивного
центра, потом позвонила по подходящим номерам и догово-
рилась о просмотрах. Оксана предложила поехать со мной,
но я отказалась. Мне хотелось хотя бы этот вопрос решить
самостоятельно, без участия мужа, подруги или кого-нибудь
ещё.

На работу я вернулась в понедельник, почти не выспав-



 
 
 

шись и с неприятной тяжестью в груди. Перед входом в спор-
тивный центр несколько минут сидела в машине, разгляды-
вая людей, которые торопились на утренние занятия. Они
проходили мимо, разговаривали по телефону, смеялись, по-
правляли сумки на плечах, и никто даже не подозревал, на-
сколько сильно изменилась моя жизнь за выходные. Я доста-
ла зеркальце, поправила волосы, подкрасила губы и заста-
вила себя выйти из машины. Рабочий день начинался через
пятнадцать минут, и у меня было достаточно дел, чтобы хотя
бы ненадолго перестать думать о разводе.

В центре меня встретила администратор Настя, молодая
энергичная девушка, которая работала у нас уже третий год.
Она сразу протянула список вопросов, накопившихся за вы-
ходные, и начала рассказывать о недовольстве посетителей
вечерними занятиями. Несколько человек жаловались на из-
менения расписания, один тренер попросил заменить ему
рабочие часы, а в конце недели предстояло провести неболь-
шое спортивное мероприятие для постоянных клиентов. Я
внимательно выслушала Настю, уточнила несколько обстоя-
тельств и попросила пригласить ко мне сотрудников, кото-
рых касались изменения. Постепенно привычные заботы на-
чали занимать всё больше места в голове, и я впервые с мо-
мента ухода из дома почувствовала себя человеком, который
способен самостоятельно распоряжаться происходящим.

До обеда мне пришлось несколько раз выходить из каби-
нета, разговаривать с посетителями и успокаивать недоволь-



 
 
 

ных сотрудников. Один тренер настаивал на неудобном для
остальных расписании, объясняя, что ему необходимо рань-
ше уходить домой, а администраторы возражали, посколь-
ку из-за этого возникали проблемы с записью клиентов. Я
выслушала обе стороны, предложила изменить время двух
занятий и договорилась о пробном расписании на следую-
щую неделю. Мужчина сначала продолжал спорить, но после
нескольких уточнений признал, что предложенный вариант
его устраивает. Настя, стоявшая рядом, облегчённо выдох-
нула, а я неожиданно вспомнила, как Марк называл мою ра-
боту составлением расписания тренировок. Ему, наверное,
никогда не приходило в голову, сколько разговоров, мелких
конфликтов и человеческих переживаний приходится учи-
тывать, чтобы такой центр нормально работал.

— Кира Андреевна, можно вас на минутку? — спроси-
ла Настя, заглядывая в кабинет ближе к обеду. Она держа-
ла папку с документами и выглядела немного виноватой. —
Я хотела уточнить по субботнему мероприятию. У нас две
группы просят разное время, а тренеры пока не могут дого-
вориться. Может, вы посмотрите, как лучше сделать? Я сама
уже совсем запуталась.

— Давай сюда, — ответила я, придвигая к себе расписа-
ние. Настя села напротив и начала объяснять, кто из участ-
ников не может приехать утром, а кто предпочитает закон-
чить пораньше. — Мы ведь можем немного сдвинуть начало
и сделать перерыв между группами. Позови потом Светлану,



 
 
 

пусть она тоже посмотрит. Не нужно пытаться угодить каж-
дому по отдельности, иначе мы вообще ничего не проведём.

Настя улыбнулась и принялась делать пометки. Я замети-
ла, как быстро она успокоилась после того, как мы нашли
решение, и неожиданно почувствовала лёгкую гордость. На
работе люди приходили ко мне не потому, что считали обя-
занной обслуживать их потребности, а потому, что доверя-
ли моему опыту. Они могли спорить, предлагать собствен-
ные варианты, иногда обижались на мои решения, но никто
не считал, будто я должна молчать только потому, что кто-
то зарабатывает больше. Эта простая мысль показалась мне
особенно важной после последних разговоров с мужем. Я за-
кончила обсуждение, отпустила Настю и только тогда заме-
тила, что уже почти два часа ни разу не вспомнила о Марке.

К вечеру усталость стала почти приятной. Я закончила ра-
бочие вопросы, проверила подготовку к мероприятию и вы-
шла из центра, собираясь посмотреть первую квартиру. Она
находилась в двадцати минутах ходьбы от работы, в обычном
девятиэтажном доме с небольшим двором. Хозяйка, женщи-
на примерно шестидесяти лет, встретила меня возле подъез-
да и сразу предупредила, что жильё скромное, но после ре-
монта. Квартира действительно оказалась небольшой: одна
комната, отдельная кухня, узкая прихожая и балкон, выхо-
дивший во двор. Мебель была простой, но чистой, в шкафу
хватало места для вещей, а на кухне стоял небольшой обе-
денный стол возле окна. Я прошла по комнатам, осторожно



 
 
 

открыла шкафчики и вдруг почувствовала, что здесь могла
бы жить.

— Мне важно, чтобы в квартире было спокойно, — ска-
зала хозяйка, когда мы вернулись на кухню. Она представи-
лась Галиной Петровной и всё время внимательно наблюда-
ла за моей реакцией. — Я давно её сдаю, с жильцами обычно
хорошо ладим. Только шумные компании не люблю и прошу
вовремя платить. Если вам подходит, можем договориться
уже на этой неделе.

— Мне как раз нужен спокойный дом, — ответила я, при-
саживаясь на стул. Слова прозвучали немного печально, и я
поспешила улыбнуться, чтобы женщина не решила, будто у
меня какие-нибудь неприятности. — Я работаю неподалёку,
почти весь день провожу на работе. Гостей больших не соби-
раю. Квартира мне нравится, только хотелось бы уточнить,
можно ли будет поставить здесь свой небольшой стол и кое-
что из личных вещей.

Галина Петровна охотно согласилась, объяснив, что преж-
ние жильцы тоже привозили собственную мебель. Мы об-
судили оплату, сроки и договорились встретиться через два
дня. По дороге к машине я несколько раз оглянулась на окна
квартиры. Мне было непривычно думать, что теперь придёт-
ся платить за жильё, хотя у нас с Марком имелась собствен-
ная большая квартира. Но возвращаться туда только ради
экономии не хотелось. Я прекрасно понимала, что могу поз-
волить себе скромную аренду на собственную зарплату, ес-



 
 
 

ли немного сократить привычные расходы. Раньше мы жили
значительно свободнее, однако деньги никогда не были для
меня главной причиной оставаться с мужем.

В машине я открыла банковское приложение и ещё раз
посмотрела на собственные накопления. Часть денег остава-
лась на моей личной карте, куда поступала зарплата, и это-
го вполне хватало на первый месяц аренды, залог и необ-
ходимые покупки. Наш общий счёт, с которого Марк опла-
тил детали для мотоцикла, почти опустел. Я долго смотре-
ла на остаток, вспоминая, как осторожно откладывала ту-
да деньги, надеясь весной наконец поехать к морю. Теперь
пришлось признать, что отпуск отменяется, по крайней мере
на ближайшее время. Но вместо привычной обиды я неожи-
данно почувствовала желание самой накопить необходимую
сумму. Пусть не сразу, пусть через год, но однажды я обяза-
тельно отправлюсь в путешествие, о котором столько мечта-
ла. И больше никому не позволю потратить эти деньги без
моего согласия.

Оксана встретила известие о найденной квартире одно-
временно с радостью и огорчением. Она уверяла, что я мо-
гу оставаться у неё сколько угодно, но всё-таки признала,
что собственное жильё поможет быстрее привыкнуть к но-
вой жизни. Мы вместе съездили в магазин, купили несколь-
ко полотенец, постельное бельё и самые необходимые ме-
лочи. Подруга пыталась уговорить меня выбрать красивые
чашки, но я отмахивалась, считая подобные покупки преж-



 
 
 

девременными. Однако возле полки с посудой неожиданно
остановилась перед небольшим набором белых чашек с го-
лубым рисунком. Они совершенно не подходили к дорого-
му сервизу, который стоял в нашей с Марком квартире, но
мне почему-то очень понравились. Я взяла две и положила
в корзину, несмотря на насмешливую улыбку Оксаны.

— Ты сейчас на меня так смотришь, будто я целый ме-
бельный магазин скупила, — сказала я, когда мы вышли к
кассам. Подруга рассмеялась и помогла переложить покупки
на ленту. — Просто захотелось свои чашки. Представляешь,
у нас дома вся посуда была такая, какую Марк выбрал. Он
терпеть не мог рисунки, говорил, что нормальные люди пьют
кофе из однотонных чашек. А мне всегда нравились вот та-
кие, немного смешные.

— Вот и будешь пить из них кофе, — ответила Оксана,
забирая пакет с полотенцами. Она улыбнулась, но потом по-
смотрела на меня серьёзнее. — Только, Кир, не пытайся сра-
зу доказать себе, что тебе ничего не больно. Ты двадцать пять
лет с человеком прожила. Конечно, будут и хорошие воспо-
минания, и желание позвонить, и сомнения. Главное, чтобы
ты не забывала, почему вообще ушла.

— Я не забуду, — сказала я, хотя в тот момент не была на-
столько уверена в себе, как хотелось показать. В голове сно-
ва возникло лицо Марка, каким оно было много лет назад,
когда он встречал меня после работы с цветами. — Просто
иногда очень хочется понять, куда всё делось. Ведь я же лю-



 
 
 

била его, Оксан. Не из-за квартиры, не из-за денег. Любила
самого человека. А теперь даже разговаривать с ним не могу
без того, чтобы мы не поссорились.

Подруга не стала отвечать сразу. Мы вышли из магазина,
остановились возле машины и несколько минут укладыва-
ли пакеты в багажник. Потом Оксана обняла меня за плечи
и сказала, что иногда люди действительно меняются, а ино-
гда слишком долго не замечают, насколько больно делают
близким. Я не стала спорить. Мне не хотелось превращать
нашу беседу в рассуждения о чужом характере, тем более
что все объяснения уже перестали иметь значение. Марк мог
сколько угодно считать себя хорошим мужем, но мне боль-
ше не хотелось жить рядом с человеком, который восприни-
мал мою любовь как разрешение на бесконечные насмешки
и пренебрежение.

Через два дня я получила ключи от съёмной квартиры.
Галина Петровна встретила меня возле подъезда, передала
договор и подробно объяснила, как пользоваться бытовы-
ми приборами и куда звонить, если возникнут проблемы. Я
внимательно выслушала, поблагодарила её и осталась одна.
Некоторое время стояла посреди комнаты, разглядывая чу-
жую мебель и голые стены. Потом открыла окно, впуская
прохладный воздух, достала купленные чашки и поставила
их на кухонную полку. Оксана обещала приехать вечером с
оставшимися вещами, а пока у меня было несколько часов,
чтобы привыкнуть к новому месту. Я прошлась по комнате,



 
 
 

представила, куда поставлю книги, где будет стоять неболь-
шая лампа, и неожиданно поймала себя на улыбке.

Мне было непривычно, что никто не собирается оцени-
вать мои решения. Марк обязательно сказал бы, что чашки
слишком пёстрые, стол неудобный, а квартира совершенно
не стоит своих денег. Он мог часами объяснять, почему его
представления о хорошей мебели или правильной планиров-
ке гораздо разумнее моих. Теперь же я могла выбрать всё са-
мостоятельно, и от этой неожиданной свободы становилось
одновременно радостно и тревожно. Я прекрасно понимала,
что речь идёт всего лишь о съёмной квартире, где, возмож-
но, проживу несколько месяцев. И всё-таки хотелось сделать
её уютной, потому что возвращаться сюда предстояло имен-
но мне.

Вечером я позвонила Марку и сообщила, что нашла от-
дельное жильё. Муж несколько секунд молчал, словно не
сразу понял сказанное, а потом раздражённо спросил, зачем
мне понадобилось тратить деньги на аренду. Я объяснила,
что не собираюсь возвращаться домой и предпочитаю по-
ка жить отдельно. Марк фыркнул и заявил, что я могу вы-
брасывать собственную зарплату на что угодно, но не долж-
на потом просить его о помощи. Я ответила, что не собира-
юсь ничего просить, после чего разговор закончился. Через
несколько минут он прислал сообщение с вопросом, когда я
наконец заберу оставшиеся вещи. Я предложила приехать в
субботу, и муж неожиданно согласился, хотя добавил, что не



 
 
 

намерен весь день сидеть дома и ждать меня.
В субботу утром я отправилась в нашу прежнюю квар-

тиру. Всю дорогу меня сопровождало неприятное чувство,
похожее на волнение перед трудным разговором. Я знала,
что Марк снова попытается убедить меня в бессмысленности
ухода, и заранее приготовила несколько спокойных ответов.
Однако стоило подъехать к знакомому дому, как внутри всё
сжалось. Я прожила здесь четыре года, сама выбирала рас-
тения для двора возле подъезда, знала почти всех соседей и
привыкла считать эту квартиру своим домом. Теперь прихо-
дилось приезжать сюда за вещами, словно в гости к челове-
ку, с которым больше ничего не связывает. Я некоторое вре-
мя сидела в машине, собираясь с мыслями, затем взяла две
большие сумки и поднялась на лифте.

Марк открыл дверь почти сразу. Он был одет в домаш-
ние брюки и светлую футболку, выглядел отдохнувшим и да-
же улыбался. Увидев меня с сумками, муж на мгновение на-
хмурился, но быстро вернул прежнее самодовольное выра-
жение лица. Он отступил, пропуская меня внутрь, и небреж-
но спросил, как поживает моя самостоятельная жизнь. Я от-
ветила, что всё нормально, и прошла в прихожую, стараясь
не обращать внимания на знакомый запах квартиры. Марк
закрыл дверь и остановился рядом, словно ожидал, что я сей-
час брошу сумки и начну извиняться.

— Ну что, Кир, наигралась? — спросил он, складывая ру-
ки на груди. В голосе звучала снисходительная насмешка,



 
 
 

которую я за последние дни успела возненавидеть. — Я уж
думал, ты ещё неделю будешь по подругам скитаться. Сни-
мала квартиру, значит? Ну, по крайней мере, теперь поня-
ла, сколько стоит нормальная жизнь. Может, хватит уже этой
ерунды?

— Я приехала за одеждой, Марк, — ответила я, снимая
пальто. Он продолжал стоять возле двери, но я не собиралась
ждать его разрешения пройти дальше. — В спальне остались
мои вещи, обувь и несколько коробок. Я всё соберу и уеду.
Если тебе нужно куда-то ехать, можешь заниматься своими
делами, я не стану задерживаться.

Муж посмотрел на сумки и заметно помрачнел. Он, по-
видимому, действительно ожидал, что я приехала мириться.
Несколько секунд Марк молчал, затем резко повернулся и
прошёл в гостиную. Я услышала, как он бросил что-то на
журнальный столик, после чего вернулся в прихожую с уже
совершенно другим выражением лица.

— Ты серьёзно собираешься продолжать этот цирк? —
спросил он, указывая на сумки. Теперь в голосе не осталось
ни следа прежнего веселья. — Я думал, ты за неделю успо-
коилась, всё обдумала и наконец решила вернуться домой.
А ты, оказывается, ещё и вещи вывозить собралась. Может,
объяснишь, чего конкретно добиваешься? Чтобы я перед то-
бой на коленях стоял?

— Я добиваюсь только одного, — ответила я, стараясь не
повышать голос. Мне было неприятно, что разговор снова



 
 
 

начинается с обвинений, но я не собиралась оправдываться.
— Хочу развестись и спокойно жить дальше. Я уже говори-
ла тебе это несколько раз. Почему ты упорно делаешь вид,
будто ничего не слышишь?

— Потому что нормальные люди не разводятся из-за од-
ной ссоры! — раздражённо воскликнул Марк, подходя бли-
же. Он остановился передо мной, загораживая проход в
спальню, и посмотрел с таким презрением, что я невольно
сжала ручку сумки. — Мы двадцать пять лет прожили вме-
сте, Кира. Двадцать пять! А ты из-за каких-то четырёхсот
тысяч решила разрушить семью. Ты вообще представляешь,
сколько я за эти годы заработал? Сколько денег потратил на
эту квартиру, на машину, на твои покупки?

— Наши покупки, Марк, — поправила я, чувствуя, как
начинает подниматься злость. Он раздражённо дёрнул пле-
чом, но я продолжила, не позволяя перебить себя. — И квар-
тира наша, и машина покупалась для семьи. Я тоже работала,
тоже зарабатывала, тоже вкладывала деньги. Ты можешь по-
лучать больше меня, но это не означает, что всё вокруг при-
надлежит только тебе. И я вовсе не собираюсь благодарить
тебя за право жить в собственном доме.

— Да что ты говоришь! — Марк неприятно рассмеялся и
отступил на шаг. Он обвёл рукой гостиную, словно предла-
гал оценить окружающую обстановку. — А кто всё это обес-
печил? Ты со своей зарплатой управляющей? Да если бы не
я, ты бы до сих пор жила в какой-нибудь маленькой квар-



 
 
 

тирке и считала деньги до следующей получки. Я двадцать
пять лет работал, чтобы у нас всё было, а теперь ещё должен
выслушивать, как ты меня упрекаешь.

Я почувствовала, как от возмущения начинают гореть щё-
ки. Ещё недавно подобные слова заставили бы меня оправ-
дываться, перечислять собственные расходы, вспоминать
покупки, на которые мы откладывали вместе. Но теперь мне
не хотелось доказывать мужу очевидные вещи. Я слишком
хорошо знала, сколько лет работала, сколько раз отказыва-
лась от отпуска, чтобы помочь с семейными расходами, и как
часто занималась домом после полного рабочего дня. Марк
мог сколько угодно считать себя единственным кормильцем,
но я больше не собиралась поддерживать эту удобную для
него картину нашей жизни.

— Знаешь, что самое смешное? — сказала я, глядя ему
прямо в лицо. Муж нахмурился, явно ожидая очередной
претензии. — Ты всё время рассказываешь, сколько денег
потратил на нашу семью, словно я должна за это расплачи-
ваться до конца жизни. Но ты ведь тоже жил здесь, пользо-
вался этой квартирой, ездил на нашей машине, ел приготов-
ленные мной ужины. Я не предъявляю тебе счёт за каждую
выстиранную рубашку и приготовленный завтрак. Почему
же ты считаешь, что твоя зарплата даёт тебе право обращать-
ся со мной как с прислугой?

Марк побагровел и резко отвернулся. Он прошёл к окну,
некоторое время смотрел во двор, затем снова повернулся



 
 
 

ко мне. Я увидела, что он с трудом сдерживает раздраже-
ние, и почти физически ощутила знакомое желание замол-
чать, чтобы не доводить разговор до ещё более тяжёлой ссо-
ры. Но теперь я не собиралась оставаться здесь после кон-
фликта и терпеть многодневное молчание мужа. Мне нужно
было только забрать вещи и уехать.

— Ты совершенно неблагодарная женщина, Кира, — про-
изнёс Марк, стараясь говорить медленно и отчётливо. Он
смотрел на меня с таким искренним возмущением, слов-
но действительно не понимал причин происходящего. — Я
всю жизнь старался, чтобы ты ни в чём не нуждалась, а те-
перь ты изображаешь несчастную жертву. Тебе мало хоро-
шей квартиры, машины, нормального достатка. Тебе обяза-
тельно нужно, чтобы муж перед тобой отчитывался за каж-
дый шаг. Но я не собираюсь жить под твою диктовку.

— Тогда мы наконец хоть в чём-то согласны, — ответи-
ла я, поднимая сумку. Мне хотелось кричать, но я застави-
ла себя говорить тише, потому что уже устала от бесконеч-
ных объяснений. — Я тоже не собираюсь так жить. Поэто-
му и ухожу. Пропусти меня, пожалуйста. Мне нужно забрать
одежду.

Марк ещё несколько секунд стоял передо мной, затем
нехотя отступил. Я прошла в спальню и открыла шкаф, ста-
раясь не обращать внимания на то, что муж пошёл следом.
Мои вещи висели на привычных местах, только несколько
платьев оказались сдвинуты в сторону, а на полке лежали ка-



 
 
 

кие-то бумаги Марка. Я достала одежду, аккуратно сложи-
ла её в сумку и принялась собирать обувь. Муж стоял возле
дверей, наблюдая за каждым движением. По его лицу было
видно, что происходящее всё больше раздражает его, хотя
он по-прежнему пытался изображать равнодушие.

— И куда ты всё это повезёшь? — спросил он, когда я
достала с верхней полки тёплый свитер. Марк посмотрел на
почти заполненную сумку и насмешливо покачал головой.
— В свою съёмную конуру? Ты хоть понимаешь, насколько
глупо платить чужому человеку за жильё, когда у тебя здесь
целая квартира? Или это тоже часть твоего великого плана
по обретению независимости?

— Представь себе, мне там нравится, — ответила я, скла-
дывая свитер. Он хотел что-то сказать, но я продолжила, не
поднимая головы. — Квартира маленькая, зато мне никто не
объясняет, какие чашки покупать и во сколько возвращаться
домой. И никто не устраивает скандал, если я хочу провести
выходной не так, как удобно мужу. Я вполне могу за неё пла-
тить, Марк. Не переживай за мои деньги.

Он презрительно фыркнул и вышел из спальни. Я услы-
шала, как в гостиной включился телевизор, а через несколь-
ко секунд Марк прибавил звук, словно хотел показать, что
разговор окончательно ему надоел. Я продолжала собирать
вещи, но теперь руки дрожали уже не столько от злости,
сколько от усталости. В шкафу оставались платья, которые
я покупала к семейным праздникам, коробка с украшения-



 
 
 

ми, старые фотографии и множество мелочей, связанных с
нашей жизнью. Мне не хотелось вывозить всё сразу. Я вы-
брала необходимое, закрыла сумку и на мгновение присела
на край кровати, пытаясь собраться с силами.

На тумбочке лежала небольшая фотография, сделанная
много лет назад во время нашей поездки в горы. Марк то-
гда ещё не увлекался коллекционированием, и мы часто от-
правлялись путешествовать на выходные. На снимке он сто-
ял позади меня, обнимая за плечи, а я улыбалась, щурясь
от яркого солнца. Я взяла рамку, провела пальцем по стек-
лу и неожиданно почувствовала, как снова защипало глаза.
Совсем недавно я подарила мужу другую нашу фотографию,
надеясь напомнить о счастливых временах. Он поставил её
возле тарелки в ресторане, а потом, наверное, даже не вспом-
нил о подарке. Теперь мне стало интересно, куда он её убрал.
Но спрашивать я не захотела. Я аккуратно вернула снимок на
тумбочку и поднялась, решив, что заберу фотографии поз-
же, когда смогу смотреть на них без слёз.

В гостиной Марк сидел перед телевизором с телефоном в
руке. Увидев меня с сумками, он заметно помрачнел. Неко-
торое время муж молчал, словно ожидал, что я сама начну
разговор о примирении, но я направилась к прихожей. Тогда
он встал и подошёл следом, уже не скрывая раздражения.

— Значит, всё-таки решила уйти? — спросил он, останав-
ливаясь возле двери. Я поставила сумки на пол, чтобы надеть
пальто, и молча кивнула. — Ну что ж, пожалуйста. Только



 
 
 

учти, Кира, я не собираюсь вечно терпеть твои выходки. Ес-
ли через месяц захочешь вернуться, ещё подумаю, стоит ли
тебя принимать. Мне надоело быть виноватым во всём, что
тебе не нравится.

— А мне надоело слушать, какой ты великодушный, —
ответила я, застёгивая пальто. Марк хотел перебить, но я
подняла руку, показывая, что не закончила. — Я не прошу
тебя меня принимать. Я вообще не собираюсь возвращать-
ся. Ты можешь сколько угодно объяснять себе, что я просто
обиделась, но от этого ничего не изменится. Я подам на раз-
вод, Марк. И хочу, чтобы мы хотя бы это смогли обсудить
без оскорблений.

— Да подавай куда хочешь, — бросил он, резко откры-
вая дверь. На его лице появилась знакомая презрительная
усмешка, хотя глаза выдавали растущее раздражение. — По-
смотрим, как ты запоёшь, когда поймёшь, сколько всего при-
дётся делить и сколько денег ты на самом деле зарабатыва-
ешь. Только потом не приходи ко мне жаловаться. Сама за-
хотела этой самостоятельности — сама и разбирайся.

Я взяла сумки и вышла на лестничную площадку. Марк
не предложил помочь донести вещи до машины, хотя пре-
красно видел, что обе сумки тяжёлые. Он постоял в две-
рях, наблюдая, как я вызываю лифт, а потом раздражённо
захлопнул дверь. Я вздрогнула от громкого звука и неожи-
данно рассердилась на себя за эту реакцию. Мне было со-
рок семь лет, я руководила большим коллективом, умела ре-



 
 
 

шать сложные рабочие вопросы и зарабатывать на собствен-
ную жизнь. Но рядом с мужем слишком часто превращалась
в женщину, которая боялась очередного хлопка дверью. Я
стиснула ручки сумок и вошла в лифт, стараясь не заплакать
до того, как доберусь до машины.

По дороге домой я несколько раз возвращалась мыслями
к нашему разговору. Марк снова говорил о деньгах, кварти-
ре и своём заработке, словно только они удерживали меня
рядом все эти годы. Ему даже не пришло в голову спросить,
больно ли мне расставаться с человеком, которого когда-то
любила. Наверное, он действительно не верил, что я способ-
на уйти окончательно. Я вспомнила, как однажды, ещё в пер-
вые годы брака, мы сильно поссорились из-за какой-то быто-
вой мелочи, и Марк всю ночь просидел рядом со мной, пы-
таясь помириться. Тогда он говорил, что не хочет засыпать,
пока я на него обижена, и я смеялась, убеждая его перестать
переживать. Теперь муж даже не пытался извиниться. Ему
казалось, что достаточно подождать, пока я сама устану от
собственной обиды.

Вернувшись в съёмную квартиру, я разобрала вещи и по-
ставила на кухне чайник. В шкафу постепенно появлялась
моя одежда, на полках — книги и косметика, в ванной лежа-
ли привычные полотенца. Комната уже не выглядела совер-
шенно чужой, хотя до настоящего уюта было ещё далеко. Я
села за стол с чашкой чая и неожиданно почувствовала силь-
ную усталость. За последнюю неделю мне пришлось принять



 
 
 

больше неприятных решений, чем за несколько предыдущих
месяцев. Я ушла от мужа, сняла квартиру, начала привыкать
к самостоятельной жизни и теперь должна была подумать о
самом сложном — о разводе и разделе имущества.

Мне совершенно не хотелось превращать расставание в
бесконечную борьбу. Я знала характер Марка и прекрас-
но понимала, насколько болезненно он воспринимает лю-
бые попытки ограничить его желания. Особенно это каса-
лось коллекции мотоциклов, которой он гордился едва ли не
больше собственной карьеры. За последние годы муж вло-
жил в неё огромные деньги, проводил в гараже почти все сво-
бодные вечера, ездил на встречи мотоклуба и постоянно ис-
кал новые детали. Я никогда не разделяла его увлечения, но
и не собиралась уничтожать коллекцию только потому, что
наш брак закончился. Мне было достаточно получить поло-
женную долю семейного имущества и устроить собственную
жизнь. Марк мог оставаться со своими мотоциклами, если
мы сумеем найти справедливые условия.

На следующий день я позвонила знакомой, которая
несколько лет назад занималась продажей квартиры сво-
их родителей. Она посоветовала хорошего специалиста по
недвижимости и объяснила, с чего лучше начать. Я выяс-
нила приблизительную стоимость нашего жилья, уточнила
оставшуюся сумму кредита и попросила помочь понять, ка-
кие деньги могут остаться после продажи. Разговор оказался
гораздо спокойнее, чем я ожидала. Никто не требовал немед-



 
 
 

ленно принимать решения, не обвинял меня в жадности и
не пытался объяснять, что женщина не имеет права претен-
довать на имущество, приобретённое во время брака. Мне
просто рассказали, какие сведения необходимо собрать и ка-
кие варианты можно рассмотреть. Я записала самое важное
в блокнот и почувствовала, что впервые начинаю понимать,
как действовать дальше.

С коллекцией всё было сложнее. Я не разбиралась в ста-
ринных мотоциклах и не представляла, сколько именно сто-
ят машины Марка. Знала лишь, что один из экземпляров
он купил за огромную сумму, а затем потратил ещё нема-
ло денег на восстановление. Остальные два тоже были доро-
гими, хотя муж обычно уклонялся от прямых ответов, ко-
гда я спрашивала об их стоимости. Я просмотрела старые
фотографии, нашла несколько сообщений Марка о покуп-
ках и вспомнила разговоры с Сергеем, который хорошо знал
коллекцию. Постепенно стало ясно, что речь идёт о весьма
значительных деньгах. Если делить всё поровну, Марку при-
дётся выплатить мне большую компенсацию, и я прекрасно
понимала, насколько болезненной для него окажется сама
мысль об этом.

Вечером я снова встретилась с Оксаной. Мы договори-
лись поужинать в небольшом кафе возле моего нового дома,
и подруга сразу заметила, что я выгляжу немного спокойнее.
Я рассказала ей о работе, о найденной квартире и о том, что
начала выяснять вопросы с имуществом. Оксана вниматель-



 
 
 

но выслушала, но когда речь зашла о коллекции, нахмури-
лась. Она прекрасно знала, сколько времени и денег Марк
тратил на мотоциклы, и не сомневалась, что именно эта тема
вызовет новый скандал.

— Кир, только не вздумай опять всё ему уступить, — ска-
зала она, откладывая вилку. Подруга посмотрела на меня до-
статочно строго, чтобы я поняла: она говорит совершенно
серьёзно. — Я тебя знаю. Сейчас начнёшь жалеть его, вспо-
минать, как он любит свои машины, и в итоге сама останешь-
ся с тем, что тебе разрешат взять. Ты ведь не собираешься
снова доказывать, какая ты хорошая жена?

— Нет, — ответила я, хотя неприятное сомнение всё-таки
возникло. Я помешала ложечкой чай и посмотрела на Окса-
ну. — Но и отбирать у него мотоциклы не хочу. Представля-
ешь, что будет, если он поймёт, что придётся их продавать?
Он же меня возненавидит. И без того считает, что я разру-
шила ему жизнь. Мне бы хотелось договориться так, чтобы
он оставил коллекцию себе, а я получила деньги постепенно.
Мне ведь не обязательно всё сразу.

— Вот это уже звучит разумно, — признала Оксана, но всё
ещё смотрела с недоверием. Она откинулась на спинку стула
и некоторое время размышляла. — Только условия должны
быть настоящими, Кир, а не такими, что он тебе пообещает
деньги, а потом начнёт каждый месяц придумывать причи-
ны не платить. Ты же знаешь Марка. Если он почувствует,
что может тебя уговорить, обязательно попробует. Поэтому



 
 
 

сначала всё выясни, а потом разговаривай.
Я согласилась. Мне не хотелось снова становиться жен-

щиной, которая принимает чужие обещания исключительно
ради сохранения спокойствия. Но и превращаться в челове-
ка, которому приятно причинять боль бывшему мужу, я не
собиралась. В конце концов, у нас действительно было много
хороших лет, и я не хотела перечеркнуть их бесконечными
унижениями. Возможно, Марк злится именно потому, что
ещё не привык к мысли о разводе. Может быть, когда он пой-
мёт, что я не собираюсь возвращаться, мы наконец сумеем
разговаривать как взрослые люди, когда-то любившие друг
друга.

В течение следующих дней я продолжала собирать необ-
ходимые сведения. Уточнила примерную стоимость квар-
тиры, пересмотрела доступные мне записи о семейных по-
купках и составила список имущества, которое предстояло
разделить. Я не стремилась высчитать каждую чашку или
предмет мебели, прекрасно понимая, что такие споры только
окончательно испортят наши отношения. Меня интересова-
ли прежде всего квартира, оставшиеся накопления и коллек-
ция мотоциклов. Из разговоров со специалистом я поняла,
что супруги вполне могут договориться о разделе самостоя-
тельно, если оба готовы выполнять обещания. Именно такой
вариант показался мне наиболее подходящим. Марк сохра-
няет коллекцию, мы продаём квартиру, делим оставшиеся
деньги, а причитающуюся компенсацию он постепенно вы-



 
 
 

плачивает мне. При его заработке это было вполне возмож-
но, если хотя бы на некоторое время отказаться от новых до-
рогостоящих приобретений.

Однажды вечером я разложила записи на кухонном столе
и попыталась представить, как объясню всё Марку. Мне сра-
зу вспомнилось его раздражённое лицо, когда я впервые за-
говорила о разводе, и настроение испортилось. Он наверняка
станет возмущаться, обвинять меня в желании нажиться на
его увлечении и напоминать о собственных заработках. Но
я всё-таки надеялась, что желание сохранить любимые мо-
тоциклы окажется сильнее обиды. В конце концов, я пред-
лагала ему не лишиться коллекции, а просто выплатить мне
положенную долю. Мы могли оформить соглашение, посте-
пенно решить все вопросы и больше не мучить друг друга
бесконечными разговорами. Мне хотелось верить, что после
двадцати пяти лет брака мы хотя бы способны расстаться по-
человечески.

Телефон лежал рядом с блокнотом. Я несколько раз бра-
ла его в руки, открывала переписку с мужем и снова откла-
дывала. Последние сообщения Марка касались каких-то бы-
товых вопросов: он спрашивал, где находится запасной ком-
плект ключей, почему не может найти любимую чашку и кто
забрал большую дорожную сумку. На мои ответы муж реа-
гировал коротко и раздражённо, ни разу не поинтересовав-
шись, как я устроилась на новом месте. Мне было неприятно
это замечать, хотя я уже должна была привыкнуть к подоб-



 
 
 

ному отношению. Наконец я набрала его номер и прижала
телефон к уху. Марк ответил после нескольких гудков, и по
голосу я сразу поняла, что звонок застал его в гараже.

— Ну наконец-то, — произнёс он вместо приветствия. На
заднем плане слышались приглушённые голоса и какой-то
металлический стук. — Я уж думал, ты вообще забыла мой
номер. Что случилось, Кира? Надоело жить отдельно? Или
деньги на аренду начали заканчиваться?

— Марк, я звоню не для того, чтобы снова ссориться,
— ответила я, стараясь говорить спокойно. Его насмешка
неприятно задела, но я решила не обращать внимания. —
Нам нужно обсудить развод и имущество. Я кое-что выясни-
ла, подумала, как можно всё разделить без лишних проблем.
Мне кажется, мы могли бы договориться так, чтобы тебе не
пришлось продавать мотоциклы.

На другом конце линии наступила короткая пауза. Я услы-
шала, как Марк кому-то сказал, что перезвонит позже, затем
шум немного стих. По-видимому, он отошёл в сторону, что-
бы поговорить без посторонних. Когда муж снова заговорил,
голос его стал заметно мягче, и я невольно почувствовала
облегчение.

— Вот как, — протянул он, словно обдумывая услы-
шанное. — Значит, всё-таки решила поговорить нормально.
Ну хорошо, Кира, я не против. Может, наконец перестанем
устраивать друг другу неприятности. Когда ты хочешь встре-
титься?



 
 
 

— В следующие выходные, если тебе удобно, — предло-
жила я, быстро взглянув на записи. Мне хотелось обсудить
всё лично, чтобы не превращать разговор в очередную пере-
писку с взаимными обвинениями. — Можем где-нибудь по-
сидеть спокойно. Я принесу свои расчёты, ты посмотришь,
скажешь, что думаешь. Мне действительно хотелось бы за-
кончить всё без скандалов, Марк. Мы ведь не чужие люди.

— Конечно, не чужие, — согласился он с неожиданной
готовностью. Я даже удивилась, насколько легко нам удалось
договориться хотя бы о встрече. — Давай в субботу. Я буду
в гараже, приезжай туда ближе к обеду. Заодно посмотришь,
что там у меня и как всё устроено. Думаю, мы найдём общий
язык, если ты наконец готова разговаривать спокойно.

Я поблагодарила мужа и закончила разговор, чувствуя се-
бя немного увереннее. Последние недели научили меня не
ждать от Марка особенной нежности, но сейчас он хотя бы
согласился обсудить имущество без угроз и оскорблений. Я
убрала телефон, собрала бумаги в папку и решила больше
сегодня не думать о разводе. Впереди оставалось несколько
рабочих дней, а в субботу мы наконец могли сделать пер-
вый шаг к нормальному расставанию. Мне хотелось закон-
чить эту историю достойно, не превращая двадцать пять про-
житых вместе лет в бесконечную войну за деньги и вещи.

Уже значительно позже я узнала от Ирины, что в тот же
вечер Марк рассказывал Сергею о нашем телефонном раз-
говоре. Он был совершенно уверен, что я начала искать по-



 
 
 

вод для возвращения, и даже хвастался, будто жена наконец
поняла, насколько трудно ей будет жить без него. О моём
предложении сохранить коллекцию муж упомянул вскользь,
представив его как доказательство того, что я боюсь насто-
ящего раздела имущества. Сергей, по словам Ирины, тогда
только спросил, собирается ли Марк вообще выслушать ме-
ня, прежде чем делать выводы. Но муж отмахнулся, уверен-
ный, что прекрасно знает мой характер и заранее представ-
ляет, чем закончится встреча.

А я в тот вечер сидела на кухне своей маленькой съёмной
квартиры, пила чай из новой чашки и впервые за несколько
дней испытывала осторожную надежду. Мне казалось, что
мы с Марком наконец сумеем договориться без взаимных
оскорблений. Я не собиралась возвращаться к нему, не жда-
ла извинений и не мечтала о примирении. Мне просто хо-
телось получить возможность начать новую жизнь, оставив
бывшему мужу то, чем он действительно дорожил. Я ещё
не представляла, насколько сильно ошибаюсь, полагая, что
Марк способен воспринять мою уступку как желание решить
всё справедливо. Для него предстоящая встреча уже стала
доказательством того, что я начинаю отступать, а значит,
нужно лишь немного надавить, чтобы заставить меня отка-
заться от собственных требований.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. ПОСЛЕДНЕЕ

ЧЕСТНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ
 

В субботу я проснулась около восьми утра, хотя накануне
собиралась позволить
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