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Аннотация
В данном произведении состоящем из перекликающихся

между собой четырех мини новелл автор описал последние дни
режима Николае Чаушеску в Румынии. Название произведение
дано не случайно флаг Социалистической республики Румыния
с вырезанным из него государственным гербом это - главный
символ описываемых событий. Автор давно и подробно
занимается исследованием декабрьских событий 1989 года в этой
стране. Данный текст является только прологом к написанию
большого литературного труда. Который станет антологией
Румынской революции 1989 г.



 
 
 

Феликс Светин
Флаг с вырезанным гербом

Флаг с вырезанным гербом
Декабрь 1989 года выдалось в Бухаресте на удивление сы-

рым и теплым. С неба, затянутого низким свинцовым оде-
ялом, сыпал не то мокрый снег, не то ледяной дождь. Ион
Фиерару стоял у главного щита управления ТЭЦ «Регина
Мария», вслушиваясь в гул турбин и котлов. Для большин-
ства жителей Румынии этот звук давно стал символом по-
добия нормальной жизни — он означал, что электричество
еще есть, а значит, вечером дадут хотя бы тусклый свет для
единственной лампочки в квартире и можно будет вскипя-
тить чайник. Но для Иона это была музыка, которую он пи-
сал сам.

Иону было тридцать два года. Десять из них он отдал теп-
лоэнергетике. Его руки, покрытые вечными ожогами от пара
и въевшейся графитовой смазкой, знали каждый вентиль на
станции. Он был начальником смены, человеком, который
лично отвечал за пульс огромного города. В обычное время
эта ответственность давила бетонной плитой, но сейчас она
казалась почти спасением. На работе можно было не думать
о том, что происходит за пределами гудящего котлового за-
ла.

Ведь там, за толстыми стенами ТЭЦ, Румыния уже давно



 
 
 

медленно сходила с ума.
Жизнь инженера-теплотехника к декабрю восемьдесят

девятого превратилась в бесконечную борьбу не только со
вторым законом термодинамики, а в первую очередь с пар-
тийными инструкциями и приказами. Утро Иона начиналось
не с кофе — растворимый кофе исчез из магазинов еще про-
шлой весной, — а с обхода мазутных хозяйств. Мазут посту-
пал грязный, плохо очищенный, забивая форсунки горелок.
Давление падало, КПД котлов летело в пропасть, план тре-
бовал мегаватт, а старая автоматика, закупленная когда-то у
итальянцев, отказывалась работать без оригинальных запча-
стей, которые страна больше не могла купить за валюту.

Вчера во время селекторного совещания секретарь райко-
ма партии орал в трубку так, что динамики трещали:

— Фиерару! Ты понимаешь, что сегодня годовщина Со-
циалистической Республики? В здании ЦК должно быть все-
гда тепло, и не просто тепло, а жарко! А тебя на подаче семь
бар или я заставлю тебя самого лезть в топку?!

Ион тогда лишь молча стиснул зубы. Он знал, что если
поднимет давление выше, старые трубы, разъеденные нека-
чественной водой и отложениями, просто лопнут. Райком
хотел света и тепла для кабинетов Чаушеску, а законы фи-
зики хотели покоя. Победил Ион, чуть приоткрыв сброс-
ные клапаны прямо под носом у инспектора безопасности,
рискуя карьерой и свободой. Тепло важнее идеологии, даже
если об этом нельзя говорить вслух.



 
 
 

Продуктовые карточки отоваривались все хуже. Жена
Иона, Лилиана, часами стояла в очередях за подсолнечным
маслом и хлебом серого цвета, который пекли пополам с
кукурузной мукой. Дома температура не поднималась выше
семнадцати градусов. Их десятилетний сын Михай спал, уку-
танный в два шерстяных одеяла, его дыхание вырывалось
изо рта белым облачком. Единственное место, где семья Фи-
ерару по-настоящему согревалась — это душевая на самой
ТЭЦ. Раз в неделю, Ион проводил жену и сына через слу-
жебный КПП, пряча их под видавшими виды брезентовыми
плащами. Там, в клубах густого пара, среди запаха озона и
хлорированной воды, они мылись кипятком, какой никогда
не видели домашние краны обычных бухарестцев. Это была
их маленькая тайна, их островок человечности посреди го-
сударственного безумия.

Днем двадцать первого декабря напряжение повисло в ма-
шинном зале физически ощутимой тяжестью. По громкой
связи передали выступление Николае Чаушеску с балкона
ЦК. Выжившей из ума испуганный старик в каракулевой
шапке кричал что-то о провокаторах и внешних врагах, обе-
щая повысить пенсии на сто лей (сумма, на которую нель-
зя было купить даже пачки дешевых сигарет). Вдруг митинг
взорвался. И голос Чаушеску в динамиках впервые осекся от
свиста и криков толпы, страна забилась в конвульсиях. Это
стало явным, когда здание ТЭЦ задрожало от рева, зачем то
включенных сирен гражданской обороны. Ион смотрел на



 
 
 

свои приборы. Частота тока в сети начала плавать — народ
массово включал телевизоры, чтобы посмотреть на диктато-
ра, а затем так же массово выключал свет, уходя на улицы.
От этих «качелей» автоматика едва справлялась.

Ближе к вечеру позвонил старый мастер Георге, вышед-
ший на пенсию год назад:

— Выключайте всё, что можете, Ион, — прохрипела труб-
ка сквозь помехи. — В Бухаресте как Тимишоаре уже скоро
польется кровь. Если толпа пойдет на ТЭЦ, вас повесят на
ваших же манометрах как приспешников режима.

Ион посмотрел на щит. Перед ним лежал вечерний Буха-
рест — россыпь желтых огней Министерства обороны, сле-
пящая дуга Дворца Народа, комплекс зданий ЦК. Символы
власти, которые жгли уголь и сжигали газ миллионами кубо-
метров

Но рядом с ними жили тысячи простых людей. Больницы,
роддома, троллейбусные парки. Ион вспомнил бледное лицо
своего сына. И представил лица детей рабочих, которые за-
мерзали в своих крошечных спальнях.

— Мы будем держать станцию до последнего килограм-
ма угля, Георге, — тихо ответил он. — Мы инженеры, а не
агенты «Секуритате».

Закончив разговор по телефону, сдав смену и выйдя на
улицу Ион, вдруг ощутил жгучую ярость. Ради чего так жи-
вут простые румыны, ради безумной прихоти жалкого ста-
рика возомнившего себя великим экономистом, впервые в



 
 
 

мировой истории сумевшим расплатится с внешним долгом
страны. Да, но какой ценой, ценой голода, холода и униже-
ния человеческого достоинства миллионов румын.

На улице рядом с ТЭЦ Ион увидел несколько молодых че-
ловек, которые ножницами вырезали из непонятно где взя-
того государственного флага Румынии расположенный в его
центре герб. Он прошел мимо в сторону своего дома, дорога
была не близкой.

- Кажется, очень скоро кто-то ответит за все! Думал весь
путь домой Ион.

Тихий подвиг честного человека.
Николае Чаушеску называл Румынию «островом сча-

стья», но к концу декабря этот остров содрогался от авто-
матных очередей. В воздухе пахло гарью, дешевым табаком
и проходящим страхом — тем самым недавно липким стра-
хом, который за сорок пять лет социализма въелся в стены
квартир на улице Викторией.
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