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Алиса Вернер

    «Письма из чужого века»

Глава 1. Зеркало, которое помнило
      
Елизавета Воронцова купила зеркало в тот вечер, когда окончательно решила перестать ждать перемен. Она зашла в антикварный салон за письменным столом, но увидела в дальнем углу высокую раму, украшенную деревянными розами и двумя птицами. На потускневшей пластинке было выбито: «А. О. — Е. О. 14 июня 1896 года».
— Оно вам не нужно, — сказал хозяин салона Павел Аркадьевич.
— Почему?
— Некоторые вещи лучше оставлять там, где их нашли.
Лиза рассмеялась и заплатила восемнадцать тысяч рублей.
Дома, когда грузчики ушли, она обнаружила на полу конверт. Бумага пахла воском и старым деревом. «Моя дорогая Лиза, — говорилось в письме, — если ты читаешь это, я снова опоздал. Ты исчезла пять месяцев назад. Все считают тебя умершей. Но я продолжаю ждать. Не возвращайся через зеркало: оно всегда требует равноценной платы. Твой муж Александр».
Лиза никогда не была замужем. Она даже не знала Александра. Но кольцо с синим камнем, найденное в тайном ящичке рамы, пришлось ей точно по размеру.
В зеркале вместо квартиры проступила комната с камином. Мужчина в жилете обернулся, увидел Лизу и побледнел.
— Лиза? Не оборачивайся!
Позади неё раздался женский голос:
— Он опять тебя нашёл.
На мгновение Лиза увидела женщину в чёрном. Потом всё исчезло. На стекле проступили слова: «НЕ ВЕРЬ ПИСЬМАМ. ТЫ ЕГО УБИЛА».
Утром мать прислала фотографию из семейного архива: женщина с лицом Лизы стояла рядом с тем самым мужчиной. На обороте значилось: «До встречи в следующей жизни. Александр».
Когда в дверь позвонил незнакомец, Лиза уже знала, что прежней жизни не будет.
— Виктор Ланской, историк, — представился он. — Нам нужно поговорить о вашем зеркале.
В мастерской Лиза всегда различала три запаха: льняное масло, древесную пыль и терпкий кофе, который забывала выпить горячим. Утром после покупки зеркала эти привычные запахи почему-то казались ей чужими. Она вынула из ящика увеличительное стекло, положила конверт на рабочий стол и долго рассматривала бумагу. Волокна были неровными, чернила проникли глубоко в поверхность. Подделка, если это была подделка, требовала слишком много труда для глупой шутки.
— Ты хоть понимаешь, что делаешь? — спросила она собственное отражение в маленьком зеркальце над столом. — Разговариваешь с предметами. Скоро начнёшь спорить с табуретками.
Она попыталась засмеяться, но вышло неубедительно. На безымянном пальце всё ещё ощущалось кольцо. Ночью она подставляла руку под холодную воду, мазала кожу мылом, осторожно вращала ободок. Кольцо не сдвинулось ни на миллиметр. Зато после каждой попытки в памяти возникала музыка, которую она никогда не училась играть.
В полдень позвонил Павел Аркадьевич. Лиза ответила сразу, будто ждала этого звонка.
— Скажите, откуда именно привезли зеркало?
— Я уже говорил: из частной коллекции.
— Мне нужен адрес.
— Елизавета, зачем?
— Потому что у меня в квартире появились вещи, которых там не было.
На другом конце провода повисла пауза. Потом старик тихо спросил:
— Письмо?
Лиза прижала телефон крепче.
— Вы знали?
— Я знал, что это возможно. Не знал, что оно выберет вас.
— Что значит «выберет»?
— Не открывайте ничего, что найдёте в раме, до рассвета. И, ради всего святого, не отвечайте на письма своей кровью.
Связь оборвалась. Лиза несколько раз перезвонила, но абонент был недоступен. Она села у окна, чувствуя, как привычный город отдаляется от неё, хотя за стеклом всё так же шли люди, ругались водители и зажигались вывески аптек.
Глава 2. Человек, которого не должно существовать
      
Лиза не открыла дверь. Ланской не стал настаивать, лишь попросил найти бабушкину шкатулку с серебряным ключом. Через час приехала Соня, её лучшая подруга. Вместе они отправились к матери.
— Когда тебе было шесть, ты исчезла на три дня, — сказала Наталья Андреевна, увидев кольцо. — Вернулась в чужом белом платье и спрашивала, где Александр.
— Почему ты молчала?
— Потому что боялась потерять тебя ещё раз.
В шкатулке лежал ключ и письмо покойной бабушки: «Найди комнату без окон в Белоречье. Не позволяй Александру вспомнить ночь свадьбы».
Соня отыскала в архивных каталогах имение Оболенских. Оно существовало до сих пор. Директором фонда, занимавшегося реставрацией дома, оказался Ланской.
Вечером зеркало ожило. Александр признал, что знал бабушку Лизы, Анну, и назвал её своей сестрой, погибшей в 1896 году. А после одиннадцати в стекле появилась женщина с Лизиным лицом.
— Ты вышла замуж не за Александра, — успела сказать она. — За его брата!
Чёрный конверт упал на пол. Внутри было приглашение в Белоречье, подписанное Михаилом Оболенским. В зеркале появился второй мужчина, похожий на Александра как отражение, но с иной улыбкой.
— Здравствуй, любимая, — сказал он. — На этот раз мой брат тебя не заберёт.
Соня не принадлежала к людям, которые верят в привидения. Она верила в исправную электропроводку, судебную экспертизу и запасные ключи от квартиры подруги. Именно поэтому её спокойствие действовало на Лизу сильнее любых утешений.
— Давай договоримся, — сказала Соня, когда они остановились у подъезда матери. — Мы не называем тебя сумасшедшей и не объявляем зеркало волшебным, пока не проверим всё, что можем проверить.
— А если проверим?
— Тогда купим большой блокнот. И будем записывать факты. Страх любит путаницу.
Лиза посмотрела на подругу с благодарностью. Соня сжала её локоть и добавила уже тише:
— И ещё. Если человек за дверью знает то, чего знать не должен, это не делает его другом. Поняла?
Позже, когда Наталья Андреевна рассказывала об исчезновении шестилетней Лизы, Соня не стала задавать лишних вопросов. Она заметила, как мать машинально разглаживает угол скатерти, и поняла: эта история жила в доме много лет, только о ней было запрещено говорить.
— Почему вы никогда не обращались к врачам после того, как Лиза вернулась? — осторожно спросила она.
— Обращались. Она была здорова. Только иногда во сне говорила на каком-то старомодном языке. Называла улицы, которых давно не существовало. А потом всё прекратилось.
— Само?
Наталья Андреевна посмотрела на шкатулку.
— Бабушка попросила её надеть серебряный крестик и больше не подпускала к старому зеркалу, которое стояло на даче. Однажды оно разбилось. По крайней мере, мы так думали.
Лиза подняла голову.
— Какое зеркало?
— Высокое, с птицами на раме.
На кухне снова стало тихо. Соня достала блокнот и написала первую строку: «Зеркало было в семье раньше». Потом вторую: «Исчезновение в шесть лет». И третью, которую никому не показала: «Кто вернул ребёнка?»


    Глава 3. Два брата. Одна невеста
      

      В архиве Лиза нашла запись о предполагаемом венчании Михаила Оболенского и Елизаветы Ржевской. Рядом лежало свидетельство о смерти жениха. Оба документа были датированы июнем 1896 года. На семейной фотографии Михаил носил перстень с синим камнем — тот, что теперь невозможно было снять с пальца Лизы.

      Белоречье встретило их пустым фонтаном и голыми липами. Лиза безошибочно узнала коридоры, хотя никогда прежде здесь не бывала. Ланской показал запись с камер: вчера вечером женщина с её лицом вошла в дом и исчезла за стеной второго этажа.

      Серебряный ключ открыл скрытую дверь. В комнате без окон сохранился дневник Елизаветы Ржевской. Девушка была обручена с Михаилом, но полюбила Александра. Михаил нашёл старинное зеркало и обещал остановить время, лишь бы удержать невесту.

      «Я должна убить Михаила», — гласила последняя ясная строка.

      Из потайного листа Лиза узнала, что прежняя Елизавета была беременна. Ланской показал медальон с портретом молодой матери и ребёнка.

      — Я потомок этого младенца, — сказал он.

      В комнате появился Александр. Он признался, что Елизавета погибла ещё до свадьбы, а Михаил вернул её к жизни ценой смерти своей сестры Анны. Потом пытался вернуть и Анну, заложив зеркалу будущие жизни семьи.
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