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Аннотация
У основателя образовательной школы «Берег» Ильи есть

тридцать девять дней, чтобы принять решение, от которого
зависит будущее его дела. Крупный корпоративный заказ обещает
спасти положение, но вместе с деньгами приносит новые
обязательства. Преподаватели работают на пределе, партнёр
задумывается об уходе, а ученики всё чаще не получают того,
за чем пришли. Илье предстоит разобраться, почему множество
правильно выполненных задач не приводит к нужному результату
и какую цену придётся заплатить за перемены.
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Глава первая.

Тридцать девять дней
 

Когда Илья вошёл в школу, в большой аудитории уже го-
рел свет. Было без четверти восемь, занятия начинались в
десять. За стеклянной дверью кто-то двигал стулья: тяжёлые
ножки царапали пол с таким звуком, будто по нему тащили
железо.

Илья заглянул внутрь. Администратор Соня, маленькая,
быстрая девушка с вечно выбивающейся прядью, составляла
стулья полукругом.

— Кто у нас сегодня в семь утра? — спросил он.
— Никто. Вечером встреча выпускников. Вера попросила

подготовить зал заранее.
— Зачем полукруг? Мы же договаривались о рядах.
Соня остановилась, прижимая стул к колену.
— Вера сказала, что в полукруге люди больше разговари-

вают.
— А на прошлом мероприятии задние ряды ничего не ви-

дели. Сделай, пожалуйста, как обычно.



 
 
 

Соня кивнула. Илья пошёл дальше, уже забыв о разговоре.
За ним снова заскрипели стулья.

В кабинете пахло остывшим кофе. На столе лежал тонкий
белый конверт без марки: арендодатель передавал докумен-
ты через охрану. Илья разрезал край канцелярским ножом.
Предложение продлить договор. Новая ставка — на двадцать
два процента выше прежней. Срок ответа — тридцать девять
дней.

Он отложил лист и включил ноутбук. Первым в списке
писем стояло письмо Нины: «Пожалуйста, не открывай но-
вые группы, пока не посмотрим деньги». Ниже — сообще-
ние от руководителя продаж: «Есть корпоративный запрос.
Крупный. Позвоню в десять».

Илья накрыл письмо Нины конвертом арендодателя. Со-
общение о заказе оставил открытым.

Шесть лет назад на этом же столе лежал договор аренды
первой комнаты. Тогда Илья и Нина спорили не о цене квад-
ратного метра — не могли решить, красить ли стены до от-
крытия или потом, когда придут деньги. Нина принесла из
дома стремянку и всю ночь заклеивала окна газетами. Утром
у неё на волосах осталась белая краска. На фотографии пер-
вого набора эту прядь было хорошо видно; Нина каждый раз
просила фотографию никому не показывать.

Теперь «Берег» занимал почти целый этаж бывшей гости-
ницы. Девять программ, семнадцать сотрудников, три сотни
учеников за год. В большом зале стояли сорок восемь сту-



 
 
 

льев. На стене висели фотографии выпускников; Илья узна-
вал лица, но всё чаще не мог вспомнить, чем закончились
истории людей после последнего занятия.

Он сунул письмо арендодателя в верхний ящик стола, к
старым договорам.

Телефон завибрировал.
«Можно вернуть деньги ученику? Он посетил четыре за-

нятия, ссылается на обещание индивидуальной поддержки».
Илья быстро написал: «Сначала предложите перевод в

другую группу».
Следующее сообщение: «Денис просит два оплачиваемых

часа для разбора проектов».
«На этой неделе нет бюджета. Пусть согласует с Верой».
Ещё одно: «Сдвигаем встречу выпускников на семь?»
«Нет, на шесть. И поставьте стулья рядами».
К девяти он успел ответить на двадцать семь сообщений.

Два вопроса закрыл по телефону. Раздражение, с которым
началось утро, сменилось привычным приливом энергии:
стоило ему взяться, и всё начинало двигаться.

В десять пришла Нина.
Она положила перед ним лист с тремя столбцами цифр и

ничего не сказала.
— Плохие новости? — спросил Илья.
— Те же, что и в прошлый четверг. Только теперь я уве-

рена.
Вместо привычной цветной таблицы Нина принесла рас-



 
 
 

печатку. В одном столбце стояли поступления, во втором —
расходы, в третьем — остаток на ближайшие пять недель. На
строке «Зарплата, 3 декабря» была обведена сумма, которой
не хватало.

— Двести восемьдесят тысяч рублей, — прочёл Илья.
— При условии, что все обещанные оплаты придут вовре-

мя. А они никогда не приходят все вовремя.
— Проведём дополнительный набор.
Нина придвинула к нему другой лист.
— Мы провели три дополнительных набора осенью. Вы-

ручка выросла. Свободных денег стало меньше.
— Потому что реклама дорогая.
— И потому что возвратов больше, и потому что препо-

даватели работают сверх плана, и потому что мы продолжа-
ем оплачивать пустующие часы в большой аудитории. Я не
знаю, какая часть из этого главная. Ты тоже не знаешь. Но
каждый раз предлагаешь ещё один набор.

Илья открыл рот, чтобы возразить. Нина уже взяла ручку
и ждала. Он знал, что спорить о терминах с ней бессмыслен-
но.

— Арендодатель поднял ставку, — сказал он.
— Я знаю. Он вчера звонил мне. Есть ещё кое-что.
Нина села, сняла очки и аккуратно положила их на стол.
— Я получила предложение возглавить образовательное

направление в фонде. В Петербурге.
— Поздравляю, — автоматически произнёс Илья и сразу



 
 
 

почувствовал фальшь.
— Спасибо.
— Ты ведь не всерьёз собираешься уходить сейчас?
— Я ещё не ответила. До конца месяца должна ответить.
За стеной раздался смех — первые преподаватели соби-

рались к занятиям. Илья смотрел на Нину и пытался найти
правильную фразу: у нас сложный период, мы же партнёры, я
без тебя не справлюсь. Каждая казалась одновременно прав-
дивой и несправедливой.

— Давай вернёмся к цифрам, — сказала она.
Это было хуже, чем ссора.
К полудню позвонил руководитель продаж. Крупная ком-

пания «Атлас» хотела обучить шестьдесят руководителей
проектов. Готова была внести предоплату. Требовала запу-
стить четыре группы через две недели и закончить програм-
му до конца января.

Илья стоял посреди коридора, слушал условия и смотрел
через стекло на большую аудиторию. Вчера там было пусто.
Сегодня Соня ставила стулья рядами.

— Назначай встречу, — сказал он. — Сегодня.
— Нина просила пока не брать новых обязательств.
— Это не обязательство. Это шанс.
Он повесил трубку и почувствовал, как возвращается зна-

комое облегчение. Наконец появилась задача с понятным на-
правлением: договориться, получить деньги, собрать коман-
ду. Такие задачи Илья умел решать.



 
 
 

В большой аудитории Соня закончила расставлять стулья.
Получилось ровно, как он хотел.

Только почему-то вид пустых рядов на этот раз его не об-
радовал.



 
 
 

 
Глава вторая. Обещание

 
Марина Белова приехала одна. На рукаве пальто у неё

темнело мокрое пятно; прежде чем сесть, она долго вытас-
кивала из сумки сложенный пополам лист. Внизу был спи-
сок фамилий, возле нескольких — пометки от руки.

— Шестьдесят человек, — сказала она. — Назначили ру-
ководителями проектов. Только половина по-прежнему де-
лает всё сама. Вроде повышение, а подчинённые потом бега-
ют за каждым решением к ним же.

— Знакомая история, — усмехнулся Илья.
Марина не ответила улыбкой.
— В прошлом году мы уже учили их управлению. Трид-

цать часов лекций. Сдали тесты, получили удостоверения.
Потом один из них сорвал запуск системы в филиале. Ко-
гда стали разбираться, выяснилось, что он три месяца не мог
сказать заказчику, какую работу считает законченной.

Она вынула лист. У фамилии были две красные черты.
— Его не уволили. Он хороший специалист. Только я не

могу снова посадить его слушать, как важно ставить задачи.
Илья подвинул к себе программу.
— Мы работаем с реальными случаями. Занятия, само-

стоятельные задания, обсуждение с преподавателем. Если
всё сложится, через восемь недель у вас будут заметные из-
менения.



 
 
 

— Мне важнее другое: кто будет разговаривать с этими
людьми, когда у них не получится с первого раза?

— Преподаватели. У нас есть своя команда, при необхо-
димости пригласим специалистов.

— Через две недели начинается обучение. Проверите их
за это время?

— Да.
— И сами будете отвечать за них, если начнут давать об-

щие советы вместо помощи?
— Буду.
Она взяла лист обратно и сложила ровно по старому сги-

бу.
— Хорошо. Тогда пришлите договор. Но имейте в виду:

у нас руководство уже не верит словам про развитие. Мне
придётся показывать, что люди изменили в работе. И я буду
спрашивать об этом не у преподавателя, а у самих людей.

Илья проводил её до лестницы. Марина спускалась быст-
ро, придерживая сумку рукой. Он уже представлял две но-
вые группы, приглашённых экспертов, большой зал — нако-
нец-то по-настоящему занятый.

После встречи Марина прислала проект договора: аванс
девятьсот тысяч рублей, оставшаяся сумма — после второ-
го этапа; отдельная оговорка о возврате части средств, если
школа не обеспечит согласованную индивидуальную обрат-
ную связь. Нина увидела пункт и пришла к Илье с докумен-
том.



 
 
 

— Мы этого не можем обещать.
— Почему? Это наша основная услуга.
— Наши преподаватели уже не успевают проверять рабо-

ты существующих учеников.
— Для корпоративной программы пригласим новых.
— За две недели? Таких, которым можно доверить руко-

водителей из «Атласа»?
— В крайнем случае сам проведу часть разборов.
Нина закрыла глаза.
— Именно так ты говорил перед открытием осенних

групп.
— И мы их открыли.
— И теперь двести восемьдесят тысяч неоткуда взять.
Илья почувствовал, как раздражение поднимается выше

обычного.
— Что ты предлагаешь? Отказаться от денег, когда они

нам нужны?
— Я предлагаю сначала посчитать, что именно мы обязу-

емся сделать.
— Мы потеряем клиента, пока будем считать.
— Возможно. Но если подпишем невыполнимое, получим

деньги, которые потом придётся возвращать.
Он молчал.
— Я могу оплатить зарплату этим авансом, — добавила

Нина. — Вопрос в том, смогу ли после этого вернуть его при
плохом исходе.



 
 
 

Эта фраза прозвучала неожиданно просто. Илья впервые
представил не сумму поступления, а сумму, которую при-
дётся искать обратно.

— Давай хотя бы подготовим расчёт до завтра, — сказал
он.

— Согласна.
Когда Нина ушла, он долго смотрел на договор. Потом от-

крыл пустое письмо и написал Марине, что школе необходи-
мо два дня для окончательной оценки ресурсов. Сразу же за-
хотелось добавить обещание, что всё обязательно получит-
ся. Он стёр эту фразу.

После работы Илья поехал к старшей сестре.
Катя жила на другом конце города, на тихой улице за рын-

ком. Окна её небольшой квартиры выходили во двор. Она
приглашала его ужинать уже трижды, но каждый раз что-ни-
будь происходило в школе.

Когда он наконец пришёл, племянница Лиза сидела на по-
лу среди картонных деталей. Ей было двенадцать. Она соби-
рала макет маяка для школьной выставки.

— Поможешь? — спросила она вместо приветствия.
Илья снял пальто и присел рядом.
Основание маяка было кривым. Он увидел это сразу.
— Нужно переделать нижний круг, иначе башня упадёт.
— Я знаю, — ответила Лиза. — Но мне нужно, чтобы она

была похожа на старый маяк, а там стены немного наклоне-
ны.



 
 
 

— Тогда сделаем внутренний каркас.
Он взял ножницы, начал вырезать полоски и через десять

минут почти закончил устойчивую конструкцию.
Лиза молча смотрела.
— Вот. Теперь можно собирать, — сказал он.
— Это уже не мой маяк.
Илья удивился.
— Как это? Ты же хотела, чтобы не падал.
— Я хотела понять, почему он падает. А ты всё сделал.
Она ушла к себе.
На кухне Катя поставила перед братом тарелку супа.
— Не трогай пока её, — сказала она.
— Я же помог.
— Именно.
Илья хотел возразить, но Катя неожиданно засмеялась.
— Ты с детства такой. Если у кого-то что-то не получает-

ся, ты забираешь себе.
— Звучит как преступление.
— Иногда так и ощущается.
Они поели молча. Илья рассказал о крупном корпоратив-

ном заказе, о деньгах и Нинином предложении уехать. Катя
слушала, не перебивая.

— Ты за что больше всего боишься? — спросила она.
— Что школа закроется.
— А если не закроется, но станет меньше?
— Я не для того шесть лет её строил.



 
 
 

— Я спросила не об этом.
Он посмотрел на неё.
— Не знаю.
Катя не стала продолжать разговор. Перед уходом Илья

заглянул в комнату Лизы. Маяк лежал разобранный, девочка
красила картонную полоску.

— Прости, что взялся за него без спроса, — сказал он.
— Угу.
— Может, в следующий раз просто посмотрю?
— Может.
Она не подняла головы. Илья постоял у двери и ушёл, так

и не поняв, стало ли между ними лучше.
На обратной дороге договор «Атласа» съехал с пассажир-

ского сиденья на пол. На светофоре Илья потянулся за ним,
задел пальцами обложку, но не достал. Сзади посигналили.
Свет давно был зелёным.

Он выпрямился и поехал.



 
 
 

 
Глава третья. Сорок семь работ

 
Вера встретила его возле расписания. На стене висело

несколько распечаток, испещрённых стрелками. Илья не лю-
бил эти стрелки: из-за них казалось, будто вся школа беско-
нечно меняет направление.

— Денис хочет поговорить, — сказала Вера.
— Снова про часы?
— Про учеников.
— У меня через сорок минут встреча.
— Он ждёт с восьми.
Илья посмотрел на часы и направился в преподаватель-

скую. Денис сидел у окна с ноутбуком. На экране был открыт
список домашних заданий.

— Сколько их? — спросил Илья.
— Сорок семь.
— Непроверенных?
— Да.
— Почему столько?
Денис повернул экран. Возле каждой работы стояла дата

отправки. Две — вчерашние. Несколько — позавчерашние.
Ниже шли прошлой недели, а потом и более ранние.

— В пятницу у нас защита проектов, — сказал Денис. —
Люди не могут готовиться, пока я не дам обратную связь.

— Попроси Веру найти помощь.



 
 
 

— Просил. У нас никто не свободен.
— Значит, проведи разборы группой.
— У них разные проекты. Разные ошибки. Групповой раз-

бор полезен, но не заменяет индивидуальный.
Илья взял мышь и открыл первую работу. На экране по-

явился макет афиши. Он не мог уверенно оценить его, но
видел, что внизу плохо читается текст.

— Напиши, что нужно увеличить шрифт.
Денис помолчал.
— Илья, там проблема не в шрифте. Человек не понимает,

для кого делает афишу. Если я напишу «увеличь шрифт», он
исправит шрифт. Следующую работу сделает с той же ошиб-
кой.

Из коридора донёсся звонок на занятие. Денис закрыл но-
утбук.

— Мне нужно идти.
— Давай так: три дня разбираешь старые задания, осталь-

ное пока откладываем.
— Какие «остальное»? Занятия? Или новые работы?
Илья почувствовал, что начинает сердиться.
— Мы не можем бесконечно обсуждать, почему что-то

невозможно. Нужно искать решение.
Денис долго смотрел на него, затем поднялся.
— Ладно. Буду искать.
В дверях он остановился.
— Ты только потом не говори, что я плохой преподава-



 
 
 

тель, если уроки станут хуже.
∗ ∗ ∗
Письмо Риты пришло в тот же день, в половине четвёр-

того. К тому времени Илья успел встретиться с Мариной из
«Атласа», которая уточняла, успеют ли они подготовить пре-
подавателей.

«Я хотела сменить профессию», — начиналось письмо.
Рита работала в регистратуре медицинского центра. У неё

был сын-подросток, ипотека и работа по сменам. На курс она
записалась после открытой встречи, где Илья рассказывал,
что учиться никогда не поздно. Полгода она собирала день-
ги. Теперь просила вернуть остаток.

«В последние две недели я четыре раза переделала одну
работу, — писала она. — Не могу понять, становится лучше
или хуже. Если всё равно нужно самой угадывать ответ, я не
знаю, за что заплатила».

Илья вызвал Веру.
— Что случилось с этой ученицей?
— То же, что и с несколькими другими.
— Почему я узнаю только сейчас?
Вера положила перед ним блокнот. Он узнал её почерк.

Три месяца назад на совещании она записала: «Отдельные
часы на обратную связь. Иначе задержки вырастут». Возле
строки стоял его короткий комментарий: «После набора».

— Мы говорили, — сказала Вера. — Потом ещё раз. Я не
считала, что тебя нужно каждый день спрашивать о том же.



 
 
 

— Ты могла настоять.
— Могла. А ты мог услышать.
Они посмотрели друг на друга. Вера первой отвела глаза.
— Извини. Я не хотела так говорить.
— Нет, — ответил Илья. — Оставь.
Он взял распечатку письма.
В конце Рита добавила несколько строк: «Я долго дума-

ла, что проблема во мне. Наверное, возраст, наверное, нет
способности к дизайну. Потом оказалось, что двое из моей
группы тоже ждут разборов. Мне стало легче от того, что я
не одна, и ещё обиднее, что мы все молчим».

Встречу назначили на вечер.
Рита пришла с прозрачной папкой, застёжка которой не

держалась. Пока снимала куртку, из папки выпал лист. Она
поймала его возле самого пола и раздражённо рассмеялась.

— У меня всё так сейчас. Простите.
— Ничего страшного.
— Это вы пока не видели, что внутри.
Она разложила пять афиш. На первой красный заголовок

едва помещался между фотографиями. На пятой всё было
аккуратнее, но в пустом углу стояло одинокое слово: Рита
снова и снова передвигала его с места на место.

— Я отправила первую. Мне ответили: «Пересмотрите
композицию». Я пересмотрела. На второй попросили доба-
вить выразительности. На третьей — уменьшить изображе-
ние. Вот эту, — она ткнула пальцем в четвёртый лист, — я



 
 
 

делала до двух ночи. Сын спросил, почему я всё время заня-
та. Я сказала: учусь, чтобы потом можно было работать до-
ма. А он: «Ты и так дома, только с нами тебя нет».

Она убрала руку.
— Вы можете показать, какая правильная? Мне бы хотя

бы один раз понять.
Илья посмотрел на листы. В дизайне он разбирался плохо.

На первом казался слишком крупным заголовок, на послед-
нем — слишком маленьким. Он мог выбрать на глаз, как вы-
бирал по утрам расположение стульев. Рита бы послушала.

— Я не знаю, — сказал он. — Могу позвать преподавате-
ля.

— Я записывалась к вам не для того, чтобы вы сейчас зва-
ли преподавателя. Мне обещали, что он будет рядом всё вре-
мя, пока я учусь.

— Мы можем провести отдельную встречу. Без оплаты.
Она долго складывала листы в нужном порядке.
— А после неё что? Снова ждать две недели? Вы, навер-

ное, и правда стараетесь. Не думаю, что кто-то специально
сделал мне плохо. Просто я больше не могу ждать, пока вы
все договоритесь.

Илья хотел сказать, что теперь всё будет иначе. Но рядом
лежали её пять афиш — пять попыток, о которых никто не
смог рассказать ей внятно.

— Вернём деньги за оставшиеся занятия, — произнёс он.
— Подготовлю документы сегодня.



 
 
 

— Спасибо.
Рита застегнула папку и поднялась. У двери задержалась.
— В магазине возле дома я увидела объявление: нужны

люди делать макеты для местной типографии. Стояла перед
ним и думала, что даже позвонить не могу. Не потому что
ничего не знаю. Я просто уже не понимаю, где сама ошиба-
юсь, а где мне не объяснили.

Она не стала ждать ответа. На лестнице у неё снова рас-
крылась папка. Илья сделал шаг следом, но Рита уже присе-
ла и сама собрала листы.

Вечером Илья сидел в большой аудитории. На экране те-
лефона горело предложение «Атласа»: предоплата могла по-
ступить через три дня. Он представил ещё шестьдесят че-
ловек, которые принесут сюда свои надежды и вопросы. И
впервые не смог мысленно поместить их за ровными рядами
стульев.



 
 
 

 
Глава четвёртая. Длинная очередь

 
В субботу Илья попросил Веру показать ему, как жи-

вёт ученический проект от первого задания до защиты. Ве-
ра сначала решила, что он хочет проверить преподавателей.
Приготовила отчёт о сроках и нагрузке. Он попросил убрать
таблицы.

— Покажи просто одного человека. С первого дня.
Она выбрала ученика без жалоб. Арсений, двадцать семь

лет, пришёл на курс в сентябре, хотел сменить работу. Посе-
щал почти все занятия. Первое задание отправил вовремя,
получил ответ через десять дней. Потом трижды не сдавал
следующее.

— Почему? — спросил Илья.
— Не знаю. В переписке пишет: «Не успеваю».
— А кто с ним говорил?
— Координатор. Предлагала прийти на дополнительный

разбор.
— Он пришёл?
— Нет.
Илья попросил ещё одного ученика. Потом ещё. Оказа-

лось, что часть людей отставала сразу после первой само-
стоятельной работы. Кто-то молчал. Кто-то спрашивал, пра-
вильно ли понял задачу. Некоторые возвращались к уро-
кам, где всё выглядело просто, и пересматривали записи по



 
 
 

несколько раз.
— Может, программа слишком сложная, — сказал Илья.
— Может, — ответила Вера.
— Или мы набираем неподходящих людей.
— И это возможно.
— Или Денис плохо объясняет.
Вера закрыла ноутбук.
— Можно я кое-что покажу?
Они прошли в преподавательскую. Там на стене висел ка-

лендарь. У каждого преподавателя была своя полоса, разби-
тая по часам. Занятия были выделены синим, совещания се-
рым, проверки работ — простым карандашом, который по-
степенно становился незаметен между цветными блоками.

— Это расписание на неделю, — сказала Вера. — Всё си-
нее оплачено. Всё серое тоже предусмотрено. Карандаш —
то, для чего нет отдельного места.

— Но это же часть работы преподавателя.
— Да. Только когда мы открываем новую группу, добав-

ляем синие часы. А карандаш должен сам где-то поместить-
ся.

Илья долго смотрел на полосы.
— Почему мы раньше так не считали?
— Потому что раньше нас было мало. Денис после заня-

тий оставался на час, говорил с учениками, и это как-то по-
лучалось. Потом групп стало больше, а ты каждый раз спра-
шивал, сколько ещё можно провести занятий.



 
 
 

— А ты отвечала.
— Я отвечала про расписание, — сказала Вера. — Ты

спрашивал про расписание.
Илья провёл пальцем по фамилии Дениса. В среду у того

было шесть часов занятий и совещание. На проверку сорока
семи работ не оставалось ни одного отдельного часа.

— Если убрать часть занятий, станет лучше?
Вера пожала плечами.
— Не знаю. Может, люди уходят не поэтому. Но сейчас

у нас даже нет способа проверить, что происходит после от-
правки работы.

В понедельник они раскладывали на столе распечатки
с пометками «цена», «реклама», «сложность программы»,
«ответ преподавателя».

— Вот здесь цена выросла весной, — сказала Нина, по-
стучав карандашом по одному листу. — А уходить чаще на-
чали летом. И на языковых курсах этого нет.

— Может, пришли другие люди, — возразил Илья.
Вера подвинула ему жалобу ученицы, которая занималась

второй год.
— Эта пришла ещё до новой рекламы.
Дениса хвалили почти во всех отзывах о занятиях. На дру-

гом листе те же ученики жаловались, что не знают, как сде-
лать первую самостоятельную работу. К концу разговора ли-
сты покрылись стрелками, но ни одну стопку не удалось от-
ложить как лишнюю.



 
 
 

— Что будем делать? — спросила Нина.
Илья посмотрел на пустую строку рядом со словом «про-

верка».
— Найдём способ, при котором одна группа получает от-

вет вовремя. И посмотрим, что изменится.
— За чей счёт? — спросила Нина.
— Пока не знаю.
— Тогда это не решение.
— Верно, — сказал он.
Нина удивлённо взглянула на него. Раньше он непременно

возразил бы.
В тот вечер Илья впервые открыл проект договора «Атла-

са» не со страницы с предоплатой, а с приложения, где бы-
ло перечислено всё, что школа обещает сделать для каждого
участника. Он насчитал восемьдесят индивидуальных раз-
боров в первые три недели.

Потом взял календарь преподавателей.
И начал считать свободные часы.



 
 
 

 
Глава пятая. Деньги вперёд

 
Во вторник утром на столе Ильи лежал лист с расчёта-

ми. Если запустить программу «Атласа» в полном объёме,
в первые три недели преподавателям потребуется около со-
рока часов индивидуальных разборов, не считая занятий и
подготовки. Свободных часов в расписании было меньше де-
сяти.

Вера предлагала уменьшить число групп и продлить про-
грамму. Нина — вообще не подписывать договор, пока не
будет утверждена команда. Руководитель продаж уверял, что
внешние эксперты найдутся за пару дней: «У нас в городе
полно специалистов».

Илья позвонил двум знакомым преподавателям. Один от-
ветил сразу, второй попросил прислать описание. Через час
руководитель продаж сообщил ещё о трёх кандидатах. У
каждого была солидная биография. Разве этого недостаточ-
но, чтобы начать?

Он снова позвонил Марине.
— Скажите, если мы запустим сначала две группы, а

остальные через месяц, вам подойдёт?
— Нет. У нас внутренний календарь. Руководителей на-

правляют на обучение одновременно, иначе их рабочие пла-
ны придётся пересобирать.

— А если часть индивидуальных разборов проведут при-



 
 
 

глашённые эксперты?
— Мне всё равно, работают они у вас постоянно или при-

дут на несколько встреч. Вы их проверите?
— Разумеется.
Марина помолчала.
— Илья, мне нравятся ваши преподаватели. Но я не хо-

чу покупать красивое расписание. На последнем курсе у нас
было сто процентов посещаемости и почти ноль изменений
в работе. Если и в этот раз так получится, объяснять расходы
руководству буду я.

После разговора Илья вышел в коридор. Из открытой две-
ри аудитории доносился голос преподавателя. На стене ви-
сел плакат: «Учиться — значит пробовать». Он сам приду-
мал эту фразу.

К обеду он принял решение. Подписать договор. С при-
глашёнными специалистами заключить отдельные договоры.
Для первых разборов лично провести установочные встречи.

Нина прочитала письмо, которое он собирался отправить
Марине.

— У нас нет подтверждённых людей на двадцать пять ча-
сов работы, — сказала она.

— Мы их найдём.
— Как ты это проверил?
— Я поговорил с кандидатами.
— Ты говорил с двумя. Один ещё не ответил, сможет ли

работать.



 
 
 

Илья отвернулся к окну.
— Если не возьмём заказ, через три недели у нас будет

проблема с зарплатой. Это уже не гипотеза.
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