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Аннотация
Один пьяный угар в загородном коттедже сломал мою

жизнь пополам. Для Дениса Радова — неуправляемого мажора,
привыкшего брать всё силой и деньгами, — та ночь была лишь
способом заглушить пустоту. Для меня, нищей провинциалки,
выгрызающей право на будущее в чужом мегаполисе, —
несмываемым позором.

Он забыл обо мне на следующее же утро. Но две полоски на
тесте не оставили шанса всё перечеркнуть.

Этот ребенок не нужен ни ему, ни мне. Для Дена он — угроза
отцовскому статусу и семейному имени. Для меня — крест на
учебе и билет на самое дно. Он швыряет мне в лицо пачки денег,
требует избавиться от зародыша и грозит сломать, если я посмею
перечить. Но я впервые смотрю на него без страха.

Он думал, что откупится. Я думала, что смогу сбежать. Но
теперь мы намертво связаны ненавистью, взаимной болью и новой
жизнью, которая уже сейчас меняет правила нашей игры.
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Глава 1

 
Сырой осенний воздух пах бензином, прелой листвой и

чужой, непривычно дорогой жизнью. Ксюша стояла у стек-
лянных дверей университетского корпуса, пряча озябшие
пальцы в карманы старой куртки. Рукава были чуть корот-
ки, ткань на локтях залоснилась от частых стирок, но другой
одежды на холодный октябрь у неё просто не было.

Полгода назад она жила в крошечном посёлке за тысячу
километров отсюда, где горизонт упирался в сосновый бор, а
будущее измерялось урожаем картошки и сменами на мест-
ной лесопилке. Поступление на бюджет в столичный вуз ка-
залось билетом в другую реальность. Однако реальность ока-
залась бетонным мешком, где за общежитие приходилось бо-
роться, за каждую копейку — мыть полы в круглосуточной
кофейне, а на парах чувствовать себя невидимкой среди тех,
кто приезжал на занятия на машинах стоимостью с весь её
родной посёлок.

Главным источником шума, раздражения и хаоса на фа-
культете был Ден — Денис Радов.

О его семье в университете говорили шёпотом: отец —



 
 
 

крупный застройщик, мать — владелица сети клиник. Сам
Ден появлялся в аудиториях только для того, чтобы отме-
титься, сорвать лекцию дерзким замечанием или собрать во-
круг себя очередную компанию приятелей, пахнущих селек-
тивным парфюмом и безнаказанностью. Высокий, с вечно
растрёпанными тёмными волосами, разбитыми костяшками
пальцев и наглой усмешкой человека, которому никогда в
жизни не говорили «нет», он вызывал у Ксюши глухое, тягу-
чее раздражение.

Их миры не должны были пересечься вовсе, если бы не
случайность, обернувшаяся кошмаром.

В ту пятницу Ксюша дежурила на закрытой вечеринке в
загородном коттедже одного из мажоров — подруга по об-
щежитию пристроила её разносить напитки и собирать пу-
стые бокалы за неплохую плату. Ден был там. Злой, взвин-
ченный после очередной ссоры с отцом, он глушил крепкий
алкоголь прямо из горла, игнорируя попытки друзей его при-
тормозить.

Когда глубокой ночью пьяная толпа вывалилась во двор
запускать фейерверки, Ксюша убирала разбитую посуду на
веранде. Он возник внезапно — навалился на дверной ко-
сяк, смерил её потемневшим, лихорадочным взглядом и гру-
бо перехватил за запястье, когда она попыталась пройти ми-
мо.

— Эй, деревенская. Ты чего вечно шарахаешься, будто я
тебя сожру?



 
 
 

— Отпусти, Радов. Мне работать надо, — Ксюша попы-
талась выдернуть руку, но пальцы парня держали намертво,
словно стальной капкан.

— Надоело, — глухо бросил он, притягивая её ближе, так
что её обожгло запахом виски и холодного ветра. — Все во-
круг чего-то хотят. Отец, декан, бабы эти пустые… Хоть ты
не зуди.

В ту ночь всё смешалось: его ожесточённое отчаяние, её
глупая растерянность, запертая комната на втором этаже, чу-
жой полумрак и тяжесть чужого тела, не знающего пощады.
Для Дена это была лишь вспышка слепой агрессии и попыт-
ка заглушить собственную пустоту, о которой он забыл уже
к полудню следующего дня. Для Ксюши — унижение, боль и
желание стереть эту ночь из памяти, вымыть кожу до крови
жесткой мочалкой в душе общежития.

Она запретила себе думать об этом. С головой ушла в учё-
бу, брала дополнительные смены, почти не спала. Но тело
начало подавать сигналы, которые невозможно было игно-
рировать.

Сначала появилась тошнота по утрам. Ксюша списывала
её на дешёвый растворимый кофе и сухомятку. Потом —
резкая слабость, от которой темнело в глазах прямо во вре-
мя семинаров. Задержка перевалила за третью неделю.

Сегодня утром в тесной кабинке туалета общежития две
чёткие полоски на дешёвом тесте перечеркнули её жизнь
окончательно.



 
 
 

Ксюша стояла под козырьком корпуса, сжимая в кармане
смятую картонную коробочку. Пальцы мелко дрожали. Мыс-
ли метались, сталкиваясь и разбиваясь в пыль. Аборт стоил
денег, которых у неё не было. Сказать матери? Та в дерев-
не сляжет с сердечным приступом от позора. Рожать? Ей де-
вятнадцать, впереди четыре года учёбы, за душой — ни ко-
пейки, ни жилья, ни поддержки. Этот ребёнок был ошибкой,
катастрофой, чудовищным грузом, тянущим на самое дно.

К парадному входу, взвизгнув тормозами на мокром ас-
фальте, подлетел чёрный внедорожник. Дверь распахнулась,
и наружу вышел Ден. На нём была расстёгнутая кожаная
куртка, чёрное худи и привычная ленивая ухмылка на лице.
Следом из машины высыпали двое его приятелей, громко
обсуждая ночные гонки.

Ден перепрыгнул через ступеньки, на ходу крутя на паль-
це связку ключей. Его взгляд скользнул по фигурам у входа
и на мгновение зацепился за Ксюшу. Он на секунду прищу-
рился, словно вспоминая, где видел эту бледную девчонку
с огромными испуганными глазами, но тут же отвернулся,
бросив шутку товарищу.

Он даже не помнил. Или делал вид, что не помнит.
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