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Аннотация
Пятнадцатилетний Алекс начинает замечать странного

человека в старом коричневом костюме и шляпе. Тот всегда стоит
спиной. Всегда неподвижно. И с каждым днём оказывается всё
ближе — у школы, у магазина, под окнами.

Алекс решает, что сходит с ума. Пока не получает сообщение
от одноклассницы Сары: «Ты тоже его видишь?»
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Глава 1

 
ТОТ, КТО НЕ ОБОРАЧИВАЕТСЯ
Психологический хоррор
Глава I. За оградой
Меня зовут Алекс. Мне пятнадцать лет.
Я живу с мамой в небольшой квартире на окраине города.

Отец ушёл, когда мне было семь. Иногда он звонит по празд-
никам, но наши разговоры обычно заканчиваются быстрее,
чем успевает остыть чай.

Мама работает почти каждый день. Поэтому дома я чаще
всего предоставлен самому себе.

Обычная жизнь подростка: школа, домашние задания, те-
лефон, игры и вечные попытки выспаться перед понедель-
ником.

По крайней мере, так было раньше.
Всё началось во вторник.
Утром я проспал будильник и чуть не опоздал на первый

урок. Мама уже ушла на работу, поэтому завтракать при-



 
 
 

шлось вчерашними макаронами. Я кое-как натянул джинсы,
схватил рюкзак и выбежал из дома.

На улице моросил дождь.
Я ненавижу дождь. Особенно осенью, когда он не льёт по-

настоящему, а просто висит в воздухе, оседая на одежде и
волосах.

До школы было минут пятнадцать пешком.
Когда я проходил мимо школьного стадиона, то заметил

человека за оградой.
Он стоял неподвижно.
На нём был старый коричневый костюм и шляпа. Мужчи-

на стоял спиной ко мне, слегка опустив голову.
Я подумал, что он кого-то ждёт.
Странно было только то, что он стоял под дождём без зон-

та.
Я задержал на нём взгляд секунд на пять, пожал плечами

и пошёл дальше.
В школе всё прошло как обычно. На математике я чуть не

уснул, на перемене мы с Димой спорили о том, кто сильнее
— Годзё или Сукуна, а после третьего урока я купил в буфете
булочку с сосиской.

Кстати, она была отвратительной.
Домой я вернулся около четырёх. Мама оставила записку

на холодильнике:
«Еда в контейнере. Разогрей. Не забудь вынести мусор».
Я поел, немного поиграл в телефон и сел за домашнюю



 
 
 

работу.
О человеке за оградой я даже не вспомнил.
До следующего утра.
• • •
В среду я снова увидел его.
На этот раз он стоял чуть ближе к школьным воротам.
Тот же костюм. Та же шляпа. Та же неподвижная поза.
Я остановился.
— Эй, ты кого-то ждёшь? — спросил я, хотя прекрасно

понимал, что он меня не услышит на таком расстоянии.
Ответа не последовало.
В этот момент меня окликнул одноклассник.
— Алекс! Ты чего встал?
Я обернулся.
— Да ничего.
Когда я снова посмотрел за ограду, мужчина всё ещё стоял

там.
Я решил, что это какой-нибудь странный городской сума-

сшедший. В нашем районе таких иногда встречали.
Но вечером, возвращаясь домой, я увидел его снова.
Теперь он стоял возле небольшого магазина, через дорогу

от моего дома.
Я замедлил шаг.
Он смотрел в противоположную сторону.
Или, правильнее сказать, стоял ко мне спиной.
Я прошёл мимо магазина, стараясь не смотреть в его сто-



 
 
 

рону. Поднялся домой, закрыл дверь и только тогда выдох-
нул.

— Что за хрень...
В тот вечер я рассказал об этом маме.
Она даже не оторвалась от телефона.
— Может, чей-то отец? Или человек кого-то ждёт.
— Каждый день?
— Алекс, ну мало ли. Не придумывай себе ерунду.
Я пожал плечами.
Возможно, она была права.
• • •
Прошла неделя.
Я начал замечать закономерность.
Человек появлялся каждый день.
Иногда возле школы, иногда на дороге домой, иногда воз-

ле продуктового магазина.
Он всегда стоял спиной.
И каждый раз находился немного ближе.
Я пытался фотографировать его, но почему-то каждый

раз откладывал телефон. Мне казалось глупым фотографи-
ровать незнакомца. К тому же я боялся, что он заметит.

В пятницу я специально вышел из школы с одноклассни-
ками.

Мы шли большой компанией, обсуждали контрольную и
планы на выходные.

Я посмотрел туда, где обычно стоял мужчина.



 
 
 

Его не было.
Впервые за неделю я почувствовал облегчение.
Но когда мы разошлись и я остался один, я увидел его.
Он стоял у перекрёстка.
Совсем недалеко.
Я остановился.
Мимо проезжали машины, люди торопились домой, кто-

то разговаривал по телефону.
А он стоял.
Неподвижно.
Я достал телефон, сделал вид, что отвечаю на сообщение,

и быстро пошёл домой.
В ту ночь мне приснился сон.
• • •
Я стоял посреди пустой улицы.
Было темно, но почему-то я прекрасно видел всё вокруг.
В нескольких десятках метров от меня находился тот са-

мый человек.
Коричневый костюм. Шляпа. Сутулая спина.
Я хотел уйти, но ноги словно приросли к асфальту.
Человек медленно повернул голову.
Затем плечи.
Затем всё тело.
Я увидел его лицо.
Вернее, то, что должно было быть лицом.
На нём не было глаз. Не было носа. Не было даже привыч-



 
 
 

ных очертаний человеческого лица.
Только широкая, грязная улыбка.
Слишком широкая для человека.
Он смотрел прямо на меня.
А затем я услышал голос.
— Ты меня видишь?
Я проснулся.
• • •
Телефон показывал 03:17.
Футболка прилипла к спине от пота. Я несколько секунд

сидел на кровати, пытаясь понять, где нахожусь.
Потом рассмеялся.
— Господи, какая же хрень...
Это был всего лишь сон.
Я встал, подошёл к окну и открыл его. Хотелось немного

свежего воздуха.
Ночной двор был пуст.
Фонари освещали мокрый асфальт, возле подъезда стояла

чья-то машина, а на соседнем балконе сушилось бельё.
Я уже собирался закрыть окно, когда заметил движение.
Под моим окном кто-то сидел на корточках.
Коричневый костюм.
Старая шляпа.
Я перестал дышать.
Человек что-то писал на асфальте. Его рука двигалась

медленно, словно он выводил каждую букву с особой тща-



 
 
 

тельностью.
Затем он остановился.
Поднял голову.
И начал оборачиваться.
Я отшатнулся от окна.
Всё вокруг будто провалилось в темноту.
• • •
Я открыл глаза.
Утро.
Будильник.
07:10.
Я лежал в своей кровати, укрытый одеялом.
Несколько секунд смотрел в потолок.
Потом сел и провёл руками по лицу.
— Всё. Хватит смотреть ужастики перед сном.
Я оделся, умылся, собрал рюкзак и вышел из квартиры.
Возле подъезда я остановился.
На мокром асфальте, прямо под моим окном, была над-

пись.
Она была написана чем-то тёмным.
Я подошёл ближе.
Пять слов.
«ТЫ ВИДЕЛ МОЁ ЛИЦО?»
Я долго смотрел на них.
Затем достал телефон и сфотографировал надпись.
Впервые за всё это время мне действительно стало страш-



 
 
 

но.
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