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Мы живём в эпоху гендерной войны. Мужчин учат доминировать,
женщин — не прогибаться. Любовь объявлена социальным конструктом,
семья — пережитком. И пока идёт эта война, любовь умирает тихо, без
фанфар.Геннадий Остриков — практический психолог с двадцатилетним
стажем и инженерным образованием — предлагает иной взгляд. Союз
мужчины и женщины он разбирает как сложнейшую систему, у которой есть
инструкция, написанная природой: нейробиология влюблённости, теория
привязанности, анатомия конфликта, природа желания, деньги и власть,
смысл семьи.В сборник входят три части. Девять лекций о том, как работает
пара. Две отдельные лекции «Искусство узнавания» — для одиноких женщин
и для одиноких мужчин: о том, как перестать искать «вторую половинку» и
научиться видеть целого человека. И повесть о любви, где теория оживает в
живых людях с их страхами, ошибками и надеждой.Без инфоцыганства. Без
«стань богиней». Без обещаний, что будет легко.Для тех, кто устал воевать и
хочет строить.
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Геннадий Остриков
Инструкция по сборке: Как мужчине и

женщине быть вместе. Инженерный подход
 

Глава 1
 

Вступительное слово
Автор этих лекций не только знаком мне без малого четверть века, и нас связывает не

только интерес к традиционной культуре. Геннадий Николаевич Остриков использовал в своей
практике некоторые мои монографии из области аналитической психологии, рассматриваю-
щие архетип Трикстера. А ещё несколько лет бок о бок мы работали с потоками первокурсни-
ков в крупном государственном московском университете, преподавали дисциплину «Основы
системного и критического мышления». Один из модулей этого учебного предмета был посвя-
щён теории творчества и эвристике, искусству делать открытия и изобретения.

Более чем вероятно, что на страницах этих избранных и весьма конспективных лекций
читателя ждут подобные откровения и открытия, которые перевернут его взгляды на жизнь,
помогут распутать узлы на нитях судеб — как собственной, так и родных и близких. Сам я
читал ещё рукопись с большим интересом и вынес из прочитанного много полезного для себя,
чего и каждому желаю.

член Союза писателей России
кандидат философских наук
Дмитрий Анатольевич Гаврилов
Предисловие

Меня зовут Геннадий Остриков. Я практический психолог с двадцатью годами стажа,
представитель того направления, которое сегодня принято называть «старой школой». Это не
значит, что я отрицаю новые открытия. Напротив, я опираюсь на них — но проверяю време-
нем, а не хайпом. У меня два психологических образования, и ещё одно — инженерное. Это
сочетание, как вы увидите, определило не только мой взгляд на человеческие отношения, но
и сам стиль этой книги.

Лекции, которые вы держите в руках, родились не из академического интереса. Они
родились из практики. Двадцать лет я сидел напротив пар — молодых и пожилых, только начи-
нающих и стоящих на грани развода, влюблённых и смертельно уставших друг от друга. Я
слушал, спрашивал, анализировал, искал закономерности. И чем больше я работал, тем яснее
становилась картина: большинство проблем, с которыми приходят пары, имеют одни и те же
корни. Мы не умеем обращаться с тем сложнейшим инструментом, который природа вложила
в наши руки — с союзом мужчины и женщины. Мы не знаем инструкции.

Но прежде, чем я расскажу, в чём эта инструкция состоит, давайте посмотрим вокруг.
Давайте честно назовём то время, в которое мы живём.

Мы живём в эпоху гендерной войны. Это не метафора. Это реальность, которая еже-
дневно разворачивается в новостях, социальных сетях, на кухнях и в спальнях. Мужчин обви-
няют в токсичности, женщин — в меркантильности. Мужские марафоны учат доминировать
и «разводить на секс». Женские ретриты — быть «богинями» и ни в коем случае не «проги-
баться». Два пола смотрят друг на друга через прицел. Любой конфликт превращается в битву
за власть. Любая обида — в повод для объявления войны.

И пока идёт эта война, любовь умирает. Тихо, незаметно, без фанфар.
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Мы живём в эпоху потребительского отношения к партнёру. Мы перенесли язык маркет-
плейса в самые интимные сферы. Мы «инвестируем в отношения», «оцениваем перспективы»,
требуем, чтобы партнёр «закрывал потребности». Другой человек перестал быть тайной, кото-
рую хочется познавать. Он стал функцией, которую можно заменить. Свайп вправо — и вот
уже новый кандидат. Свайп влево — старый забыт. Мы стали друг для друга товаром. А товар
не любят. Товар используют.

Мы живём в эпоху инфоцыган. Они захватили эфир. Люди без образования, без опыта,
без малейшего представления о нейробиологии, психологии развития или теории привязанно-
сти — вещают миллионам о том, как «строить отношения». Они пропагандируют идеи, кото-
рые противоречат самой человеческой природе. Они учат женщин бороться с мужчинами, а
мужчин — манипулировать женщинами. Они обещают лёгкие решения и быстрые результаты.
Их рецепты просты: «будь независимой», «не показывай слабость», «ты никому ничего не
должна». И люди верят. Потому что просто. Потому что не требует труда. Потому что льстит
самолюбию.

И это подводит нас к самому горькому диагнозу. Мы живём в эпоху низкого интеллек-
туального уровня. Не в смысле врождённых способностей — нет. В смысле привычки думать.
Люди перестали читать сложные тексты. Перестали проверять факты. Перестали спрашивать:
«А на чём основано это утверждение? Где исследования? Где доказательства?» Вместо этого
они верят тому, что красиво упаковано. Тому, что громче кричит. Тому, что обещает немед-
ленное счастье без усилий. Наука — нейробиология, эволюционная психология, теория при-
вязанности — остаётся в тени, потому что она сложна и не даёт быстрых ответов. А толпе
нужны лозунги, а не лекции.

Вот в каком мире мы оказались. И в этом мире я пишу книгу о любви.
О любви — не как о сентиментальном переживании, не как о «бабочках в животе», не

как о химической буре, которая налетает и проходит. Нет. Я пишу о любви как о зрелом, инже-
нерном проекте. И здесь моё инженерное образование играет ключевую роль.

Инженер смотрит на мир иначе, чем чистый гуманитарий. Инженер знает: у любой слож-
ной системы есть инструкция. Есть законы, по которым она работает. Есть протоколы взаи-
модействия её частей. Есть правила эксплуатации, пренебрежение которыми ведёт к поломке.
Союз мужчины и женщины — это сложнейшая система из всех, что я изучал. Она включает
в себя нейробиологию, гормональную регуляцию, психологию привязанности, эволюционные
стратегии, культурные коды. В ней сталкиваются две разные операционные системы — муж-
ская и женская, — и, если их не настроить правильно, они будут конфликтовать, а не сотруд-
ничать.

Любовь с инженерной точки зрения — это не магия, а грамотная эксплуатация биологи-
ческой и психологической реальности, это знание о том, как работает мозг партнёра в стрессе,
это понимание того, что окситоцин не вырабатывается от чувства правоты, это умение пере-
водить с языка эмоций на язык действий и обратно, это способность видеть в различиях не
угрозу, а ресурс, это дисциплина ритуалов — тех самых «скучных» мелочей, которые на самом
деле держат каркас отношений, когда чувства временно уходят.

Это и есть взрослая, зрелая любовь. Не инфантильная мечта о принце или принцессе,
не гормональный всплеск, который длится полтора года и исчезает, не рыночный контракт
двух автономных единиц, а сознательный выбор — выбор строить, выбор служить, выбор оста-
ваться, когда легкость ушла, а трудности пришли, выбор каждый день заново узнавать чело-
века, который спит рядом.

Но эта книга не только о теории. Сборник, который вы держите в руках, устроен как три
части одного разговора.

Первая часть — девять лекций. Это каркас. Это та самая инструкция: нейробиология
влюблённости, анатомия конфликта, природа желания, деньги и власть, смысл семьи. Здесь я
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разбираю союз мужчины и женщины по узлам и винтикам — от первого взгляда до девятого
вала.

Вторая часть — две отдельные лекции «Искусство узнавания». Они для тех, кто ещё
одинок, для тех, кто не строит, а ищет. И я сознательно написал две версии — одну для жен-
щин, одну для мужчин, потому что одиночество мужчины и одиночество женщины — это два
разных одиночества, и ловушки, в которые они попадают, устроены по-разному. Женщине с
детства твердят: «Ты никому ничего не должна, ты самодостаточна», — и она разучивается
узнавать, когда её действительно любят, а когда используют. Мужчине твердят: «Будь сильным,
не показывай слабость, будь альфой», — и он разучивается узнавать, когда рядом живой чело-
век, а когда — функция, которую он обслуживает. Обе лекции — о том, как перестать искать
«вторую половинку» и научиться видеть целого человека.

Третья часть — повесть о любви. И вот здесь я должен объяснить, зачем в книге по пси-
хологии художественная проза. Инженер знает: чертёж — это ещё не дом. Можно досконально
изучить схему, знать, где несущие стены, а где коммуникации, — и всё равно не суметь в этом
доме жить. Лекции показывают механизм. Повесть показывает, как этот механизм скрипит,
заедает и всё-таки работает в живых людях — с их характерами, страхами, привычками и
ошибками. Теория говорит: «Надёжная привязанность — это безопасная база». Повесть пока-
зывает, как два человека, каждый со своей раной, учатся быть этой базой друг для друга — и
сколько раз по дороге им хочется всё бросить. Я убеждён: сухая схема и живая история должны
идти рядом. Одна даёт понимание, другая — узнавание. А без узнавания понимание беспо-
лезно.

И последнее. Я должен предупредить читателя: лекционная часть книги носит характер
конспектов. Это не полные, полуторачасовые лекции, которые я читаю в аудитории. Это их
сжатая, структурированная версия — своего рода развёрнутый план, дополненный ключевыми
мыслями, примерами и выводами. Здесь нет долгих отступлений, нет эмоциональных пауз, нет
живого диалога с залом. Всё это осталось за кадром. Но здесь есть главное: логика, аргументы,
научные опоры и практические выводы. Здесь вы найдёте каркас, на который каждый читатель
может нарастить собственный опыт. Повесть же, напротив, написана как живая история — её
не нужно конспектировать, в неё нужно просто войти, как входишь в чужую жизнь.

Я верю, что этот сборник поможет вам. Не потому, что он даёт лёгкие ответы — он их не
даёт. А потому, что он возвращает нас к реальности. К тому, что мы — мужчины и женщины
— разные, и это прекрасно. К тому, что любовь — это труд, и это нормально. К тому, что семья
— это проект смысла, и он стоит усилий.
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