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Аннотация
Мы живём в эпоху гендерной войны. Мужчин учат

доминировать, женщин — не прогибаться. Любовь объявлена
социальным конструктом, семья — пережитком. И пока идёт эта
война, любовь умирает тихо, без фанфар.

Геннадий Остриков — практический психолог с
двадцатилетним стажем и инженерным образованием —
предлагает иной взгляд. Союз мужчины и женщины он разбирает
как сложнейшую систему, у которой есть инструкция, написанная
природой: нейробиология влюблённости, теория привязанности,
анатомия конфликта, природа желания, деньги и власть, смысл
семьи.

В сборник входят три части. Девять лекций о том, как работает
пара. Две отдельные лекции «Искусство узнавания» — для
одиноких женщин и для одиноких мужчин: о том, как перестать
искать «вторую половинку» и научиться видеть целого человека.



 
 
 

И повесть о любви, где теория оживает в живых людях с их
страхами, ошибками и надеждой.

Без инфоцыганства. Без «стань богиней». Без обещаний, что
будет легко.

Для тех, кто устал воевать и хочет строить.
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Геннадий Остриков
Инструкция по сборке:

Как мужчине и
женщине быть вместе.
Инженерный подход

 
Глава 1

 
Вступительное слово
Автор этих лекций не только знаком мне без малого чет-

верть века, и нас связывает не только интерес к традицион-
ной культуре. Геннадий Николаевич Остриков использовал в
своей практике некоторые мои монографии из области ана-
литической психологии, рассматривающие архетип Триксте-
ра. А ещё несколько лет бок о бок мы работали с потока-
ми первокурсников в крупном государственном московском
университете, преподавали дисциплину «Основы системно-
го и критического мышления». Один из модулей этого учеб-
ного предмета был посвящён теории творчества и эвристике,
искусству делать открытия и изобретения.

Более чем вероятно, что на страницах этих избранных и



 
 
 

весьма конспективных лекций читателя ждут подобные от-
кровения и открытия, которые перевернут его взгляды на
жизнь, помогут распутать узлы на нитях судеб — как соб-
ственной, так и родных и близких. Сам я читал ещё рукопись
с большим интересом и вынес из прочитанного много полез-
ного для себя, чего и каждому желаю.

член Союза писателей России
кандидат философских наук
Дмитрий Анатольевич Гаврилов
Предисловие

Меня зовут Геннадий Остриков. Я практический психо-
лог с двадцатью годами стажа, представитель того направ-
ления, которое сегодня принято называть «старой школой».
Это не значит, что я отрицаю новые открытия. Напротив, я
опираюсь на них — но проверяю временем, а не хайпом. У
меня два психологических образования, и ещё одно — инже-
нерное. Это сочетание, как вы увидите, определило не толь-
ко мой взгляд на человеческие отношения, но и сам стиль
этой книги.

Лекции, которые вы держите в руках, родились не из ака-
демического интереса. Они родились из практики. Двадцать
лет я сидел напротив пар — молодых и пожилых, только на-
чинающих и стоящих на грани развода, влюблённых и смер-
тельно уставших друг от друга. Я слушал, спрашивал, ана-
лизировал, искал закономерности. И чем больше я работал,



 
 
 

тем яснее становилась картина: большинство проблем, с ко-
торыми приходят пары, имеют одни и те же корни. Мы не
умеем обращаться с тем сложнейшим инструментом, кото-
рый природа вложила в наши руки — с союзом мужчины и
женщины. Мы не знаем инструкции.

Но прежде, чем я расскажу, в чём эта инструкция состоит,
давайте посмотрим вокруг. Давайте честно назовём то вре-
мя, в которое мы живём.

Мы живём в эпоху гендерной войны. Это не метафора.
Это реальность, которая ежедневно разворачивается в ново-
стях, социальных сетях, на кухнях и в спальнях. Мужчин об-
виняют в токсичности, женщин — в меркантильности. Муж-
ские марафоны учат доминировать и «разводить на секс».
Женские ретриты — быть «богинями» и ни в коем случае не
«прогибаться». Два пола смотрят друг на друга через при-
цел. Любой конфликт превращается в битву за власть. Лю-
бая обида — в повод для объявления войны.

И пока идёт эта война, любовь умирает. Тихо, незаметно,
без фанфар.

Мы живём в эпоху потребительского отношения к парт-
нёру. Мы перенесли язык маркетплейса в самые интимные
сферы. Мы «инвестируем в отношения», «оцениваем пер-
спективы», требуем, чтобы партнёр «закрывал потребно-
сти». Другой человек перестал быть тайной, которую хочет-
ся познавать. Он стал функцией, которую можно заменить.
Свайп вправо — и вот уже новый кандидат. Свайп влево —



 
 
 

старый забыт. Мы стали друг для друга товаром. А товар не
любят. Товар используют.

Мы живём в эпоху инфоцыган. Они захватили эфир. Лю-
ди без образования, без опыта, без малейшего представле-
ния о нейробиологии, психологии развития или теории при-
вязанности — вещают миллионам о том, как «строить отно-
шения». Они пропагандируют идеи, которые противоречат
самой человеческой природе. Они учат женщин бороться с
мужчинами, а мужчин — манипулировать женщинами. Они
обещают лёгкие решения и быстрые результаты. Их рецепты
просты: «будь независимой», «не показывай слабость», «ты
никому ничего не должна». И люди верят. Потому что про-
сто. Потому что не требует труда. Потому что льстит само-
любию.

И это подводит нас к самому горькому диагнозу. Мы жи-
вём в эпоху низкого интеллектуального уровня. Не в смыс-
ле врождённых способностей — нет. В смысле привычки
думать. Люди перестали читать сложные тексты. Перестали
проверять факты. Перестали спрашивать: «А на чём осно-
вано это утверждение? Где исследования? Где доказатель-
ства?» Вместо этого они верят тому, что красиво упаковано.
Тому, что громче кричит. Тому, что обещает немедленное
счастье без усилий. Наука — нейробиология, эволюционная
психология, теория привязанности — остаётся в тени, пото-
му что она сложна и не даёт быстрых ответов. А толпе нужны
лозунги, а не лекции.



 
 
 

Вот в каком мире мы оказались. И в этом мире я пишу
книгу о любви.

О любви — не как о сентиментальном переживании, не
как о «бабочках в животе», не как о химической буре, кото-
рая налетает и проходит. Нет. Я пишу о любви как о зрелом,
инженерном проекте. И здесь моё инженерное образование
играет ключевую роль.

Инженер смотрит на мир иначе, чем чистый гуманитарий.
Инженер знает: у любой сложной системы есть инструкция.
Есть законы, по которым она работает. Есть протоколы вза-
имодействия её частей. Есть правила эксплуатации, прене-
брежение которыми ведёт к поломке. Союз мужчины и жен-
щины — это сложнейшая система из всех, что я изучал. Она
включает в себя нейробиологию, гормональную регуляцию,
психологию привязанности, эволюционные стратегии, куль-
турные коды. В ней сталкиваются две разные операционные
системы — мужская и женская, — и, если их не настроить
правильно, они будут конфликтовать, а не сотрудничать.

Любовь с инженерной точки зрения — это не магия, а
грамотная эксплуатация биологической и психологической
реальности, это знание о том, как работает мозг партнёра в
стрессе, это понимание того, что окситоцин не вырабатыва-
ется от чувства правоты, это умение переводить с языка эмо-
ций на язык действий и обратно, это способность видеть в
различиях не угрозу, а ресурс, это дисциплина ритуалов —
тех самых «скучных» мелочей, которые на самом деле дер-



 
 
 

жат каркас отношений, когда чувства временно уходят.
Это и есть взрослая, зрелая любовь. Не инфантильная

мечта о принце или принцессе, не гормональный всплеск,
который длится полтора года и исчезает, не рыночный кон-
тракт двух автономных единиц, а сознательный выбор — вы-
бор строить, выбор служить, выбор оставаться, когда лег-
кость ушла, а трудности пришли, выбор каждый день заново
узнавать человека, который спит рядом.

Но эта книга не только о теории. Сборник, который вы
держите в руках, устроен как три части одного разговора.

Первая часть — девять лекций. Это каркас. Это та самая
инструкция: нейробиология влюблённости, анатомия кон-
фликта, природа желания, деньги и власть, смысл семьи.
Здесь я разбираю союз мужчины и женщины по узлам и вин-
тикам — от первого взгляда до девятого вала.

Вторая часть — две отдельные лекции «Искусство узна-
вания». Они для тех, кто ещё одинок, для тех, кто не стро-
ит, а ищет. И я сознательно написал две версии — одну для
женщин, одну для мужчин, потому что одиночество мужчи-
ны и одиночество женщины — это два разных одиночества,
и ловушки, в которые они попадают, устроены по-разному.
Женщине с детства твердят: «Ты никому ничего не должна,
ты самодостаточна», — и она разучивается узнавать, когда
её действительно любят, а когда используют. Мужчине твер-
дят: «Будь сильным, не показывай слабость, будь альфой»,
— и он разучивается узнавать, когда рядом живой человек, а



 
 
 

когда — функция, которую он обслуживает. Обе лекции —
о том, как перестать искать «вторую половинку» и научиться
видеть целого человека.

Третья часть — повесть о любви. И вот здесь я должен
объяснить, зачем в книге по психологии художественная
проза. Инженер знает: чертёж — это ещё не дом. Можно
досконально изучить схему, знать, где несущие стены, а где
коммуникации, — и всё равно не суметь в этом доме жить.
Лекции показывают механизм. Повесть показывает, как этот
механизм скрипит, заедает и всё-таки работает в живых лю-
дях — с их характерами, страхами, привычками и ошибка-
ми. Теория говорит: «Надёжная привязанность — это без-
опасная база». Повесть показывает, как два человека, каж-
дый со своей раной, учатся быть этой базой друг для друга
— и сколько раз по дороге им хочется всё бросить. Я убеж-
дён: сухая схема и живая история должны идти рядом. Одна
даёт понимание, другая — узнавание. А без узнавания по-
нимание бесполезно.

И последнее. Я должен предупредить читателя: лекцион-
ная часть книги носит характер конспектов. Это не полные,
полуторачасовые лекции, которые я читаю в аудитории. Это
их сжатая, структурированная версия — своего рода развёр-
нутый план, дополненный ключевыми мыслями, примера-
ми и выводами. Здесь нет долгих отступлений, нет эмоцио-
нальных пауз, нет живого диалога с залом. Всё это осталось
за кадром. Но здесь есть главное: логика, аргументы, науч-



 
 
 

ные опоры и практические выводы. Здесь вы найдёте каркас,
на который каждый читатель может нарастить собственный
опыт. Повесть же, напротив, написана как живая история —
её не нужно конспектировать, в неё нужно просто войти, как
входишь в чужую жизнь.

Я верю, что этот сборник поможет вам. Не потому, что
он даёт лёгкие ответы — он их не даёт. А потому, что он
возвращает нас к реальности. К тому, что мы — мужчины и
женщины — разные, и это прекрасно. К тому, что любовь —
это труд, и это нормально. К тому, что семья — это проект
смысла, и он стоит усилий.
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