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Юрий Белк
Газлайтинг. Антидот

 
От автора

 
Замалчивание проблемы и эпатаж вокруг неё одинаково вредны. В первом случае про-

блема остаётся незамеченной, во втором — внимание к ней рассеивается, а сама она посте-
пенно превращается в пустой звук. Добавьте к этому избыток новостей, по большей части
пустых, — и понять суть происходящего становится всё труднее. Ситуацию усугубляет и то,
что к решению проблемы подключается множество людей, не вполне понимающих ни её сути,
ни того, как её решать. В итоге правда тонет в этом потоке.

Мы живём в огромном информационном пространстве, которое разрастается с каждым
днём.

Когда-то всё было наоборот: информации не хватало. Чтобы найти нужные сведения,
приходилось ехать через весь город в библиотеку, проводить там несколько часов за книгами,
конспектировать необходимое и возвращаться обратно. Из читального зала книги на руки не
выдавали, а в абонементе далеко не всегда находилось нужное издание. Это было прекрасное
время.

Помню университетские годы. Стоило сотрудникам библиотеки меня увидеть, как их
лица становились кислыми — и не без причины: они знали, что сейчас начнётся. Я был тем
самым читателем, который заказывал сразу целую стопку книг.

Итак, если вы готовы узнать, что такое газлайтинг и как с ним бороться, оставайтесь. Не
закрывайте окно браузера — просто переверните страницу.

Почему вам стоит прочесть эту книгу
Я — автор этой книги, дипломированный психолог и физик, участник боевых действий.

Такое сочетание позволяет рассказать о теме с двух сторон: опираясь и на академические зна-
ния, и на практический опыт.

Сразу скажу о главном. Самая опасная разновидность газлайтинга встречается в семье и
в рабочем коллективе. Но не стоит сбрасывать со счетов и деловых партнёров: многие люди в
бизнесе владеют нейролингвистическим программированием и приёмами манипуляции в духе
газлайтинга — и применяют их вполне осознанно.
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Часть первая. Узнавание

 
 

Глава 1. Газовый свет
 

Что такое газлайтинг
Газлайтинг — одна из самых коварных форм психологической манипуляции. Его суть

не в грубом давлении и не в открытом конфликте, а в тихом, систематическом воздействии на
восприятие другого человека. Газлайтер снова и снова заставляет человека сомневаться в соб-
ственной памяти, способности верно оценивать происходящее и даже в праве на собственные
чувства. Ещё ничего не сказано, а приговор уже вынесен: «Ты не в себе».

Последствия проявляются не сразу, но неотвратимо. Человек, чьё восприятие день за
днём ставят под сомнение, постепенно перестаёт себе доверять. Его внутренний компас сби-
вается: там, где прежде он мог опереться на собственный опыт, теперь возникает чужая версия
событий — и со временем он начинает верить именно ей.

Откуда взялось название
Термин происходит от пьесы Патрика Гамильтона «Газовый свет» и её экранизаций. В

центре сюжета — муж, который методично убеждает жену, что она сходит с ума. Он незаметно
создаёт мелкие странности — пропадают вещи, меняется яркость света, слышатся непонятные
звуки, — а затем невозмутимо настаивает: ничего такого не было, ей всё померещилось.

Так и возникло название приёма: газлайтинг — тактика, при которой человек под влия-
нием другого начинает сомневаться в собственной реальности.

Как это выглядит на практике
Газлайтер не изобретает ничего нового: его арсенал состоит из давно отработанных при-

ёмов.
Первый и главный — отрицание фактов: «Да не говорил я такого», «Ты всё придумал».

Эти фразы произносятся спокойно, почти снисходительно, даже если человек хорошо помнит
произошедшее — а порой располагает и вещественными доказательствами.

Второй приём — переписывание истории: «Мы договаривались на вторник, ты просто не
расслышал». Версия прошлого меняется задним числом — и настолько уверенно, что человек
начинает думать: может, и правда не расслышал?

Третий приём — обесценивание эмоций: «Ты слишком остро реагируешь», «Это ерунда,
не делай из мухи слона». Переживания человека раз за разом обесценивают, пока он сам не
начинает стыдиться своих чувств.

Наконец, четвёртый, самый тяжёлый приём — намёки на проблемы с памятью или рас-
судком: «Тебе точно не показалось?», «Опять ты всё путаешь». Сомнению подвергается уже
не отдельный факт, а сама способность человека мыслить и воспринимать происходящее.

Такие приёмы встречаются в самой обычной жизни. В паре один партнёр твёрдо помнит
конкретный разговор, а второй уверенно заявляет, что его не было. Постепенно первый ловит
себя на мучительном вопросе: «А вдруг я действительно что-то перепутал?» На работе руко-
водитель ставит задачу при всех, а затем, обсуждая результаты, отказывается от своих слов: «Я
такого не говорил, ты сам всё решил». И виноватым в итоге оказывается сотрудник.

Чем газлайтинг отличается от обычного спора
Важно различать эти вещи. В обычном споре люди могут по-разному видеть ситуацию, но

стараются договориться, опираясь на факты. Обстоятельства можно проверить: есть свидетели,
записи, логические доводы.

При газлайтинге под удар попадает не отдельное мнение или факт, а сама способность
человека помнить и понимать происходящее. Спор уже не о том, «кто прав», а о том, «можно
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ли тебе вообще доверять собственным ощущениям». Это принципиально иная борьба: не за
истину, а за право человека оставаться хозяином собственного сознания.
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Глава 2. Анатомия манипуляции

 
Тихая капля
Газлайтинг начинается незаметно и действует сразу на нескольких уровнях, постепенно

подрывая доверие человека к собственному восприятию. В этом его главное отличие от откры-
той агрессии: скандал, крик или угрозу обычно распознают сразу — психика готова защи-
щаться от явного удара. А против тихого, постепенного воздействия защитные реакции вклю-
чаются не сразу.

Газлайтинг действует как капля воды. Одна капля — ничто. Камень её даже не заметит.
Но вода падает в одно и то же место день за днём, месяц за месяцем — и однажды в камне
появляется углубление, а потом и сквозная дыра. Не потому, что капля сильна, а потому, что
она не переставала падать.

Так же действует фраза «ты всё путаешь», повторённая не раз и не два, а сотни раз — за
сотым завтраком, в сотой похожей ситуации. Первое «ты всё путаешь» человек оспорит. Сотое
— когда сил спорить уже не останется — проглотит. А проглотив, сделает самый опасный шаг:
впустит эту мысль внутрь, в собственное представление о себе.

Газлайтинг — не событие, а процесс. Не выстрел, а осада.
Точка входа: доверие
Любая атака начинается с точки входа. Для газлайтинга такой точкой становится доверие.
Газлайтинг со стороны близкого человека возможен потому, что ему изначально верят.

Муж для жены — не просто собеседник: его слова о происходящем имеют для неё особый вес.
Мать для ребёнка — один из главных источников знаний о том, что реально, а что нет. Руко-
водитель для сотрудника — человек, которому, как предполагается, видна картина целиком.
Газлайтер не пробивает броню — он входит через ворота, которые человек сам открывает ему
навстречу.

Доверие как точка входа не означает, что жертва газлайтинга глупа или слаба. Напротив,
она умеет доверять — а это важное качество здоровых отношений. Ребёнок верит матери, когда
та говорит: «Тебе показалось», потому что без доверия к родителю ребёнку не обойтись. Парт-
нёр, которому говорят: «Этого не было», сверяется с другим свидетелем собственной жизни
— так устроена близость.

Газлайтер обращает лучшие качества человека против него самого. Это важно для всей
книги: в третьей части мы будем восстанавливать именно их. Не учиться подозревать всех
подряд, а возвращать доверие к себе — не отказываясь от доверия к людям.

Метод мизерных правок
Второй механизм — постепенность. Газлайтер не предъявляет свою версию целиком с

самого начала. Он действует методом мизерных правок — словно фальшивомонетчик, кото-
рый понемногу примешивает к золоту другой металл. Ни один отдельный слиток не вызовет
подозрений, но со временем вся партия перестанет быть золотом.

Вспомните пьесу Гамильтона: муж не объявляет жене: «Ты безумна». Он передвигает
мебель, чуть меняет яркость света, прячет мелкие вещи. Каждая отдельная перемена почти
незаметна — возразить на неё трудно. Попробуйте всерьёз ответить на слова «ничего не дви-
галось» скандалом: это может показаться нелепым и несоразмерным. Человек молчит, и вер-
сия событий сдвигается ещё на один маленький шаг от истины.

Так происходит и в жизни. Сначала: «Да не говорил я такого». Потом: «Мы говорили не
об этом». Затем: «Ты меня неправильно понял». Следом: «Ты вечно всё не так понимаешь».
И наконец: «С тобой что-то не так». Всё начинается с мелочей, а со временем сомнение каса-
ется уже личности. Оглядываясь назад, человек не может указать на день, когда всё началось,
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— такого дня нет. Есть тысяча маленьких эпизодов, каждый из которых сам по себе кажется
безобидным.

Именно поэтому газлайтинг так трудно распознать изнутри: человек живёт не в ката-
строфе, а в привычной жизни, которая каждый день понемногу меняется. Глаз не замечает
медленного дрейфа — он замечает скачок, а здесь скачка нет. Норма смещается на градус в
неделю.

Изоляция
Третий механизм — самый дальновидный: изоляция.
Газлайтеру недостаточно того, чтобы человек сомневался в себе. Ему важно, чтобы у того

не осталось других источников реальности — людей, с которыми можно сверить свою версию
событий. Пока есть подруга, которой можно спросить: «Такое было или мне кажется?», сестра,
помнящая тот же разговор, коллеги, слышавшие поручение, — версия газлайтера уязвима.
Любой внешний свидетель становится угрозой.

Поэтому изоляция редко выглядит как прямой запрет. Запрет вызывает сопротивление;
изоляция чаще приходит под видом заботы или чего-то незначительного.

«Твоя подруга плохо на тебя влияет».
«Ты что, не хочешь, чтобы я с ней общалась?»
«Я просто вижу, что после её звонков тебе хуже. Я забочусь о тебе».
Возразить трудно: это звучит как проявление любви.
Или: «Мама всегда на твоей стороне. А я — на твоей». Между дочерью и её матерью

вбивают небольшой клин, а дочь ещё и благодарна за «защиту».
Постепенно круг общения сужается: про одного человека говорят дурное, с другим «не о

чем говорить», на третьего «у нас и так не хватает времени». В итоге человек остаётся наедине с
единственным источником правды — тем, кто сам её выдумывает. Слова газлайтера больше не
с чем сравнить. Возникает замкнутый круг: сомнения в себе усиливают изоляцию, а изоляция
— сомнения в себе.

Хуже того, попытка окружающих вмешаться иногда оборачивается против человека.
«Неужели ты будешь слушать посторонних, а не меня?» — и жертва сама, добровольно, отда-
ляется от последнего шанса услышать другую версию. Газлайтеру даже не нужно запирать её
— она запирает себя сама.

Устав главы
Три механизма складываются в единый контур.
Газлайтер входит через доверие — значит, мишенью становится не слабость человека,

а его способность доверять. Он действует мизерными правками — поэтому трудно указать
момент, когда всё началось, и возразить по существу. Он изолирует — поэтому у человека не
остаётся внешней точки опоры, с которой можно сверить свою картину мира.

А теперь посмотрим, к чему это приводит. Человек, оказавшийся в таком контуре, не
«сам позволил собой манипулировать», не «сам виноват» и не «просто слабый». Он попал в
ловушку, рассчитанную на обычные человеческие качества: доверие, терпение, желание сохра-
нить отношения, готовность признавать свои ошибки. Именно эту готовность — «может, я и
правда перепутал» — газлайтер превращает в рычаг. Совестливому человеку бывает особенно
трудно противостоять манипуляции: манипулятор всегда может сыграть на его сомнениях и
стремлении поступить правильно.

Так что, если вы узнали себя на этих страницах, помните: жертва газлайтинга — не обя-
зательно слабый человек. Часто это тот, кто доверял тому, кому доверять было естественно.

И это значит, что выход не в том, чтобы зачерстветь и перестать верить людям. Выход
— научиться сверять происходящее не только со словами близкого человека, но и с фактами,
которые не зависят от чьих-либо слов. Но об этом — впереди.
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Глава 3. Физика чужой реальности

 
У меня два диплома, и эту главу я напишу так, как о газлайтинге думал физик. Часть

ответов лежит там, где психология уступает место физике. Не волнуйтесь: никаких формул.
Только три понятия, которые физика оттачивала столетиями и которые можно применить к
человеческой жизни: система отсчёта, сигнал и шум, экранирование.

Система отсчёта
В физике нет и не может быть «просто скорости». Скорость всегда определяется отно-

сительно чего-то: пассажир сидит неподвижно относительно вагона и движется относительно
поля за окном. Чтобы описать, где находится тело и как оно движется, сначала нужно выбрать
систему отсчёта. И главный урок здесь таков: любое описание мира даётся из определённой
точки зрения — взгляда «сверху», полностью свободного от неё, не существует.

У каждого человека есть своя система отсчёта — внутренняя сетка координат, через
которую он воспринимает мир: что считает нормальным, что — обидным и важным, что, по его
мнению, произошло «на самом деле». Пока каждый пользуется собственной системой отсчёта,
всё в порядке: мы сопоставляем свои представления, спорим, договариваемся, что-то пере-
сматриваем. Спор двух людей с разными системами отсчёта — часть обычной жизни, и его
можно разрешить.

Газлайтинг начинается там, где один человек пытается силой переписать систему отсчёта
другого. Газлайтер не просто спорит с вашим мнением — он подменяет сами координаты. «Ты
не то почувствовал» — на первый взгляд, спор о чувствах. Но по сути это утверждение: твоя
система координат не работает. Ты неправильно чувствуешь, помнишь, видишь.

Заметьте разницу: не «я вижу иначе», а «ты видишь неправильно». В физике два наблю-
дателя, описывающие одно событие из разных систем отсчёта, могут получить разные резуль-
таты измерений — и оба описания будут корректны в рамках выбранных систем. Между ними
можно выполнить переход по установленным правилам. Газлайтер такого перехода не предла-
гает. Он предлагает лишь одно: отказаться от вашей системы отсчёта и признать единственной
свою. Это уже не спор, а попытка захватить чужую реальность.

Физика напоминает: чтобы описать движение тела, нужна система отсчёта. Но из этого
не следует, что чужая система отсчёта должна стать обязательной для вас. Она может быть
удобной для расчётов, может быть общепринятой — но никто не вправе навязать её человеку,
который живёт в другой системе координат. Даже близкий человек — в том числе тот, кто
уверяет в обратном. Право на собственную систему отсчёта — необходимое условие, чтобы
вообще описывать мир.

Сигнал и шум
Второе понятие ещё важнее первого: оно объясняет, почему газлайтингу так легко рас-

пространяться именно сейчас.
В радиотехнике любой принимаемый сигнал сопровождается шумом: полезное — напри-

мер, голос диктора — и помехи: треск эфира, шипение. Задача приёмника — выделить сиг-
нал и ослабить шум. Чем ниже соотношение сигнал/шум, тем труднее расслышать голос. При
достаточно сильных помехах сигнал тонет — его уже не различить.

Теперь посмотрим на информационное пространство, о котором я писал в обращении к
читателю. Мы живём в условиях, которых человечество прежде не знало: информации слиш-
ком много. И вот парадокс, к которому мы оказались не готовы: от её избытка можно страдать
не меньше, чем от её нехватки. Нужный голос тонет — вокруг кипит эфир.

Какое это имеет отношение к газлайтингу? Самое прямое. Собственный опыт человека
— его сигнал. То, что вы помните, чувствуете, видели и слышали своими глазами и ушами,
— ваш сигнал, один из важнейших источников сведений о происходящем. А шум — всё, что
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звучит вокруг: чужие мнения, новости, комментарии, советы, версии событий, в том числе
версии вашей собственной жизни, предложенные другими людьми.

Газлайтер — не единственный источник шума, и в этом его сила. Ему не нужно повы-
шать голос: достаточно затеряться в общем эфире. Бесконечная лента, пустые новости, ссоры,
мнения экспертов, чужие истории — всё это поднимает уровень шума, и собственный сигнал
становится труднее расслышать. А человеку, который уже неделю не слышал себя, легко вну-
шить, что он «неправильно помнит»: его приёмник давно настроен не на собственный опыт.

Поэтому мои слова об избытке пустых новостей — не ворчание старого читателя биб-
лиотек, а практическое наблюдение: избыточный шум создаёт среду, в которой манипулятору
легче остаться незамеченным. Уменьшить шум — значит сделать сигнал яснее. Собственный
сигнал: то, что вы сами помните и чувствуете.

Это, кстати, ещё один довод в пользу вдумчивого чтения и осознанного выбора: лучше
конспектировать, как в библиотеке, чем бездумно листать. Конспект — это тоже работа по
выделению сигнала. Читальный зал, где за час удаётся прочитать страницу и записать три
строчки, — приёмник с хорошим соотношением сигнал/шум. Лента новостей — приёмник, в
котором сигналу всё труднее отделиться от помех.

Экранирование
И третье понятие — то самое, которое дало книге её слоган.
В физике для защиты от вредного излучения между его источником и тем, кого нужно

защитить, помещают экран. Никто не спорит с излучением и не пытается его переубедить или
доказать ему, что оно «неправильно». Излучение не воспринимает аргументы — оно действует,
пока есть путь к цели. Поэтому один из способов защиты — перекрыть или ослабить этот путь:
экранировать.

Если человек систематически отвергает ваши доводы и использует их, чтобы продолжать
манипуляцию, спор становится бесполезным. В таком случае аргументы не разрешают кон-
фликт, а дают новый повод для разговора по кругу: каждую вашу реплику собеседник может
обратить против вас, чтобы ещё увереннее повторить: «Ты не понимаешь». Спорить с ним —
всё равно что доказывать радиации, что она вас не облучает.

Защита здесь та же, что и в физике: перекрыть путь. Экранировать.
Что это значит на практике? Выстраивать между собой и источником искажённого воз-

действия защитные экраны: фиксировать факты, чтобы не полагаться только на память; огра-
ничивать контакт там, где он причиняет вред; сужать каналы, через которые чужие версии
проникают в ваше сознание, — от общения с конкретным человеком до новостной ленты.

Слово «экранировать» на обложке этой книги — не украшение. Это технический тер-
мин. Он выбран вместо привычных «защищайся», «борись», «выживай» не случайно: эти слова
обещают битву, а экранирование — снижение воздействия.

И ещё одно важное замечание. Экран в физике не обязательно уничтожает источник
излучения — он ослабляет его воздействие там, где находится тот, кого нужно защитить. Экра-
нирование не требует победить газлайтера, разоблачить его перед всеми или отомстить. Оно
требует одного: сделать так, чтобы его слова и действия больше не причиняли вам прежнего
вреда. Это освобождает силы, которые раньше уходили на бесконечные споры с источником.

Устав главы
У каждого человека есть собственная система отсчёта, и газлайтинг пытается её подме-

нить. Собственный опыт — это сигнал, который может утонуть в шуме: чем больше вокруг
помех, тем легче манипулятору. Защита строится через экранирование — ограничение воз-
действия и перекрытие путей, по которым чужая версия событий проникает в ваше сознание.

Система отсчёта. Сигнал и шум. Экранирование.
Три физических понятия, три опоры — и, как вы увидите дальше, на них будет строиться

практическая часть книги. Первая объяснит, за что именно идёт борьба: за систему коорди-
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нат, через которую вы воспринимаете мир. Вторая — почему информационный шум мешает
людям слышать себя и почему важно фильтровать эфир. Третья — почему «заслони себя» —
не просто метафора, а инструкция.

Физика, как всегда, не добавила ничего к человеческой мудрости. Она лишь сформули-
ровала её точнее.
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Часть вторая. Театры войны

 
 

Глава 4. Самый опасный фронт: семья
 

Семья становится главным фронтом газлайтинга, и это прямое следствие всего, что мы
уже разобрали. Вспомните вторую главу: газлайтеру нужна точка входа — доверие. А где дове-
рия больше всего? Дома. Вспомните и об изоляции: манипулятору важно, чтобы у жертвы не
осталось других источников реальности. А кто оказывается скрыт от посторонних глаз надёж-
нее всего? Те, чья жизнь проходит за закрытой дверью квартиры.

Но есть причина ещё жёстче — она и объясняет слово «самый» в названии главы. На
многих других фронтах можно покинуть поле боя. С работы — уволиться, с деловым партнё-
ром — прекратить отношения, из круга общения — выйти. В семье это часто гораздо труднее.
Манипулятор здесь не просто коллега или контрагент, с которым можно разорвать отношения:
он может спать рядом, быть за каждым завтраком, участвовать в каждой ссоре, в каждом раз-
говоре о детях, деньгах и прошлом. Уйти из-под обстрела бывает невозможно — или кажется
невозможным, — потому что обстрел ведётся из самого близкого круга.

Отсюда следует то, что важно понять сразу: семейный газлайтинг — не просто «слож-
ности в отношениях». Это затяжное психологическое противостояние, которое может годами
вестись в тишине. И, как во всяком долгом противостоянии, оно нередко заканчивается не
разрывом, а капитуляцией жертвы — тихой, незаметной, внутренней.

Партнёры: контроль через «ты всё выдумываешь»
Вспомните вторую главу: газлайтинг опирается на доверие, терпение и готовность при-

знавать ошибки. В любовных отношениях эти качества часто проявляются особенно сильно
— поэтому и урон может быть тяжёлым. Партнёр, который умеет доверять и дорожит отноше-
ниями, становится уязвимым для манипуляции: именно этим доверием газлайтер и пытается
завладеть.

Как это выглядит? Сначала — мелочи. «Я тебе этого не говорил». Произносится спо-
койно, с лёгкой снисходительной улыбкой, а не обязательно с криком. Один партнёр помнит,
что другой обещал быть дома к шести и не пришёл; тот невозмутимо отвечает, что обещал к
восьми. Помнит иначе? Значит, путает.

Потом мелочи перестают быть мелочами, хотя приём остаётся прежним. «Мы об этом не
договаривались» — о том, о чём договаривались. «Ты себя накручиваешь». «Ты слишком остро
реагируешь». «Ты опять за своё». Заметьте: вместо того чтобы обсуждать предмет разговора,
собеседник переключается на состояние того, кто этот разговор начал. Переход от фактов к
психике — характерный ход семейного газлайтинга. Он выгоден манипулятору вдвойне: сам
предмет спора исчезает, а на его месте возникает новый — вы сами, ваш «неадекват», ваши
«нервы».

Дальше всё предсказуемо. Женщина — или мужчина, газлайтинг не выбирает пол, —
ловит себя на том, что перед каждой трудной репликой спрашивает: не перегнула ли она? Начи-
нает заранее редактировать себя: смягчать слова, замалчивать, откладывать на потом то, что
важно сказать сегодня. Согласиться — «да, наверное, я правда преувеличила» — становится
проще, чем выдерживать очередную осаду. А каждая такая уступка — маленькая поправка,
сделанная в пользу чужой версии: жертва сама, своими руками, подстраивает реальность под
представления манипулятора.

И заметьте, насколько расчётливым может быть этот ход — контроль через «ты всё выду-
мываешь». Газлайтеру необязательно запрещать партнёру встречаться с подругами. Доста-
точно убедить его, что подруга «не так поняла», что собственные наблюдения «тенденциозны»,
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а посторонние «не видят того, что видишь ты». Так за один ход ослабляются и внешняя под-
держка, и уверенность человека в себе. Формальных запретов не было — было «вымышлен-
ное», и вы сами отдалились от тех, кто мог бы подтвердить ваш опыт.

Родители и дети: «тебе показалось»
Второй сценарий — родительский. Здесь есть одно решающее отличие: ребёнок изна-

чально не может спорить на равных со взрослым.
Ребёнок приходит к матери: он испугался, ему было больно, он что-то видел. И слышит

в ответ: «Тебе показалось». «Не выдумывай». «Ничего не было». Это уже не похоже на спор:
у пятилетнего ребёнка нет документов, свидетелей или жизненного опыта, на который можно
опереться против авторитета взрослого. У него есть только одно мерило реальности — мать.
И если мать говорит «не было», ребёнок может решить, что и вправду ничего не было.

Вспомните вторую главу: ребёнок во многом зависит от доверия. Ему трудно не верить
тому, от кого он зависит физически и эмоционально. Поэтому «тебе показалось», сказан-
ное ребёнку, может стать установкой на годы: во внутренний мир встраивается постоянная
поправка на собственную ошибку, которая способна действовать и во взрослой жизни. Вырос-
ший в такой семье человек может и потом, уже в собственных отношениях, сомневаться перед
каждой трудной репликой: не перегнул ли, не показалось ли? Он будет искать подтверждение
у других, прежде чем поверить себе.

Самое тяжёлое в этом сценарии — то, что родители редко делают это со зла. Чаще это
усвоенная привычка, перенятая в детстве: с ними самими разговаривали так же. «Не выдумы-
вай» произносится без дурного умысла — от усталости или даже из заботы. Но результат может
быть одним и тем же: ребёнок, чьи переживания раз за разом отрицают, учится считать свои
ощущения ненадёжным источником информации. В этом смысле «тебе показалось» — один из
самых распространённых уроков обесценивания собственного опыта: миллионы людей усваи-
вают его в детстве, не подозревая, что потом будут сомневаться в себе всю жизнь.

Взрослые дети и стареющие родители
Третий сценарий — пожалуй, самый неожиданный: здесь роли меняются.
Взрослый сын или дочь, живущие отдельно, слышат от стареющего родителя: «Ты не зво-

нишь, тебе безразлична семья», хотя звонили вчера. «Ты тратишь наши деньги» — хотя деньги
ушли на нужды родителей. «Ты меня уже не любишь» — хотя накануне любовь выражалась
вполне ясно, а сегодня родитель этого не помнит или не хочет помнить.

Вспомните механизм малых уступок: каждая отдельная претензия может казаться незна-
чительной. Не станешь же всерьёз отвечать: «Мама, я звонил — вот дата, время и длитель-
ность разговора». Это звучит как отчёт бюрократа, а разговаривать так с собственной матерью
неловко. Человек молчит, соглашается, словно признаёт вину. И с каждым таким «призна-
нием» укрепляется родительская версия событий, где всё несправедливо, всё происходит не
так, а дети постоянно что-то недодают. Отношения постепенно сужаются до одностороннего
упрёка и обороны.

Здесь нужен честный разговор. Некоторые искажения могут быть связаны с возрастными
изменениями памяти, тревогой, одиночеством и реальными обидами, копившимися годами.
Порой понять изнутри, где заканчивается невольное искажение и начинается сознательное дав-
ление, невозможно. Но и не всегда нужно это выяснять: в обоих случаях важно не бесконечно
доказывать свою правоту, а фиксировать факты и не позволять чужой версии вытеснять соб-
ственную. Фиксировать происходящее — не значит «не любить». Напротив: тот, кто не тратит
все силы на бесконечную оборону, сохраняет больше сил для самой любви.
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