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Аннотация
Газлайтинг — тихий, но разрушительный взлом сознания. Он

стирает воспоминания и подменяет реальность чужой версией
мира. Эта книга — твоё противоядие, карта ловушек и набор
инструментов. Она научит распознавать манипуляции до того,
как они поработят твой разум.

Не позволяй чужим интересам превращать твою память и
настоящее в свалку чужих интересов. Пока мир не стал кривым
зеркалом, верни себе право смотреть на него своими глазами.

Автор книги — дипломированный психолог, специалист по
переговорам, физик и ветеран боевых действий.
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Юрий Белк
Газлайтинг. Антидот

 
От автора

 
Замалчивание проблемы и эпатаж вокруг неё одинаково

вредны. В первом случае проблема остаётся незамеченной,
во втором — внимание к ней рассеивается, а сама она по-
степенно превращается в пустой звук. Добавьте к этому из-
быток новостей, по большей части пустых, — и понять суть
происходящего становится всё труднее. Ситуацию усугубля-
ет и то, что к решению проблемы подключается множество
людей, не вполне понимающих ни её сути, ни того, как её
решать. В итоге правда тонет в этом потоке.

Мы живём в огромном информационном пространстве,
которое разрастается с каждым днём.

Когда-то всё было наоборот: информации не хватало.
Чтобы найти нужные сведения, приходилось ехать через весь
город в библиотеку, проводить там несколько часов за кни-
гами, конспектировать необходимое и возвращаться обрат-
но. Из читального зала книги на руки не выдавали, а в або-
нементе далеко не всегда находилось нужное издание. Это
было прекрасное время.

Помню университетские годы. Стоило сотрудникам биб-



 
 
 

лиотеки меня увидеть, как их лица становились кислыми —
и не без причины: они знали, что сейчас начнётся. Я был
тем самым читателем, который заказывал сразу целую стоп-
ку книг.

Итак, если вы готовы узнать, что такое газлайтинг и как с
ним бороться, оставайтесь. Не закрывайте окно браузера —
просто переверните страницу.

Почему вам стоит прочесть эту книгу
Я — автор этой книги, дипломированный психолог и фи-

зик, участник боевых действий. Такое сочетание позволяет
рассказать о теме с двух сторон: опираясь и на академиче-
ские знания, и на практический опыт.

Сразу скажу о главном. Самая опасная разновидность га-
злайтинга встречается в семье и в рабочем коллективе. Но
не стоит сбрасывать со счетов и деловых партнёров: многие
люди в бизнесе владеют нейролингвистическим программи-
рованием и приёмами манипуляции в духе газлайтинга — и
применяют их вполне осознанно.



 
 
 

 
Часть первая. Узнавание

 
 

Глава 1. Газовый свет
 

Что такое газлайтинг
Газлайтинг — одна из самых коварных форм психологи-

ческой манипуляции. Его суть не в грубом давлении и не
в открытом конфликте, а в тихом, систематическом воздей-
ствии на восприятие другого человека. Газлайтер снова и
снова заставляет человека сомневаться в собственной па-
мяти, способности верно оценивать происходящее и даже в
праве на собственные чувства. Ещё ничего не сказано, а при-
говор уже вынесен: «Ты не в себе».

Последствия проявляются не сразу, но неотвратимо. Че-
ловек, чьё восприятие день за днём ставят под сомнение, по-
степенно перестаёт себе доверять. Его внутренний компас
сбивается: там, где прежде он мог опереться на собственный
опыт, теперь возникает чужая версия событий — и со вре-
менем он начинает верить именно ей.

Откуда взялось название
Термин происходит от пьесы Патрика Гамильтона «Газо-

вый свет» и её экранизаций. В центре сюжета — муж, ко-
торый методично убеждает жену, что она сходит с ума. Он
незаметно создаёт мелкие странности — пропадают вещи,



 
 
 

меняется яркость света, слышатся непонятные звуки, — а
затем невозмутимо настаивает: ничего такого не было, ей всё
померещилось.

Так и возникло название приёма: газлайтинг — тактика,
при которой человек под влиянием другого начинает сомне-
ваться в собственной реальности.

Как это выглядит на практике
Газлайтер не изобретает ничего нового: его арсенал состо-

ит из давно отработанных приёмов.
Первый и главный — отрицание фактов: «Да не гово-

рил я такого», «Ты всё придумал». Эти фразы произносятся
спокойно, почти снисходительно, даже если человек хорошо
помнит произошедшее — а порой располагает и веществен-
ными доказательствами.

Второй приём — переписывание истории: «Мы договари-
вались на вторник, ты просто не расслышал». Версия про-
шлого меняется задним числом — и настолько уверенно, что
человек начинает думать: может, и правда не расслышал?

Третий приём — обесценивание эмоций: «Ты слишком
остро реагируешь», «Это ерунда, не делай из мухи слона».
Переживания человека раз за разом обесценивают, пока он
сам не начинает стыдиться своих чувств.

Наконец, четвёртый, самый тяжёлый приём — намёки на
проблемы с памятью или рассудком: «Тебе точно не пока-
залось?», «Опять ты всё путаешь». Сомнению подвергается
уже не отдельный факт, а сама способность человека мыс-



 
 
 

лить и воспринимать происходящее.
Такие приёмы встречаются в самой обычной жизни. В па-

ре один партнёр твёрдо помнит конкретный разговор, а вто-
рой уверенно заявляет, что его не было. Постепенно первый
ловит себя на мучительном вопросе: «А вдруг я действитель-
но что-то перепутал?» На работе руководитель ставит зада-
чу при всех, а затем, обсуждая результаты, отказывается от
своих слов: «Я такого не говорил, ты сам всё решил». И ви-
новатым в итоге оказывается сотрудник.

Чем газлайтинг отличается от обычного спора
Важно различать эти вещи. В обычном споре люди мо-

гут по-разному видеть ситуацию, но стараются договориться,
опираясь на факты. Обстоятельства можно проверить: есть
свидетели, записи, логические доводы.

При газлайтинге под удар попадает не отдельное мнение
или факт, а сама способность человека помнить и понимать
происходящее. Спор уже не о том, «кто прав», а о том, «мож-
но ли тебе вообще доверять собственным ощущениям». Это
принципиально иная борьба: не за истину, а за право чело-
века оставаться хозяином собственного сознания.



 
 
 

 
Глава 2. Анатомия манипуляции

 
Тихая капля
Газлайтинг начинается незаметно и действует сразу на

нескольких уровнях, постепенно подрывая доверие человека
к собственному восприятию. В этом его главное отличие от
открытой агрессии: скандал, крик или угрозу обычно распо-
знают сразу — психика готова защищаться от явного удара.
А против тихого, постепенного воздействия защитные реак-
ции включаются не сразу.

Газлайтинг действует как капля воды. Одна капля — ни-
что. Камень её даже не заметит. Но вода падает в одно и то же
место день за днём, месяц за месяцем — и однажды в камне
появляется углубление, а потом и сквозная дыра. Не потому,
что капля сильна, а потому, что она не переставала падать.

Так же действует фраза «ты всё путаешь», повторённая не
раз и не два, а сотни раз — за сотым завтраком, в сотой по-
хожей ситуации. Первое «ты всё путаешь» человек оспорит.
Сотое — когда сил спорить уже не останется — проглотит.
А проглотив, сделает самый опасный шаг: впустит эту мысль
внутрь, в собственное представление о себе.

Газлайтинг — не событие, а процесс. Не выстрел, а осада.
Точка входа: доверие
Любая атака начинается с точки входа. Для газлайтинга

такой точкой становится доверие.



 
 
 

Газлайтинг со стороны близкого человека возможен пото-
му, что ему изначально верят. Муж для жены — не просто
собеседник: его слова о происходящем имеют для неё осо-
бый вес. Мать для ребёнка — один из главных источников
знаний о том, что реально, а что нет. Руководитель для со-
трудника — человек, которому, как предполагается, видна
картина целиком. Газлайтер не пробивает броню — он вхо-
дит через ворота, которые человек сам открывает ему на-
встречу.

Доверие как точка входа не означает, что жертва газлай-
тинга глупа или слаба. Напротив, она умеет доверять — а это
важное качество здоровых отношений. Ребёнок верит мате-
ри, когда та говорит: «Тебе показалось», потому что без до-
верия к родителю ребёнку не обойтись. Партнёр, которому
говорят: «Этого не было», сверяется с другим свидетелем
собственной жизни — так устроена близость.

Газлайтер обращает лучшие качества человека против
него самого. Это важно для всей книги: в третьей части мы
будем восстанавливать именно их. Не учиться подозревать
всех подряд, а возвращать доверие к себе — не отказываясь
от доверия к людям.

Метод мизерных правок
Второй механизм — постепенность. Газлайтер не предъ-

являет свою версию целиком с самого начала. Он действу-
ет методом мизерных правок — словно фальшивомонетчик,
который понемногу примешивает к золоту другой металл.



 
 
 

Ни один отдельный слиток не вызовет подозрений, но со вре-
менем вся партия перестанет быть золотом.

Вспомните пьесу Гамильтона: муж не объявляет жене:
«Ты безумна». Он передвигает мебель, чуть меняет яркость
света, прячет мелкие вещи. Каждая отдельная перемена по-
чти незаметна — возразить на неё трудно. Попробуйте все-
рьёз ответить на слова «ничего не двигалось» скандалом: это
может показаться нелепым и несоразмерным. Человек мол-
чит, и версия событий сдвигается ещё на один маленький
шаг от истины.

Так происходит и в жизни. Сначала: «Да не говорил я та-
кого». Потом: «Мы говорили не об этом». Затем: «Ты меня
неправильно понял». Следом: «Ты вечно всё не так понима-
ешь». И наконец: «С тобой что-то не так». Всё начинается
с мелочей, а со временем сомнение касается уже личности.
Оглядываясь назад, человек не может указать на день, когда
всё началось, — такого дня нет. Есть тысяча маленьких эпи-
зодов, каждый из которых сам по себе кажется безобидным.

Именно поэтому газлайтинг так трудно распознать изнут-
ри: человек живёт не в катастрофе, а в привычной жизни,
которая каждый день понемногу меняется. Глаз не замеча-
ет медленного дрейфа — он замечает скачок, а здесь скачка
нет. Норма смещается на градус в неделю.

Изоляция
Третий механизм — самый дальновидный: изоляция.
Газлайтеру недостаточно того, чтобы человек сомневал-



 
 
 

ся в себе. Ему важно, чтобы у того не осталось других ис-
точников реальности — людей, с которыми можно сверить
свою версию событий. Пока есть подруга, которой можно
спросить: «Такое было или мне кажется?», сестра, помнящая
тот же разговор, коллеги, слышавшие поручение, — версия
газлайтера уязвима. Любой внешний свидетель становится
угрозой.

Поэтому изоляция редко выглядит как прямой запрет. За-
прет вызывает сопротивление; изоляция чаще приходит под
видом заботы или чего-то незначительного.

«Твоя подруга плохо на тебя влияет».
«Ты что, не хочешь, чтобы я с ней общалась?»
«Я просто вижу, что после её звонков тебе хуже. Я забо-

чусь о тебе».
Возразить трудно: это звучит как проявление любви.
Или: «Мама всегда на твоей стороне. А я — на твоей».

Между дочерью и её матерью вбивают небольшой клин, а
дочь ещё и благодарна за «защиту».

Постепенно круг общения сужается: про одного человека
говорят дурное, с другим «не о чем говорить», на третьего
«у нас и так не хватает времени». В итоге человек остаётся
наедине с единственным источником правды — тем, кто сам
её выдумывает. Слова газлайтера больше не с чем сравнить.
Возникает замкнутый круг: сомнения в себе усиливают изо-
ляцию, а изоляция — сомнения в себе.

Хуже того, попытка окружающих вмешаться иногда обо-



 
 
 

рачивается против человека. «Неужели ты будешь слушать
посторонних, а не меня?» — и жертва сама, добровольно,
отдаляется от последнего шанса услышать другую версию.
Газлайтеру даже не нужно запирать её — она запирает себя
сама.

Устав главы
Три механизма складываются в единый контур.
Газлайтер входит через доверие — значит, мишенью ста-

новится не слабость человека, а его способность доверять.
Он действует мизерными правками — поэтому трудно ука-
зать момент, когда всё началось, и возразить по существу.
Он изолирует — поэтому у человека не остаётся внешней
точки опоры, с которой можно сверить свою картину мира.

А теперь посмотрим, к чему это приводит. Человек, ока-
завшийся в таком контуре, не «сам позволил собой манипу-
лировать», не «сам виноват» и не «просто слабый». Он по-
пал в ловушку, рассчитанную на обычные человеческие ка-
чества: доверие, терпение, желание сохранить отношения,
готовность признавать свои ошибки. Именно эту готовность
— «может, я и правда перепутал» — газлайтер превраща-
ет в рычаг. Совестливому человеку бывает особенно труд-
но противостоять манипуляции: манипулятор всегда может
сыграть на его сомнениях и стремлении поступить правиль-
но.

Так что, если вы узнали себя на этих страницах, помните:
жертва газлайтинга — не обязательно слабый человек. Часто



 
 
 

это тот, кто доверял тому, кому доверять было естественно.
И это значит, что выход не в том, чтобы зачерстветь и пе-

рестать верить людям. Выход — научиться сверять происхо-
дящее не только со словами близкого человека, но и с фак-
тами, которые не зависят от чьих-либо слов. Но об этом —
впереди.



 
 
 

 
Глава 3. Физика чужой реальности

 
У меня два диплома, и эту главу я напишу так, как о газ-

лайтинге думал физик. Часть ответов лежит там, где психо-
логия уступает место физике. Не волнуйтесь: никаких фор-
мул. Только три понятия, которые физика оттачивала столе-
тиями и которые можно применить к человеческой жизни:
система отсчёта, сигнал и шум, экранирование.

Система отсчёта
В физике нет и не может быть «просто скорости». Ско-

рость всегда определяется относительно чего-то: пассажир
сидит неподвижно относительно вагона и движется относи-
тельно поля за окном. Чтобы описать, где находится тело и
как оно движется, сначала нужно выбрать систему отсчёта.
И главный урок здесь таков: любое описание мира даётся из
определённой точки зрения — взгляда «сверху», полностью
свободного от неё, не существует.

У каждого человека есть своя система отсчёта — внутрен-
няя сетка координат, через которую он воспринимает мир:
что считает нормальным, что — обидным и важным, что,
по его мнению, произошло «на самом деле». Пока каждый
пользуется собственной системой отсчёта, всё в порядке: мы
сопоставляем свои представления, спорим, договариваемся,
что-то пересматриваем. Спор двух людей с разными систе-
мами отсчёта — часть обычной жизни, и его можно разре-



 
 
 

шить.
Газлайтинг начинается там, где один человек пытается си-

лой переписать систему отсчёта другого. Газлайтер не просто
спорит с вашим мнением — он подменяет сами координаты.
«Ты не то почувствовал» — на первый взгляд, спор о чув-
ствах. Но по сути это утверждение: твоя система координат
не работает. Ты неправильно чувствуешь, помнишь, видишь.

Заметьте разницу: не «я вижу иначе», а «ты видишь
неправильно». В физике два наблюдателя, описывающие од-
но событие из разных систем отсчёта, могут получить разные
результаты измерений — и оба описания будут корректны в
рамках выбранных систем. Между ними можно выполнить
переход по установленным правилам. Газлайтер такого пере-
хода не предлагает. Он предлагает лишь одно: отказаться от
вашей системы отсчёта и признать единственной свою. Это
уже не спор, а попытка захватить чужую реальность.

Физика напоминает: чтобы описать движение тела, нуж-
на система отсчёта. Но из этого не следует, что чужая систе-
ма отсчёта должна стать обязательной для вас. Она может
быть удобной для расчётов, может быть общепринятой — но
никто не вправе навязать её человеку, который живёт в дру-
гой системе координат. Даже близкий человек — в том числе
тот, кто уверяет в обратном. Право на собственную систему
отсчёта — необходимое условие, чтобы вообще описывать
мир.

Сигнал и шум



 
 
 

Второе понятие ещё важнее первого: оно объясняет, поче-
му газлайтингу так легко распространяться именно сейчас.

В радиотехнике любой принимаемый сигнал сопровожда-
ется шумом: полезное — например, голос диктора — и по-
мехи: треск эфира, шипение. Задача приёмника — выделить
сигнал и ослабить шум. Чем ниже соотношение сигнал/шум,
тем труднее расслышать голос. При достаточно сильных по-
мехах сигнал тонет — его уже не различить.

Теперь посмотрим на информационное пространство, о
котором я писал в обращении к читателю. Мы живём в усло-
виях, которых человечество прежде не знало: информации
слишком много. И вот парадокс, к которому мы оказались
не готовы: от её избытка можно страдать не меньше, чем от
её нехватки. Нужный голос тонет — вокруг кипит эфир.

Какое это имеет отношение к газлайтингу? Самое пря-
мое. Собственный опыт человека — его сигнал. То, что вы
помните, чувствуете, видели и слышали своими глазами и
ушами, — ваш сигнал, один из важнейших источников све-
дений о происходящем. А шум — всё, что звучит вокруг:
чужие мнения, новости, комментарии, советы, версии собы-
тий, в том числе версии вашей собственной жизни, предло-
женные другими людьми.

Газлайтер — не единственный источник шума, и в этом
его сила. Ему не нужно повышать голос: достаточно зате-
ряться в общем эфире. Бесконечная лента, пустые новости,
ссоры, мнения экспертов, чужие истории — всё это подни-



 
 
 

мает уровень шума, и собственный сигнал становится труд-
нее расслышать. А человеку, который уже неделю не слышал
себя, легко внушить, что он «неправильно помнит»: его при-
ёмник давно настроен не на собственный опыт.

Поэтому мои слова об избытке пустых новостей — не вор-
чание старого читателя библиотек, а практическое наблюде-
ние: избыточный шум создаёт среду, в которой манипулято-
ру легче остаться незамеченным. Уменьшить шум — значит
сделать сигнал яснее. Собственный сигнал: то, что вы сами
помните и чувствуете.

Это, кстати, ещё один довод в пользу вдумчивого чтения и
осознанного выбора: лучше конспектировать, как в библио-
теке, чем бездумно листать. Конспект — это тоже работа по
выделению сигнала. Читальный зал, где за час удаётся про-
читать страницу и записать три строчки, — приёмник с хо-
рошим соотношением сигнал/шум. Лента новостей — при-
ёмник, в котором сигналу всё труднее отделиться от помех.

Экранирование
И третье понятие — то самое, которое дало книге её сло-

ган.
В физике для защиты от вредного излучения между его

источником и тем, кого нужно защитить, помещают экран.
Никто не спорит с излучением и не пытается его переубе-
дить или доказать ему, что оно «неправильно». Излучение
не воспринимает аргументы — оно действует, пока есть путь
к цели. Поэтому один из способов защиты — перекрыть или



 
 
 

ослабить этот путь: экранировать.
Если человек систематически отвергает ваши доводы и

использует их, чтобы продолжать манипуляцию, спор стано-
вится бесполезным. В таком случае аргументы не разрешают
конфликт, а дают новый повод для разговора по кругу: каж-
дую вашу реплику собеседник может обратить против вас,
чтобы ещё увереннее повторить: «Ты не понимаешь». Спо-
рить с ним — всё равно что доказывать радиации, что она
вас не облучает.

Защита здесь та же, что и в физике: перекрыть путь. Экра-
нировать.

Что это значит на практике? Выстраивать между собой
и источником искажённого воздействия защитные экраны:
фиксировать факты, чтобы не полагаться только на память;
ограничивать контакт там, где он причиняет вред; сужать ка-
налы, через которые чужие версии проникают в ваше созна-
ние, — от общения с конкретным человеком до новостной
ленты.

Слово «экранировать» на обложке этой книги — не укра-
шение. Это технический термин. Он выбран вместо привыч-
ных «защищайся», «борись», «выживай» не случайно: эти
слова обещают битву, а экранирование — снижение воздей-
ствия.

И ещё одно важное замечание. Экран в физике не обяза-
тельно уничтожает источник излучения — он ослабляет его
воздействие там, где находится тот, кого нужно защитить.



 
 
 

Экранирование не требует победить газлайтера, разоблачить
его перед всеми или отомстить. Оно требует одного: сделать
так, чтобы его слова и действия больше не причиняли вам
прежнего вреда. Это освобождает силы, которые раньше ухо-
дили на бесконечные споры с источником.

Устав главы
У каждого человека есть собственная система отсчёта, и

газлайтинг пытается её подменить. Собственный опыт —
это сигнал, который может утонуть в шуме: чем больше во-
круг помех, тем легче манипулятору. Защита строится че-
рез экранирование — ограничение воздействия и перекры-
тие путей, по которым чужая версия событий проникает в
ваше сознание.

Система отсчёта. Сигнал и шум. Экранирование.
Три физических понятия, три опоры — и, как вы увиди-

те дальше, на них будет строиться практическая часть кни-
ги. Первая объяснит, за что именно идёт борьба: за систему
координат, через которую вы воспринимаете мир. Вторая —
почему информационный шум мешает людям слышать себя
и почему важно фильтровать эфир. Третья — почему «за-
слони себя» — не просто метафора, а инструкция.

Физика, как всегда, не добавила ничего к человеческой
мудрости. Она лишь сформулировала её точнее.



 
 
 

 
Часть вторая. Театры войны

 
 

Глава 4. Самый
опасный фронт: семья

 
Семья становится главным фронтом газлайтинга, и это

прямое следствие всего, что мы уже разобрали. Вспомните
вторую главу: газлайтеру нужна точка входа — доверие. А
где доверия больше всего? Дома. Вспомните и об изоляции:
манипулятору важно, чтобы у жертвы не осталось других ис-
точников реальности. А кто оказывается скрыт от посторон-
них глаз надёжнее всего? Те, чья жизнь проходит за закры-
той дверью квартиры.

Но есть причина ещё жёстче — она и объясняет слово «са-
мый» в названии главы. На многих других фронтах можно
покинуть поле боя. С работы — уволиться, с деловым парт-
нёром — прекратить отношения, из круга общения — вый-
ти. В семье это часто гораздо труднее. Манипулятор здесь не
просто коллега или контрагент, с которым можно разорвать
отношения: он может спать рядом, быть за каждым завтра-
ком, участвовать в каждой ссоре, в каждом разговоре о де-
тях, деньгах и прошлом. Уйти из-под обстрела бывает невоз-
можно — или кажется невозможным, — потому что обстрел



 
 
 

ведётся из самого близкого круга.
Отсюда следует то, что важно понять сразу: семейный га-

злайтинг — не просто «сложности в отношениях». Это за-
тяжное психологическое противостояние, которое может го-
дами вестись в тишине. И, как во всяком долгом противо-
стоянии, оно нередко заканчивается не разрывом, а капиту-
ляцией жертвы — тихой, незаметной, внутренней.

Партнёры: контроль через «ты всё выдумываешь»
Вспомните вторую главу: газлайтинг опирается на дове-

рие, терпение и готовность признавать ошибки. В любовных
отношениях эти качества часто проявляются особенно силь-
но — поэтому и урон может быть тяжёлым. Партнёр, ко-
торый умеет доверять и дорожит отношениями, становится
уязвимым для манипуляции: именно этим доверием газлай-
тер и пытается завладеть.

Как это выглядит? Сначала — мелочи. «Я тебе этого не
говорил». Произносится спокойно, с лёгкой снисходитель-
ной улыбкой, а не обязательно с криком. Один партнёр пом-
нит, что другой обещал быть дома к шести и не пришёл; тот
невозмутимо отвечает, что обещал к восьми. Помнит иначе?
Значит, путает.

Потом мелочи перестают быть мелочами, хотя приём
остаётся прежним. «Мы об этом не договаривались» — о
том, о чём договаривались. «Ты себя накручиваешь». «Ты
слишком остро реагируешь». «Ты опять за своё». Заметьте:
вместо того чтобы обсуждать предмет разговора, собеседник



 
 
 

переключается на состояние того, кто этот разговор начал.
Переход от фактов к психике — характерный ход семейного
газлайтинга. Он выгоден манипулятору вдвойне: сам пред-
мет спора исчезает, а на его месте возникает новый — вы
сами, ваш «неадекват», ваши «нервы».

Дальше всё предсказуемо. Женщина — или мужчина, га-
злайтинг не выбирает пол, — ловит себя на том, что перед
каждой трудной репликой спрашивает: не перегнула ли она?
Начинает заранее редактировать себя: смягчать слова, за-
малчивать, откладывать на потом то, что важно сказать сего-
дня. Согласиться — «да, наверное, я правда преувеличила»
— становится проще, чем выдерживать очередную осаду. А
каждая такая уступка — маленькая поправка, сделанная в
пользу чужой версии: жертва сама, своими руками, подстра-
ивает реальность под представления манипулятора.

И заметьте, насколько расчётливым может быть этот ход
— контроль через «ты всё выдумываешь». Газлайтеру необя-
зательно запрещать партнёру встречаться с подругами. До-
статочно убедить его, что подруга «не так поняла», что соб-
ственные наблюдения «тенденциозны», а посторонние «не
видят того, что видишь ты». Так за один ход ослабляются
и внешняя поддержка, и уверенность человека в себе. Фор-
мальных запретов не было — было «вымышленное», и вы
сами отдалились от тех, кто мог бы подтвердить ваш опыт.

Родители и дети: «тебе показалось»
Второй сценарий — родительский. Здесь есть одно реша-



 
 
 

ющее отличие: ребёнок изначально не может спорить на рав-
ных со взрослым.

Ребёнок приходит к матери: он испугался, ему было боль-
но, он что-то видел. И слышит в ответ: «Тебе показалось».
«Не выдумывай». «Ничего не было». Это уже не похоже на
спор: у пятилетнего ребёнка нет документов, свидетелей или
жизненного опыта, на который можно опереться против ав-
торитета взрослого. У него есть только одно мерило реаль-
ности — мать. И если мать говорит «не было», ребёнок мо-
жет решить, что и вправду ничего не было.

Вспомните вторую главу: ребёнок во многом зависит от
доверия. Ему трудно не верить тому, от кого он зависит фи-
зически и эмоционально. Поэтому «тебе показалось», ска-
занное ребёнку, может стать установкой на годы: во внутрен-
ний мир встраивается постоянная поправка на собственную
ошибку, которая способна действовать и во взрослой жизни.
Выросший в такой семье человек может и потом, уже в соб-
ственных отношениях, сомневаться перед каждой трудной
репликой: не перегнул ли, не показалось ли? Он будет искать
подтверждение у других, прежде чем поверить себе.

Самое тяжёлое в этом сценарии — то, что родители редко
делают это со зла. Чаще это усвоенная привычка, перенятая
в детстве: с ними самими разговаривали так же. «Не выду-
мывай» произносится без дурного умысла — от усталости
или даже из заботы. Но результат может быть одним и тем
же: ребёнок, чьи переживания раз за разом отрицают, учится



 
 
 

считать свои ощущения ненадёжным источником информа-
ции. В этом смысле «тебе показалось» — один из самых рас-
пространённых уроков обесценивания собственного опыта:
миллионы людей усваивают его в детстве, не подозревая, что
потом будут сомневаться в себе всю жизнь.

Взрослые дети и стареющие родители
Третий сценарий — пожалуй, самый неожиданный: здесь

роли меняются.
Взрослый сын или дочь, живущие отдельно, слышат от

стареющего родителя: «Ты не звонишь, тебе безразлична се-
мья», хотя звонили вчера. «Ты тратишь наши деньги» — хо-
тя деньги ушли на нужды родителей. «Ты меня уже не лю-
бишь» — хотя накануне любовь выражалась вполне ясно, а
сегодня родитель этого не помнит или не хочет помнить.

Вспомните механизм малых уступок: каждая отдельная
претензия может казаться незначительной. Не станешь же
всерьёз отвечать: «Мама, я звонил — вот дата, время и дли-
тельность разговора». Это звучит как отчёт бюрократа, а раз-
говаривать так с собственной матерью неловко. Человек мол-
чит, соглашается, словно признаёт вину. И с каждым таким
«признанием» укрепляется родительская версия событий,
где всё несправедливо, всё происходит не так, а дети посто-
янно что-то недодают. Отношения постепенно сужаются до
одностороннего упрёка и обороны.

Здесь нужен честный разговор. Некоторые искажения мо-
гут быть связаны с возрастными изменениями памяти, тре-



 
 
 

вогой, одиночеством и реальными обидами, копившимися
годами. Порой понять изнутри, где заканчивается невольное
искажение и начинается сознательное давление, невозмож-
но. Но и не всегда нужно это выяснять: в обоих случаях важ-
но не бесконечно доказывать свою правоту, а фиксировать
факты и не позволять чужой версии вытеснять собственную.
Фиксировать происходящее — не значит «не любить». На-
против: тот, кто не тратит все силы на бесконечную оборону,
сохраняет больше сил для самой любви.
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