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Аннотация
Мартина живёт в 22 веке, обожает кофе и уверена, что

ранние подъёмы по утрам — ужасный пережиток древних
времён. К сожалению, технологический прогресс пока не избавил
человечество от необходимости вставать по будильнику, зато
научился подкидывать новые поводы для раздражения —
например, психообои, которые вдруг отказываются правильно
понимать свою хозяйку. Отправить заявку на ремонт было бы
слишком просто, и Мартина решает разобраться с этой проблемой
не самым современным способом...
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Анастасия Захарова
Первый глоток кофе

 
Как обои сошли с ума

 
Если бы нужно было описать любое утро Мартины одним

словом, это было бы слово «сердитость».
Или «возмущение». Или — в крайнем случае, в исключи-

тельно удачные дни — «недовольство».
Как любой нормальный человек, Мартина искренне нена-

видела ранние подъёмы по будням. Когда-то она читала, что
давно, в 21 веке, таких людей, как она, называли «совами»,
и всегда хмыкала, представляя себя лохматой старушкой-со-
вой.

Но Мартина не была старушкой. Она была обычной 23-
летней девушкой, которой приходилось вставать по будням
в возмутительную рань, а именно — в восемь утра.

Писатели-фантасты прошлого века описывали чудесные
миры будущего, где никто толком не работал, все спали
сколько влезет (ух, сколько бы влезло в Мартину!), а в остав-
шееся время питались фруктами и наслаждались другими
плодами технологического и социального прогресса. Реаль-
ность оказалась не совсем такой, и по утрам хотелось не на-
слаждаться, а сердиться. Например, на голограмму с прогно-



 
 
 

зом погоды, которая зависла на вчерашнем дне. Ну или хо-
тя бы на робокота, у которого опять сбилась громкость мур-
чания и который снова приходил за традиционной порцией
нежности раньше положенного.

И только первый глоток утреннего кофе приводил бегаю-
щие мысли Мартины в порядок, настраивал на новый пре-
красный день и заставлял улыбнуться.

Кофе Мартина уважала. В 22 веке его почти не пили,
предпочитали лимонады из лунной мяты, янтарные чаи или
вообще экспериментальные нейронастои. Но ничего из этого
не действовало на Мартину так, как аромат кофейных зёрен
— с чашкой в руке она чувствовала себя совсем как люди из
рекламы столетней давности, которые улыбались, как будто
только что изобрели наконец эликсир бессмертия. Мартина
ничего не изобретала, но всё равно первый глоток кофе был
для неё тем моментом, ради которого точно стоило откры-
вать глаза по утрам и выдёргивать себя из кровати к кофе-
машине.

До этой минуты Мартина всегда на что-нибудь сердилась,
и психообои — между прочим, новинка 2126 года от компа-
нии «Нейросфера»! — оставались светло-горчичными. В де-
тальной инструкции было написано, что этот цвет соответ-
ствует «Раздражению средней степени, не сопровождающе-
муся выраженной реакцией». Спасибо, конечно, что не вы-
рвиглазно-оранжевый (обозначающий «Выраженное раздра-
жение»), но жаль, что не спокойно-банановый (отведённый



 
 
 

«Ровному эмоциональному фону с преобладанием положи-
тельных эмоций»).

Но тем утром что-то пошло не так.
Обои. Да, всё началось именно с них. Когда Мартина от-

крыла глаза, обои были, страшно сказать, спокойного сала-
тового цвета. Порывшись в памяти, она вспомнила — сала-
товый цвет был для «Ровного, немного радостного настрое-
ния». Чему вообще можно радоваться в восемь утра?

— Да что за ерунда! — вслух сказала Мартина и просну-
лась окончательно. Робокот вопросительно мурлыкнул, но
не перестал подставлять для чесания то одно, то другое сен-
сорное ухо. Мартина потянулась к записной книжке на тум-
бочке — не доверяла она голосовому ассистенту — и запи-
сала: «Разобраться с обоями». Снова откинулась на подуш-
ку. Интересно, придётся их полностью менять или достаточ-
но быстренько откалибровать? И надо посмотреть, когда за-
кончится гарантия. Эх, если менять, это ж на полдня ремонт.
Куда бежать? Что делать?

Цепочка мыслей постепенно привела Мартину в новый
виток упадничества — но обои не покрасились в желтова-
тый («Незначительная обеспокоенность»), а продолжали си-
ять зелёным, приятным для глаза цветом. Она потянулась к
пульту, нажала на кнопку перезагрузки — и, конечно же, ни-
чего не произошло. Обои просто моргнули и остались таки-
ми же. Но обои обоями, а самой Мартине пора было тяжело
вздохнуть, встать, сварить кофе и собираться на работу.



 
 
 

Выбежав из дома, она поспешила на остановку пневмо-
шаттла. Капсула подплыла уже через пару минут. На время
остановки матовые стенки стали прозрачными, двери разъ-
ехались в стороны, и Мартина вошла, торопливо улыбнув-
шись датчику на турникете. Внутри, как всегда, пахло чем-
то неуловимо самолётным, как будто капсула и правда летела
высоко-высоко в небе, а не передвигалась по сверхгладкой
трубе, висящей в паре метров над землёй.

«Следующая станция — Старые Башни!» — автоматиче-
ский, но искренне жизнерадостный голос объявил её оста-
новку и вывел из размышлений о гарантийном ремонте.
Мартина и правда работала в старом квартале, где все до-
ма были не выше 50–60 этажей (теперь, конечно, это были
не башни, а так, башенки, но название осталось прежним)
и стояли так близко друг к другу, что между ними совсем
не оставалось места для городских оранжерей, как в новых
районах.

Мартина обожала рисовать обычными карандашами и
фломастерами и поэтому работала арт-инженером — созда-
вала динамические пазлы. К сожалению или к счастью, ни-
какие технологии так и не научили нейросети рисовать по-
настоящему тёплые и нежные картины, и поэтому эта при-
ятная работа досталась человеку. Впрочем, без технологий,
конечно, не обходилось — когда картинка была готова, Мар-
тина встраивала в неё микрочип, с помощью которого паз-
линки могли менять яркость и даже цветовую гамму прямо



 
 
 

во время сборки.
День выдался загруженным. Мартина заканчивала серию

пазлов, посвящённую стихии воды, и уже успела отрисовать
и тихоокеанский шторм, и грибной дождик в лесу, а вот ис-
кусственный Московский водопад всё никак не давался.

— Нет, это не водопад, а какая-то вялая струйка… —
огорчённо пробормотала Мартина, глядя на результаты сво-
их трудов, и поняла — самое время для экстренной помощи.

Экстренной помощью назывался короткий сеанс видео-
связи с Астрой, которая уже давно была лучшей подругой
Мартины. После общения с ней всегда становилось чуть лег-
че на душе, и в голове само собой появлялось: «Эй! Всё хо-
рошо! Всё получится!» Пара прикосновений к сенсорной па-
нели планшета — и вот уже на экране Астра. Мартина сде-
лала глубокий вдох и на одном выдохе пожаловалась на всё
сразу: и на ранний подъём, и на водопад, и, конечно, на за-
клинившие обои.

Больше всего из этого списка Астру возмутили обои.
— А ещё 22 век, называется. Ох уж эта техника! У меня

вот тоже с утра какаомашина чудила.
— Серьёзно? Попыталась замешать тебе такое натураль-

ное молоко вместо сухого? — сочувствующе спросила Мар-
тина.

— Да если бы. Решила, что в комнате слишком жарко
для горячего какао и раз пять выплёвывала в чашку кусочки
льда. Я и дула на неё, и кричала, да так и не смогла переубе-



 
 
 

дить. А ледяное какао, чтоб ты знала, на вкус — редкостная
гадость. Но если добавить арктический банан, в целом, жить
можно.

Поболтав ещё немного с Астрой, Мартина вернулась к ра-
боте и за пару часов легко расправилась с водопадом — экс-
тренная помощь всегда вдохновляла. Дорисовав, она тяжело
вздохнула — было уже два часа, рабочий день закончился, и
откладывать важное дело больше было нельзя.

Открыла на планшете сайт «Нейросферы», чтобы оста-
вить заявку на ремонт. Ну конечно, пятнадцать способов от-
править заявку и ни одного — сделать так, чтобы всё почи-
нилось само. Ага, раздел «Обратная связь» на месте. Что там
дальше… Отправить заявку — Да, по гарантии — Да, обои
куплены меньше года назад — Нет, я не помню артикул —
Нет, и серию я тоже не помню — Да, точно не помню — Да,
вообще не помню — Да вы издеваетесь?!

Она посмотрела на трёхстраничную заявку, а потом в ок-
но, которое никак не могло скрыть чуть прохладный, но по-
весеннему приятный ветерок. Снова на заявку — и снова в
окно. Что ж, выбор был очевиден — уж лучше прогулять-
ся пешком. Мартина забросила планшет в сумку, включила
тихий голосок навигатора в наушнике и отправилась в путь.
«Нейросфера» ещё не догадывалась, что вскоре её ждут се-
рьёзные разборки — ведь утренний запас сердитости ещё не
исчерпался.
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