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Аннотация
«Под номером Гусь» — трогательная история о маленьком

городке Заречье и необычном госте, который пришёл, чтобы
напомнить: никто не должен быть просто строкой в учётной
книге. Говорящий гусь с жестяным номером «1» на лапке
становится зеркалом для города — и для бывшего учителя
Аполлона Захарыча, взявшего на себя роль летописца. Вместе они
помогают Заречью встретиться со своим непростым прошлым,
перестать бояться старых тайн и научиться ценить простые
вещи: доброе слово, услышанную историю, имя, произнесённое
с теплом. Это повесть о том, как память перестаёт быть грузом,
когда ею делятся, а чудо — оказывается в умении видеть в каждом
не номер, а личность.
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Глава 1

 
Четверг выдался на редкость липким. Не дождливым, не

ветреным — именно липким, будто воздух напитался чем-
то густым и тяжёлым, что оседает на коже и мешает дышать
полной грудью. В Заречье такие дни называли «предвестни-
ками». Старики на скамейках у почты переглядывались и ка-
чали головами: мол, жди новостей. И новости пришли.

Аполлон Захарыч, бывший учитель математики и нынеш-
ний летописец по собственному произволу, как раз выходил
из булочной с тёплым батоном под мышкой, когда услышал
гогот. Не обычный деревенский гогот, какой бывает, когда
гуси дерутся за корку хлеба, а какой-то… осмысленный. Буд-
то птица не просто кричала, а звала кого-то по имени. Или
выговаривала претензию.
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