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Аннотация
Итан Миллер — обычный двадцативосьмилетний парень.

Работа, небольшая квартира, редкие встречи со знакомыми,
звонки родителям и планы, которые не всегда получается
выполнить вовремя. Его жизнь далека от идеальной, но в целом
его всё устраивает.

Он не привык искать скрытый смысл в случайностях и не
придаёт значения мелочам. По крайней мере, до тех пор, пока
некоторые из них не начинают казаться ему странно знакомыми.

Необъяснимая тоска посреди хорошего дня. Боль,
появившаяся раньше самой травмы. Мимолётное ощущение,
будто он уже переживал этот момент, хотя ничего подобного не
могло происходить.

Сначала Итан списывает всё на усталость. Потом начинает
записывать свои ощущения в блокнот, надеясь найти им разумное
объяснение.

Но чем дальше, тем сложнее становится отличить случайность
от чего-то гораздо более пугающего.



 
 
 

Ведь иногда самое страшное — не то, что может произойти
завтра.

А то, что, возможно, уже произошло.
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Введение

 
Жизнь редко происходит так, как мы её себе представля-

ем.
Обычно всё гораздо проще. Утром звенит будильник, за

окном кто-то прогревает машину, сосед сверху снова что-то
роняет, а на кухне заканчивается кофе именно тогда, когда
он нужнее всего.

Мы просыпаемся, собираемся, куда-то спешим, разгова-
риваем с людьми, выполняем работу, возвращаемся домой.
Иногда случаются хорошие дни, иногда не очень. Порой всё
идёт совершенно не по плану, но в конце концов это тоже
становится частью привычной жизни.

Итан Миллер не был исключением.
В свои двадцать восемь он уже успел понять несколько

простых вещей: аренду лучше платить вовремя, инструмен-
ты после работы нужно убирать на место, а обещание «зайду
буквально на пять минут» почти никогда не означает пять
минут.



 
 
 

В остальном он особо не усложнял себе жизнь.
У него была небольшая квартира, работа, несколько зна-

комых, любимое кафе и привычка откладывать некоторые
дела на завтра. Были вещи, которых он хотел добиться, и ве-
щи, о которых предпочитал пока не думать.

В общем, всё как у большинства.
Итану казалось, что впереди у него ещё достаточно вре-

мени.
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