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Аннотация
Я — блогер. Вся моя жизнь умещается в экран смартфона:

сторис, лайки, комментарии и бесконечная любовь к музыкальной
группе ДаРу. Каждый мой пост — это способ сказать миру:
Я здесь, я живая, я обычная. Даже если мир замечает только
инвалидную коляску.

Но однажды в самый темный день на мой «тайный» аккаунт
приходит сообщение от безымянного тролля, с которым мы уже
год ругаемся в паблике «ДаРу». Одно едкое слово — и я готова
заблокировать его навсегда. Но вместо этого зачем-то отвечаю.
Так начинается переписка, которая затягивается на долгие
месяцы Он умеет рассмешить, поддеть, заставить задуматься —
и постепенно становится самым близким человеком, которого я
никогда не видела и не увижу...

... ведь как признаться ему, что не обычная девушка? Как не
потерять того, кто стал моим тихим убежищем? А главное — что,
если его настоящая личность окажется еще более неожиданной?
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Дарья Сорокина
Русалочка из соцсетей

 
Глава 1 "Одеялко"

 
Телефон то и дело вспыхивал от оповещений. Звук я от-

ключила уже давно, потому что не знала, что сказать моим
подписчикам.

«Хей, ваши пожелания здоровья не оправдались. Никакой
операции не будет. Я не смогу ходить.»

Очередной всполох.
Все ждут новостей, а я чувствую себя виноватой, что не

оправдала надежд и осталась сломанной. Никто не любит
фильмы без хэппи-эндов. Да, они трогают сердце, но пере-
сматривать их больно и грустно.

А мне сейчас было именно так. Больно и грустно. А ещё
бесконечно одиноко.

Ты можешь быть популярной в сети, можешь иметь кучу
подписчиков, но все равно вернешься в пустую квартиру, где
даже кошки нет, потому что тебе нужно заботиться о себе,
а ты и это едва вывозишь.

Вспышка. Вспышка. Вспышка.
Провожаю их вместе с катящимися из глаз слезами.
Хочу вырубить телефон и погрузиться в темноту. Мне



 
 
 

сейчас это нужно. Только я и обволакивающее ничто. До-
ждалась, пока очередное уведомление погаснет, чтобы даже
случайно не прочитать ни одного сообщения. Иначе это до-
бьет меня.

Потянулась к тумбочке, но телефон выскользнул из обес-
силенных рук. Он упал четко экраном вверх, и в этот же миг
подсветился очередным входящим от пользователя «Одеял-
ко»:

– Куда пропала, идиотина?
Замерла, вцепившись в край больничной постели, и уже

не видела ничего, кроме этого издевающегося сообщения,
которое подействовало на меня, словно ведро ледяной воды.
Попыталась вновь подцепить телефон, но никак не могла до-
тянуться.

– Ты же там не померла, фанатка долбанутая?
Стиснула зубы. Жалость к себе мгновенно схлынула, и

сейчас меня переполняла злость. Мне очень хотелось напи-
сать этому придурку всё, что я о нем думаю. Но телефон
лишь подразнил меня очередным сообщением.

– Э-э-эй, тупенькая. У твоего сладкоголосого кастрата вы-
шел новый трек, без тебя в комментах скучно. Давай уже по-
срёмся, а? Я жд-у-у-у.

Проигнорировала поток очередных оскорблений от сво-
его персонального интернет-тролля, потому что сердце сде-
лало кувырок, а вместе с ним — и я. Потеряла равновесие
и растянулась на полу, не чувствуя ног. Наркоз пока не до



 
 
 

конца отпустил, и ватное ощущение в теле все еще вызывало
приступы паники.

А что если так будет навсегда? Что если у меня пропадет
то немногое, что осталось?

Тряхнула головой, отгоняя эти мысли. Не сегодня. Сего-
дня у группы ДаРу новый трек! Как я могла его пропустить?

С тоской посмотрела на тумбочку. Где-то там лежат на-
ушники, которые я теперь не достану. Чувствую себя Алисой
в стране чудес. Прежде чем падать с постели, надо было за-
хватить с собой побольше всего. Подушку, наушники и оде-
яло. Хотя стоп. Одеялко у меня есть. Сталкер, который не
пропускает ни одного моего комментария под постами «Да-
Ру». Всякий раз, стоит мне написать что-то поддерживаю-
щее парням из группы, Одеялко тут же в извращенно-изде-
вательской форме перекручивает мои слова и нарывается на
срач. И делает он это только с моими комментариями. Хо-
рошо, хоть я тоже пишу под фейковым аккаунтом, а то уве-
рена, он бы и в блоге моем умудрился развести грязь. А мне
и без этого сейчас фигово.

– Ну че? Послушала? Как тебе?
Вот ему неймётся, что аж в личку написал. Соскучился по

нашим вечным ссорам?
– Погоди. Я наушники посеяла.
Первый раз ответила ему без ругани. Странное ощуще-

ние, но и он никогда не писал мне вот так. Да еще и в час
ночи.



 
 
 

– Боишься мамочку с папочкой разбудить?
Ладно, это всё еще он. Его хватило ровно на одно сообще-

ние без колкостей и обзывательств. Гаденько ухмыльнулась
себе и написала ему в ответ:

– Вообще-то они умерли.
Тишина. Кажется, его проняло, потому что он какое-то

время ничего не писал. Вернее, что-то печатал, но затем явно
стирал, и я наблюдала за этими метаниями со смесью тоски
и горького удовлетворения. Неужели удалось достучаться до
интернет-тролля? Или все же вообще не стоило писать ему
что-то настолько личное? Но сейчас я сижу на полу в палате
совсем одна, и он единственный, кроме врача и медсестер,
с кем я заговорила после пробуждения. Может, я, правда,
тупенькая? Из всех людей мира я выбрала того, кто уже год
пасется под каждым моим комментарием на канале у ДаРу
и методично обсирает меня и группу.

– Блин… прости.
Ожидаемое красноречие покинуло его. Я использовала за-

прещенный прием.
– Забей. Это было давно.
– Серьезно, прости, мне, правда, не стоило писать такое.
– Успокойся, говорю. Сейчас послушаю песню и пойдем

обратно воевать в комментариях.
– Угу…
Зашла на страницу ДаРу. Песню выложили всего полчаса

назад. Снова открыла личку с троллем:



 
 
 

– Серьезно? И кто из нас двоих долбанутый фанат? Даже
я релиз пропустила!

Убавила громкость. Не хватало еще, чтобы медсестры
услышали и заглянули в палату. Пару минут назад я ненави-
дела свой телефон, но теперь я не хочу с ним расставаться.

Затаила дыхание в ожидании исцеляющих строчек от Да-
Ру.

ДаРу стали самым настоящим интернет-феноменом. В их
песнях не было заразительных цепляющих мотивов, они не
следовали трендам, не номинировались на премии, и их не
крутили по радио, но они собирали тысячные стадионы по-
клонников. Рецепт успеха оказался слишком простым: они
не пели о красивой жизни или дорогих машинах, каждый
их трек был историей, откровением, таблеткой от душевных
ран. Неразделенная любовь, утрата или искренняя радость
от самого обычного дождя. ДаРу могли спеть о простой чаш-
ке кофе так, что ты чувствовал через музыку и голос Дани
Руднева терпкую горечь и тонул в дымном запахе. Вот кому
бы подошел никнейм: одеялко. Мягкое, согревающее и неж-
ное.

Новый трек назывался просто и незамысловато: «Бег». Я
впервые не решалась нажать на проигрыватель.

Почему именно сегодня?
Взглянула на свои тяжелые ноги.
Я никогда не бегала.
Может быть, в далеком-далеком детстве. Но я уже и не



 
 
 

вспомню тех ощущений. Смогу ли я в полной мере оценить
эту песню, если я ничего не знаю о беге?

Глубокий вдох. Палец неуверенно жмет на экран, и ме-
ня обволакивают ударные, похожие на топот тысяч бегунов.
Сердце невольно заряжается энергией, пульс учащается, а
легкие до боли требуют воздуха.

Ты где-то там,
Но я не знаю адрес твой
Какой дурацкий штамп
Влюбиться в образ сетевой
Ни имени, ни голоса, ни цвета глаз
Со мною такое случилось лишь раз
Я каждый твой пост, как маньяк стерегу.
Скажи мне куда, я к тебе прибегу!
Я буду бежать до боли в груди
Мне лишь узнать, что ты там впереди.
Пусть легкие в клочья, колени в муку
Я буду бежать, а ты будь начеку.
У-у-у-у Ты будь начеку.
Но ты опять не в сети,
И здравому смыслу вопреки,
К тебе мне надо идти,
На кроссах я затяну шнурки.
Ни имени, ни голоса, ни цвета глаз.
Со мною такое случилось лишь раз.
Я каждый твой пост, как маньяк стерегу.



 
 
 

Скажи мне куда, я к тебе прибегу!
Я буду бежать до боли в груди.
Мне бы только узнать, что ты там впереди.
Пусть легкие в клочья, колени в муку,
Я буду бежать, а ты будь начеку.
У-у-у-у Ты будь начеку.
Я с тобою не играю,
Разум мой не выбирает.
Сердцу нужно-нужно-нужно
К тебе бежать Тебе сказать
Что я буду бежать… до боли в груди.
Скорее ответь, что ты там впереди.
Легкие в клочьях, колени в огне
Прошу побеги навстречу ко мне.
Мы будем вместе бежать, но без боли в груди
И будет лучшее ждать нас с тобой впереди.
Воздух не ранит, и ноги летят,
Для нашей любви не будет преград.
Песня затихает, а я никак не отдышусь, словно я на са-

мом деле бежала вместе с Даней, словно он пел мне. Безу-
мие! Песни ДаРу всегда находили отклик в моей душе, но
эта… Эта была совершенно другой. Мне нужно было убе-
диться, послушать еще раз, уловить все смыслы, или, наобо-
рот, разубедиться. Я обычная безымянная фанатка, а Руднев
— гений, который смог попасть в цель, поразить насквозь
мое глупое сердце.



 
 
 

Я проигнорировала целый сноп вопросительных знаков от
Одеялка и нажала на кнопку повтора. Мое тело словно под-
хватили невидимые воздушные потоки, и…

– Аля!
Я вздрогнула, услышав встревоженный голос дежурной

медсестры Нади, и прижала к груди телефон, из которого вы-
рывались пронзительные строки.

– Я… Я уже ложусь, – зачем-то начала оправдываться я.
– Да я не об этом. Ты почему на полу? Ты в порядке? По-

звать врача?
А… точно. Я уже и забыла.
– Нет, просто уронила телефон, – я изобразила невинную

улыбку, и Надя качнула головой. Не думаю, что в больнице
обо мне высокого мнения: на операцию я легла с ярким ма-
кияжем и снимала кружочки, пока у меня не отобрали теле-
фон. Издержки моей профессии. Не будет контента, не будет
охватов, не будет рекламы, а без нее мне просто не на что
будет жить. Я не оправдываюсь — мне нравится то, чем я
занимаюсь. Каждый день я пытаюсь доказать, что инвалид-
ность не приговор, но… наверное, это не то, чем гордятся на
встрече одноклассников. Я разбираюсь в тинтах, хайлайте-
рах и мистах. Я протестировала кучу бьютигаджетов, у меня
сотни тысяч подписчиков, и на этом всё. Иногда я чувствую
себя диковинной зверюшкой в зоопарке, на которую смотрят
из любопытства, из жалости или, чёрт знает, изза чего ещё.

– Давай сюда свой телефон, Аля. Тебе нужно отдохнуть.



 
 
 

Я выпятила нижнюю губу и изобразила свой лучший жа-
лостливый взгляд. Интересно, от чего мне отдыхать? Я и так
провалялась под наркозом пару часов. Не могли они телефон
забрать раньше, когда он не был мне так жизненно необхо-
дим? Мне там сам Даня Руднев в любви признаётся.

– Нет, Аля, это на меня не сработает.
Надя нажала на кнопку вызова помощи, и в палату за-

шёл санитар, который переложил меня на койку. Телефон
пришлось отдать, и медсестра равнодушно выключила его,
оставляя меня в одиночестве виппалаты без песни, а моего
тролля — без ответов. Хотя, если подумать, я впервые не
знаю, что написать в комментариях.

Я не ощущала прежних вайбов от песен ДаРу, я чувство-
вала себя девушкой, которой признался в любви самый го-
рячий парень на планете, в существование которого я едва
ли верила. Сама я не была ни на одном концерте Руднева,
видела только клипы и редкие интервью, но все они были на-
столько идеальными, что было проще убедить себя, что Да-
ня — нейросеть. Не существует более прекрасных и светлых
людей. Ни один человек не может так глубоко влезть ко мне
в душу, не зная ни голоса, ни имени, ни цвета глаз.

О боже.
Мои щёки натурально вспыхнули, а сердце вновь заколо-

тилось.
Я точно не смогу сформулировать ничего путного, чтобы

похвалить ДаРу за этот трек. Любые мои слова померкнут от



 
 
 

этого обжигающего признания.
Уткнулась в прохладную подушку, пытаясь воскресить в

памяти строки песни, но они дразнили меня единственным
словом, которое эхом отражалось в моей опустевшей голове:

– Влюбиться, влюбиться, влюбиться.
Перевернулась на спину и уставилась в потолок. Прямо

сейчас я была уверена на тысячу процентов, что Даня пел
для меня и больше ни для кого на свете.

Утро началось с обхода. Врач старательно подбирал сло-
ва, обрисовывая мои перспективы. Я кивала, принимала, но
мысли были слишком далеко от моего неутешительного диа-
гноза. Как будто он скажет чтото новое. Врождённое расщеп-
ление позвоночника с очень романтичным названием «Спи-
на Бифида», а после — авария, которая усугубила моё со-
стояние и окончательно усадила в кресло. Я вытащила сразу
два лотерейных билета. И вот, когда наконец-то затеплилась
надежда, и нашлись врачи, готовые рискнуть, всё в который
раз пошло не по плану, и в последний момент оперировать
меня передумали из-за каких-то плохих показателей не то
пульса, не до давления, не то еще чего-то. Каждый раз новая
причина, каждый раз меня душит ком в горле. Хотя сегодня
мои мысли впервые далеко от это палаты. В них я бегу, и
я очень хочу повторить эти чувства, а для этого мне нужна
самая малость.

– Когда я могу получить свой телефон обратно? — я пре-
рвала врача в моменте, когда он пытался в очередной раз на-



 
 
 

помнить мне о важности физиотерапии и тут же добавлял:
«Но я не хочу обнадеживать».

– Что, простите? — кажется, он даже не сомневается в
моих умственных способностях: гореблогерша, которая лег-
ла на операцию с макияжем. Но я правда не хотела слушать
в который раз одно и то же. Очередные предостережения и
призрачные обещания. Я просто устала.

– Телефон. Медсестра вчера забрала, а мне нужно… По
работе…

Я почти не врала. Молчать так долго в моём положении
не стоило: я многих заставила тревожиться о себе, и нужно
было хоть что-то ответить подписчикам. А ещё мне хотелось
ответить Дане и своему троллю. И я до сих пор не придума-
ла, что бы мне хотелось сказать своему кумиру. Песня была
слишком пронзительной и личной. Ночью я была уверена,
что её посвятили мне и никому другому, но сейчас это каза-
лось глупым. Где я и где Руднёв? Кумир сотен тысяч и деви-
ца в инвалидном кресле, рекламирующая уходовую косме-
тику и патчи для век.



 
 
 

 
Глава 2 По ту сторону ширмы

 
Телефон мне так и не принесли. Либо забыли, либо дали

время обдумать произошедшее. Сейчас в тишине палаты я
наконец-то прогнала в голове слова моего лечащего врача.
Он сказал что-то о прогрессирующем неврологическом де-
фиците, внезапной гипертензии, что-то о сатурации, и о том,
что потребуется какое-то время для стабилизации моего со-
стояния. Я должна продолжать физиотерапию и укреплять
организм. Но я чувствовала себя хорошо до операции, боль-
ше года следовала всем рекомендациям. Что могло пойти не
так?

Посмотрела на свои ноги и вздохнула.
Не сегодня и даже не завтра.
Жаль.
А ведь песня ДаРу могла бы стать гимном моей новой

жизни. Бегать, наверное, я бы не смогла, но ходить — воз-
можно.

Откинулась обратно на подушку и принялась в который
раз изучать палату. Тумбочка, ходунки, кресло, утка. За
ширмой была ещё одна постель, но ко мне никого не подсе-
лили. Кажется, об этом договорилась тётя, хотя я и не проси-
ла. Я не против соседей. Так веселее. Вдруг со мной бы лежа-
ла такая же фанатка ДаРу? И мы бы обсудили новую песню,
а затем стали бы перечислять, у кого сколько лимитирован-



 
 
 

ного мерча группы. Вдруг моя соседка даже побывала у них
на концерте, и я бы расспросила её обо всём. Да, это было
бы здорово. Я так живо представляла себе наш несуществу-
ющий разговор, что в какой-то момент мне даже почудился
силуэт за ширмой. Я начинаю сходить с ума без своего теле-
фона, теперь это официально.

Через какое-то время моя соседка вдруг стала отвечать
мне в моём воображении. И почему-то говорила она со мной
мужским голосом. А ещё у этого голоса было имя «Одеял-
ко». Я напряглась, воскрешая в памяти все издевательские
посты своего персонального тролля. А с чего я вообще взя-
ла, что он парень? Ничего, кроме его хамских ремарок и со-
вершенно неподходящего ника, у меня не было. Одеялко —
это что-то тёплое, нежное и обволакивающее, как голос Дани
Руднева, а точно не никнейм для противного сталкера. Лад-
но, в следующий раз спрошу, парень он или девушка. Судя
по всему, ДаРу Одеялку тоже нравятся, раз он следит за все-
ми их релизами. Либо он не только мой безумный прилипа-
ла, но и группу преследует. Я застонала в голос. Почему ме-
ня вообще это так волнует? Почему я прокручиваю в голове
наш странный разговор? И главное, почему мне неожиданно
тепло на сердце, что кто-то незнакомый скучал по мне и вол-
новался? У меня сотни тысяч подписчиков в разных соцсе-
тях, но я думаю о грубияне, которому было важно поругать-
ся со мной в комментариях, который встревожился, когда я
впервые не отметилась под постом группы. Кому-то вдруг



 
 
 

стало важным моё безымянное альтер эго. Это… мило?
Я посмотрела на ширму, словно прямо там сейчас сидит

незнакомец, который внезапно заполонил мои мысли. Я не
думаю о словах врача и сорванной операции, мне хочется
узнать, кто находится по ту сторону, и понять, почему же ему
так важны наши перепалки.

Но за ширмой было тихо, и мне не хватало фантазии при-
думать Одеялку стоящих причин играть со мной целый год
в эту странную игру.

Я маялась от безделия, мечтая, чтобы ко мне хоть кто-
то зашёл. С анализами, с очередными новостями, с печёным
яблоком и кашей на завтрак, с моим телефоном наконец. Я
прислушивалась к шагам, шелестящим у двери моей палаты,
и всякий раз, когда они отдалялись, пыталась подавить разо-
чарованный вздох.

Только я прикрыла глаза, пытаясь восстановить строки
новой песни ДаРу, как дверь наконец-то распахнулась.

— Ох, Аля. Мне так жаль!
Эта фраза уже давно стала мне слоганом по жизни. Под-

нимаю голову и встречаюсь с влажными глазами моей тёти.
Она редко сдерживает эмоции, и мне становится стыдно, что
всё чаще именно я — причина её слёз.

Собираю всю свою волю и концентрирую её на губах. Улы-
баюсь так искренне, как только могу. Не только ради тёти —
ради себя, чтобы не поддаться унынию и не заплакать сле-
дом.



 
 
 

Но в голове переливами погребальных колоколов разно-
сится: так жаль, так жаль, так жаль.

Именно это я услышала, когда очнулась в больнице и пер-
вым делом спросила о маме и папе.

Это мне повторяют врачи всякий раз, когда я хочу узнать
о прогнозах.

Это мне сказал понравившийся мальчик, когда предложи-
ла ему дружить.

Но я не хочу, чтобы моя жизнь была полна только сожа-
лениями, даже если она и вправду печальна.

— Врач сказал, что мне нужно укрепить организм, про-
должать физиотерапию, и тогда, может, через полгода они
попробуют вновь, — успокаиваю я тётю; кажется, ей это нуж-
нее, чем мне. — Как там Ульяна? У неё вчера были вступи-
тельные в магистратуру.

Тётя хмурится, словно и правда всерьёз пытается вспом-
нить, что у собственной дочери вчера был важный день, и
мне совестно, что я краду у двоюродной сестры внимание
матери.

— Сдала, — раздаётся голос Ули, и моё сердце расцвета-
ет, когда я вижу сестру, она зашла следом, видимо услышав
свое имя. Я так боялась, что из-за всей этой мороки с моей
операцией она не подготовится как следует, но мои страхи
не оправдались.

Уля — одна из немногих, кто не жалеет меня и не опла-
кивает мои ноги. Она не подрывается толкать мою коляску,



 
 
 

не предлагает помощь каждую секунду, и я благодарна ей.
Это делает меня сильнее, и я меньше ощущаю собственную
беспомощность.

— Поздравляю, — я облегчённо хлопаю в ладоши. — Это
надо отметить.

Тётя недоверчиво смотрит на меня, а мне даже стараться
не нужно, чтобы порадоваться за сестру: после новой песни
ДаРу это вторая отличная новость за сутки.

— Спасибо, сестрёнка, — Уля откидывает за спину свои
идеально прямые платиновые волосы.

Тётя немного растерянно переводит взгляд с меня на свою
дочь.

— Ты молодец, — устало произносит она, и Ульяна лишь
пожимает плечом.

— Как и всегда.
Мне уже хочется поскорее спланировать поход в кафе, и

я беспомощно шарю в поисках своего телефона.
Тётя хлопает себя по карману и достаёт мой мобильник.

Видя моё волнение, она не торопится вернуть его мне.
— Аля, врач очень просил тебя воздержаться от обсужде-

ния всей этой ситуации в соцсетях.
Не понимаю. Какой ещё ситуации?
— Они боятся, что твоя медийность может навредить

больнице. Ты должна понимать: тебе не отказали в лечении,
а просто отложили операцию.

А вот теперь я ощутила ком в горле, и не потому, что моя



 
 
 

мечта о ногах откладывалась, а потому что меня посчитали
скандальной блогершей. Но я и не думала портить врачам
репутацию: я благодарна, что хоть кто-то взялся за мой слу-
чай и дал надежду.

Вздохнула.
— Я буду осторожна в постах. Запишу пару безобидных

роликов о больничном мейкапе, — неуклюже хохотнула я.
— Жаль, у меня с собой нет кольцевой лампы.

Тётя лишь покачала головой, но, кажется, я её убедила.
Сейчас мне вновь захотелось остаться один на один со свои-
ми мыслями и телефоном.

— Тебя выпишут завтра. Тебе нужно ещё что-нибудь?
Я замотала головой. В больнице отлично кормили, косме-

тичка и вещи лежали в тумбочке. Не просить же их на пол-
ном серьёзе принести мне лампу.

Выпроводила тётю и Ульяну, заверив, что со мной всё в
порядке и мне не терпится заняться своим блогом. Уверена,
тётя не скоро пойдёт домой, а вновь пристанет к врачам с
расспросами, пока я не вижу и не слышу. Я благодарна ей
за заботу и возможность не вникать во все эти прогнозы и
диагнозы. Меньше знаю — меньше разочаровываюсь.

Она вышла, а Уля какое-то время задержалась в палате.
— Твои друзья сходят с ума. Ответь им, а то они заби-

ли мою личку тревожными смайликами. Особенно Сева, по-
моему, он на грани истерики. Они с Камилой хотят тебя на-
вестить, но им не выписывают пропуск. Ещё двух блогеров



 
 
 

эта больница не выдержит.
— Спасибо! Я правда очень ценю всё, что вы делаете с

мамой.
Ульяна понимающе кивнула.
— Будешь должна, — пошутила она и подмигнула.
— Всё что попросишь. Любая коллаба!
Она ухмыльнулась и помахала мне на прощание. Ульяне

вряд ли это было интересно. Она учится на факультете меж-
дународных отношений, не думаю, что когда-нибудь буду ей
полезна. Я вообще вряд ли смогу в полной мере отблагода-
рить её семью за всё, что они сделали для меня после того,
как родителей не стало. Мне было шесть, когда мы решили
отправиться в ту роковую поездку на море. Я почти ничего
не помню и всю цепочку событий восстанавливала уже по-
сле: по новостям, по тихим разговорам на кухне, когда все
думали, что я сплю. Папа уснул за рулем всего на мгнове-
ние… Но этого оказалось достаточно, чтобы множество жиз-
ней изменилось навсегда. Хуже всего было тёте. Она поте-
ряла родную сестру, с которой они почти не расставались.
Каждую ночь, укладывая меня спать, она прижимала меня к
самому сердцу и обещала, что всё будет хорошо. Кажется, ей
это было даже нужнее, чем мне. Я кивала и повторяла, что
всё обязательно будет хорошо.

После аварии выяснилось, что у меня была скрытая форма
спина бифида. После травмы мне потребовалось серьёзное
лечение, многочисленные реабилитации позволили пользо-



 
 
 

ваться ходунками дома и сильно облегчили мне быт. Я смог-
ла ухаживать за собой сама, и даже переехала в квартиру ро-
дителей, когда мне исполнилось восемнадцать — лишь бы
не стеснять тётю и дядю.

Возможно, из-за этого врачи так осторожничают: они бо-
ятся лишить меня того прогресса, которого я достигала го-
дами. Нужно набраться терпения. Я ждала столько лет — что
мне каких-то шесть месяцев? Ради тёти нужно не унывать.
Я сильная!

Включила телефон. Сегодня мне хотелось обойтись без
кружочков, и я быстро написала подписчикам, что со мной
всё в порядке, и я непременно поделюсь с ними новостями,
как только отыщу свой праймер. Поставила подмигивающий
смайлик и добавила к нему губную помаду. Получилось убе-
дительно и в моём стиле. Сева и Камила тут же ожили в на-
шем общем чате и начали сыпать вопросами.

— Это ты, да?
— Аля, как всё прошло?
— К тебе пустят?
Их точно не устроит дежурное сообщение. Я вытянула

руку с телефоном и оценила своё отражение. Выглядела я
немного бледноватой, но в целом сносно. Голубые глаза го-
рели решительностью, улыбка на губах н казалась слишком
наигранной. Волосы чересчур прилизаны — взбила их ру-
кой, придавая им воздушный и неряшливый вид. Идеально.

Включила запись. С Камилой и Севой нет смысла храб-



 
 
 

риться, они раскусят любую фальшь, но я всё равно тщатель-
но подбирала слова:
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