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Аннотация
«Врачи старой школы» (1905) — весёлый и учёный сборник

курьёзов из истории медицины, составленный нью-йоркским
врачом Портером Дэвисом. Под одной обложкой — тридцать
пять очерков: торжествующий шарлатан и учёный аптекарь,
врач у Чосера и «настоящий Шерлок Холмс», деревня Эйм,
остановившая чуму, коронованные жертвы оспы, уксус четырёх
разбойников, любовные зелья и «колесница антимонии».

Здесь и трепанация черепа каменным ножом, и свечи,
от которых загорались парики, и кровопускание под псалмы,
и первый наркоз, и рецепты, от которых стынет кровь. Но
подано всё с интонацией рассказчика у камина: история
медицины, рассказанная как собрание баек, — и собранная
профессионалами.

Читается запоем: врачам — как профессиональный фольклор,
историкам — как живой срез эпохи, всем остальным — как



 
 
 

увлекательное чтение о том, какими странными и великими были
дороги, которыми врачевание шло к современной науке.

Перевод с английского: Ю. Ю. Швец.
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Предисловие составителя

 
Книга «Врачи старой школы» готовилась с большой тща-

тельностью и объединяет под одной обложкой богатейший
материал, собранный из самых разных источников, о «курье-
зах медицины и старинной врачебной практики».

Ряд оригинальных статей, принадлежащих составителю и
другим участникам сборника, печатается здесь впервые.

По характеру своему книга несколько напоминает «Кни-
гу о врачах» (A Book about Doctors) Джона Корди Джеффре-
сона и содержит еще один очерк того же автора, — очерк
вполне самостоятельный и не имеющий ничего общего с его
прежним изданием.

За любезное разрешение воспользоваться статьями, охра-
няемыми авторским правом, составитель приносит благо-
дарность издательствам «Харпер и братья» (Harper and
Brothers) и «Д. Эпплтон и компания» (D. Appleton and
Company), журналам «Нейчур» (Nature) и «Карент литера-
тура» (Current Literature), а также Алисе Морс Эрл (Alice
Morse Earle) и Фрэнку Риду Фоуку (Frank Rede Fowke).

Д-р Портер Дэвис
Нью-Йорк, 20 декабря 1904 года



 
 
 

 
Доктор старого времени

 
Алиса Морс Эрл (Alice Morse Earle)
Я люблю представлять себе богатого и помпезного старин-

ного доктора, выезжающего верхом навестить своих боль-
ных: одет он в костюм спокойного бурого или бордового цве-
та, украшенный большими блестящими пуговицами, сделан-
ными из серебряных монет.

Камзол с широкою юбкой имел большие карманы и от-
кидные клапаны, как и длинный жилет, спускавшийся хоро-
шо за бедра. Довольно коротки были рукава камзола, что-
бы показывать белые рюши и оборки на запястьях; но пред-
плечье в холодную погоду было хорошо защищено длинны-
ми крагами его верховых перчаток и муфточками-нарукав-
никами. Короткие, до колен, штаны-бриджи прилично оде-
вали его статные, хорошо сложенные ноги, тогда как тонкие
шелковые чулки и башмаки с пряжками выставляли напо-
каз хорошо обточенные икры и щиколотки. Но в грязную
погоду высокие кожаные сапоги заступали место тонких чу-
лок и башмаков, а красивые штаны его были прикрыты свер-
ху длинными штанами из грубой льняной пакли — «щип-
цами», как их называли. На голове доктор носил треуголку
и парик. Он владел целою коллекцией париков и носил их
поочередно — с хвостами, в мешочках, пышные «перуки»
и короткие «бобы». Дородность и величавость его запечат-



 
 
 

лены в пышном парике, соперничавшем размерами с пари-
ком самого лорда-канцлера; но каждодневный верховой па-
рик его был довольно заурядным изделием из конского во-
лоса, снабженным жестким хвостом в кожухе из угря.

Один парик он потерял при загадочном происшествии,
приключившемся с ним однажды, когда он дежурил у боль-
ного, который лежал в лихорадочной горячке, — казалось,
кризис ее вот-вот наступит. Доктор решил остаться на всю
ночь и опустился на стул возле стола в комнате больного. Ча-
сы тянулись медленно, одни за другими. Врач, сиделка и хо-
зяйка дома говорили и бормотали без конца; больной стонал,
метался в своей постели и тщетно умолял дать ему напить-
ся воды. Наконец в комнате воцарилась тишина; утомленные
бодрствующие задремали в своих креслах; доктор клевал но-
сом все глубже и глубже, и его хвост парика в угряном кожу-
хе опасно подбирался к пламени свечи, стоявшей на столе.
Вдруг послышался оглушительный взрыв, шипение, треск;
и когда дым рассеялся, а перепуганные обитатели комнаты
собрались с мыслями, сиделка и хозяйка обнаружились под
пологом кровати; доктор стоял, опаленный и с непокрытой
головой, высматривая свой парик; а больной, который в су-
матохе выпрыгнул из постели, завладел кувшином воды, вы-
пил половину его содержимого, а остаток выплеснул докто-
ру на голову, лежал за занавесками кровати и истерически
хохотал над нелепым видом служителя медицины. Больному
предрекали мгновенную смерть; но он, странное дело, — то



 
 
 

ли от смеха, то ли от воды — с той самой минуты начал по-
правляться.

Перепуганный врач никак не мог решить, приписать ли
взрыв и сгорание его парика буйной выходке дьявола, старав-
шегося заполучить душу больного, могучему влиянию како-
го-нибудь соединения планет или же новоявленной силе —
электричеству, которое д-р Франклин только что открыл, о
котором поднимал столько толков и с которым в самое то
время так безрассудно возился в Филадельфии.

Доктор решительно порицал предосудительную и
неуместную дерзость Франклина, однако почувствовал, что
все же лучше написать философу и получить его совет, на-
сколько осуществимо, разумно и удобно устроить на своей
врачебной спине один из новых громоотводов, чтобы тот
поднимался оттуда вверх сквозь парик, предотвращая тем
самым дальнейшие тревожные случайности. Но прежде, чем
это было исполнено, тайна взрыва успела разъясниться сама
собою.

Когда из Бостона прибыл новый парик доктора, он ве-
лел своему слуге-индейцу как следует запудрить его перед
тем, как надевать. С ужасом он увидел, что Ноантум щедро
осыпает парик порохом из пороховницы вместо крахмала из
пудреницы. Так что взрыв старого парика более не относили
на счет ни дьявольских, ни чудотворных, ни метеорологиче-
ских влияний.



 
 
 

 
Курьёзы древней медицины

 
Эндрю Т. Сиббалд (Andrew T. Sibbald)
Необычайной изобретательностью — если только не чем

иным — отличались многие из мер, к каким прибегали наши
предки, чтобы изгнать лютого демона болезни; а для совре-
менного, а посему просвещенного читателя старинная «кни-
га о медицине» — совершенная шахта курьезов, в которой
он может найти и здравый смысл, и бессмыслицу, невеже-
ство и известную долю сметливости, слепую веру и бесстыд-
ное шарлатанство — все, подаваемое поочередно, а, может
быть, и все вместе.

Фармакопея наших предков была и богаче, и беднее на-
шей, фармакопеи девятнадцатого века. Первая тешилась це-
лым собранием «снадобий», которых было бы довольно, что-
бы у всякого современного пациента поднялись дыбом во-
лосы, а Коллегию врачей вогнать в дрожь. Где останавлива-
лась наука и медицинское знание представлялось глухою пу-
стотою, туда смело выступало вперед изобретательное суеве-
рие: оно велело при лихорадке повторять один заговор, а при
сломанной кости — другой, прописывало при жаре питье из
трав и святой воды, а при подагре — ношение особого, точ-
но указанного амулета.

Во всех «исцелениях», добывавшихся этими мягкими
средствами, самая деятельная — хотя, вероятно, и не подо-



 
 
 

зреваемая — сила была, без сомнения, вера. О конституциях
наших предков красноречивее всяких слов говорит то, как
часто они одолевали свои недуги вопреки тем проделкам,
какие выделывали над собою. Старая порода, по-видимому,
была по образцу Джо Бэгстока: «Крепок, сударь, дьявольски
крепок». Мы, потомки, хоть и щепки того же самого чурба-
на, утратили то, что, быть может, выиграли в полировке.

Не к одному лишь больному телу — и к уму, недугом
помутившемуся, — старались прийти на помощь со свои-
ми питьями и своими патентованными снадобьями лекаря
и знахарки минувших дней. С прекрасною беспристрастно-
стью они не проводили резкой грани ни между сварливою ка-
призностью и параличом, ни между «суетностями головы»,
какими бы те ни были, и немочами печени. Они были го-
товы так же снарядить вас чем-нибудь добрым против дей-
ствия колдовства или искушений нечистого, как пропоить
вас лекарством от кори или научить заговору, открывающе-
му, где бродит пропавший скот. Магия в мягкой форме, бу-
дучи неведомым и неизмеримым X большинства их соста-
вов, делала одно дело столь же легким, как и другое, — а
исход во всех случаях оставался делом чистого случая.

В «Саксонских снадобьях» (Saxon Leechdoms) Кокейна
сообщается, что Демокрит писал о траве, корень которой,
скатанный в пилюли и проглоченный с вином, заставлял ви-
новных признаться во всем, терзаемых по ночам странны-
ми видениями мира духов. Что за трава для судебного при-



 
 
 

сутствия! Что за бодрящая пилюлька для преступника, ко-
торому вот-вот суждено отделаться за недоказанностью ви-
ны! Затем Альберт Великий выставляет напоказ гелиотроп,
и выясняется, что гелиотроп — тоже трава бесценная, доб-
рая против умыслов тех, кто ходит «на воровство». «Если
сорвать ее в августе, — говорит Альберт, — и завернуть в
лавровый лист вместе с волчьим зубом, никто не скажет но-
сящему ее ни одного сердитого слова». Это очень хорошо,
первостатейно, в самом деле, но и это не все. «Положенный
под подушку, он» — то есть гелиотроп — «принесет в виде-
нии перед очами человека, которого обокрали, вора и все его
пожитки». Почему же, ах, почему, когда ювелирные кражи
случаются так часто, мы не уделяем больше внимания чудо-
действенному гелиотропу? Буквица, сообщают нам, охраня-
ет человека от «чудовищных ночных гостей и страшных сно-
видений»; иными словами, она прогоняет ночной кошмар.
Она же препятствует опьянению — как и омлет, сделанный
из ушей ушастой совы.

Среди бессчетных других рецептов против лихорадки
есть один, объявляющий «маленькое животное, что сидит
и ткет с целью ловить мух, — перевязанное тряпицей во-
круг левой руки» средством, рекомендуемым как верное ис-
целение. Фламандское предание, со своей стороны, пред-
писывает в случае лихорадки раннее утреннее посещение
древней ивы. Там страдалец должен завязать три узла на од-
ной из ее ветвей и сказать: «Здравствуй, Старик, отдаю тебе



 
 
 

свой озноб; здравствуй, Старик», — после чего сговорчивый
«Старик» избавляет пациента от докучливой его хвори.

Не совсем-то христианское учение «переложи на друго-
го» заметно во многих некогда популярных заговорах. Что-
бы избавиться от бородавок, хорошим планом было завер-
нуть в узелок столько ячменных зерен, сколько бородавок
надлежало извести заговором, и оставить узелок на большой
дороге. Кто находил и развертывал узелок, тот и наследовал
бородавки; в сем случае — сущее «наследство скорби».

Лишенные рассудка худо жили в так называемые добрые
старые времена. «Если человек безумен, — гласит жизнера-
достное «снадобье», — возьми кожу морской свиньи, сде-
лай из нее кнут, высеки им человека — скоро он будет здо-
ров. Аминь». Аминь придает рецепту особый елей. Да и роз-
га доставалась на пользу не одним безумцам: преподобный
С. Бэринг-Гауд пишет о немецком враче 1608 года, кото-
рый, по-видимому, почитал ее средством чуть ли не от вся-
кого зла, какое есть на роду у человека. По убеждению это-
го энтузиаста, добрая порка была лучше любого патентован-
ного лекарства, выдуманного со дней Ноя. Она «прочища-
ет мозг, взбадривает застоявшиеся соки, разгоняет кровь и
укрепляет нервы»; более того, для меланхолии, происходя-
щей от любви, это было просто-напросто то самое средство.
Что сказали бы вздыхающие Стрефоны и томные Адонисы
девятнадцатого века, вздумай лечить их любовную хворь в
этом скором и несентиментальном роде? «Высеки его хоро-



 
 
 

шенько, — замечает мудрец о юноше, слегшем с любовною
немочью, — и, если он не поправится, держи его взаперти в
подвале на хлебе и воде, пока он не обещает исправиться».

В «Зеркале мира» (Speculum Mundi) Свона мы также на-
талкиваемся на весьма причудливые врачебные выдумки.
Девичья пижма, узнаем мы, хороша для «тех, кто печален,
задумчив, говорить не желает». Цикламен — отличное лю-
бовное лекарство и заставит вас влюбиться, а розга, как толь-
ко что было замечено, заставит вас разлюбить. Лукавая шу-
товская острота таится в описании горчицы, и автор в этом
месте впадает в стихи:

Та, что дурного мужа схоронила,

Сердцем рада, вовсе не грустила,

Но приличья ради на виду

Лук да семя горчицы исторгнут слезу.
Было бы стыдно не поместить розмарин в список стран-

ных и чудодейственных трав, ибо, в самом деле, добродетели
розмарина были некогда весьма велики, хотя ныне они, ка-
жется, пришли в упадок. Материализму нашего века точно
есть за что держать ответ. Он отнял у нас заговоры и приво-
ротные зелья, пустил наутек наших домашних фей и распу-
стил большую часть, если не всех, наших домовых; он сдви-
нул древние межевые столбы и нанес смертельный удар ста-



 
 
 

рым суевериям. Взамен он дал нам то, что один известный
писатель соизволил обозначить словом «машинерия», под-
разумевая под этим куда больше, чем двигатели и колесные
вещи, которые «ходят, пока заведены». Впрочем, что такое
машинерия и что ею не является, к настоящему очерку отно-
шения не имеет: он ведает лишь о немногих выкорчеванных
межевых столбах. Итак — назад, к нашему розмарину. Раз-
вешанный у крыльца и дверных столбов, он отгонял воров;
но замечательнейшее его свойство состояло в том, что он де-
лал стариков снова молодыми. Дорогой, дорогой розмарин!
Если бы ты и теперь был способен на такое, золото Офира
шло бы тебе в цену. Жила некогда — и Гален ручается за
этот рассказ — подагрическая, кособокая старая королева,
вознамерившаяся вернуть себе утраченную молодость и кра-
соту: она взяла шесть фунтов волшебной травы и растерла
их в один присест. Порошок, таким образом добытый, был
примешан к воде, в которой она купалась трижды в день, —
и вышло, что стала она столь молода и жива, что вместо то-
го, чтобы каяться в грехах и помышлять о своей кончине, ее
омоложенное величество принялось высматривать себе му-
жа. Вот и все о Галене и его розмарине.

Другое наше растеньице «с общего огорода», утратившее
престиж в эти испорченные времена, — барвинок. Ведь ка-
ков был список его добродетелей! Он не только был «во бла-
го» против злых духов, змей, диких зверей, ядов, зависти и
ужаса; но те, кто его носил, были удачливы и вечно любезны.



 
 
 

Истинно «осуществленье, о котором так благоговейно меч-
тается»! Удачливы и вечно любезны! Старый Геррик никак
не мог этого знать — иначе он непременно написал бы:

Рвите барвинки, пока можно, —

Старое Время все летит…



 
 
 

 
Хирургия и суеверие

 
Фрэнк Рид Фоук (Frank Rede Fowke)
Для тех, кто непосвящен в историю хирургии, быть мо-

жет, будет неожиданностью, что многие из приспособлений,
обычно почитаемых вчерашними изобретениями, — лишь
доведенные до совершенства формы орудий, давно уже быв-
ших в употреблении. Удивительно находить среди мелких
бронзовых изделий Национального музея в Неаполе бисту-
рии (хирургические ножи), щипцы, банки, троакары для
прокола с выпусканием воды, двустворчатые и трехствор-
чатые хирургические зеркала, элеватор для приподнимания
вдавленных частей черепа и другие инструменты столь пе-
реднего устройства, что они различаются разве что немно-
гим со своими современными сородичами.

Изобретение таких орудий и мастерство, проявленное
в их выделке, предполагают долгий период хирургической
практики. Соответственно мы находим, что за четыреста лет
до нашей эры Гиппократ производил многочисленные опе-
рации, смелые до самой грани безрассудства. Так, он имел
обыкновение пускать в ход трепан не только при вдавлении
черепа или подобных случаях повреждения, но и при голов-
ных болях и других страданиях, к которым, судя по нашим
понятиям, процедура эта была в высшей степени непримени-
ма. Странное дело: черногорцы имеют, или имели до недав-



 
 
 

него времени, обыкновение давать себе трепанировать себя
по столь же пустячным поводам, — и вероятно, что в обоих
случаях процедура эта была лишь уцелевшим остатком обы-
чая первобытных веков.

Что такие операции тогда производились, неопровержимо
показывает д-р Роберт Мунро в превосходной статье о дои-
сторической трепанации. Его статья запечатлевает странное
смешение наук — медицины и богословия — в их началь-
ной стадии: ибо, пока он с ясностью показывает, что в нео-
литический период производилась хирургическая операция
(преимущественно над детьми), состоявшая в проделывании
отверстия сквозь череп для лечения некоторых внутренних
недугов, он с равной очевидностью делает явным, что чере-
па тех лиц, кто пережил это испытание, почитались облада-
ющими особенными мистическими свойствами. И он пока-
зывает, что когда такие лица умирали, от их черепов часто
отрезали куски, служившие амулетами, — с предпочтением
тем из них, что были вырезаны с самого края зарубцевавше-
гося отверстия.

Открытие произошло следующим образом. В 1873 году
д-р Прюньер показал Французской ассоциации содействия
развитию науки овал, вырезанный из человеческой темен-
ной кости, который он обнаружил в дольмене близ Марвежо-
ля, вставленным в череп, которому тот изначально не при-
надлежал. Его предположение, что это амулет, подтверди-
лось при открытии подобных же обломков кости, снабжен-



 
 
 

ных желобками или пробуравленных для удобства подвеши-
вания. Когда собрание д-ра Прюньера исследовал д-р Поль
Брока, тот указал, что та часть края кости, которая была
описана как «полированная», обязана своей фактурой руб-
цовым отложениям, и что там, где этих отложений недоста-
вало, либо смерть наступала прежде, чем болезненное дей-
ствие успело развернуться в живом теле, либо операция бы-
ла произведена посмертно.

Эти открытия повели за собой широкое исследование и
доставление трепанированных черепов из Перу, из Север-
ной Америки и почти из каждой страны Европы. Они не бы-
ли ограничены каким-либо особенным племенем или пери-
одом, но простирались от древнейшего неолитического века
до исторических времен и включали в себя черепа как доли-
хоцефалического, так и брахицефалического типа. Способ
производства операции, по-видимому, состоял в постепен-
ном соскабливании черепа острым кремнем, хотя изредка
встречаются свидетельства его употребления в пилящей ма-
нере — как оно выходило, когда грубое орудие было смене-
но орудием из металла. Производилась операция почти ис-
ключительно над детьми — вероятно, по причине легкости,
с какою тогда можно было ее исполнить, и, возможно, также
в качестве ранней предосторожности против тех страшных
зол, от которых она почиталась предохранительным сред-
ством. Каковы были эти страшные золы, предположил д-р
Брока, который, веря, что операция производилась прежде



 
 
 

всего в терапевтических целях, видел за ними страх перед
сверхъестественным или демоническим влиянием.

Читатели «Халдейской магии» Ленормана помнят «зло-
го демона, который хватает тело, который тревожит тело»,
и то, что «болезнь лба исходит из преисподних областей,
приходит из жилища владыки бездны». При таком древнем
свидетельстве перед нами отнюдь не дикой, стало быть, ка-
жется теория, выдвинутая д-ром Брокой: что многие судоро-
ги детского возраста, исчезающие в возмужалой жизни, по-
читались результатом демонической одержимости. Если это
допустить, то что может быть естественнее, как не помочь
пленному духу вырваться, просверлив дыру в черепе, состав-
лявшем его темницу? Когда больной переживал операцию,
он становился живым свидетелем победы над бесом, и по-
нятно, что кусочек его черепа, взятый после смерти из са-
мого отверстия, послужившего выходом, должен был состав-
лять могущественный талисман.

Халдейские демоны, как известно, бежали от изображе-
ний их собственных безобразных обликов; и если они бы-
ли так чувствительны на счет личной наружности, то другие
могли с равною остротою страшиться вещественного свиде-
тельства прежнего поражения. Несомненно, что черепным
костям приписывались лекарственные свойства — вера в их
действенность держалась до самого рассвета восемнадцатого
века; а в недавние годы такие костяные реликвии носились
престарелыми итальянцами как обереги против падучей и



 
 
 

других нервных болезней.
Стоило однажды провозгласить догмат, что святость и

пробуравленный череп сопряжены, как любящие родичи
могли бы рассверливать головы усопших — чтобы облегчить
исход всякой зловредной силы, все еще ютившейся внутри,
и обеспечить им, через почитаемое отверстие, удовлетвори-
тельное положение в новом их существовании. По тем же
причинам костяной амулет погребали вместе с покойником,
а иногда клали даже внутрь его черепа. Д-р Мунро находит
трудным сказать, с какой целью должно было быть произ-
ведено такое вложение, но, если рассуждать из его данных,
практика эта не представляется мне труднообъяснимой. Он
показал, что болезнь была делом демона, заключенного в че-
реп; что демон сей был изгнан через трепанационное отвер-
стие; и что края его, таким образом, были освящены для та-
лисманских целей.

Нечистый дух вышел из человека, и наблюдение показы-
вало, что в течение земной жизни человека он не возвра-
щался; но какая была порука, что в сумрачной неведомой
области, в которую проходил усопший, нападения лукаво-
го не возобновятся, что он не воротится в дом свой, откуда
вышел, и, с другими духами, более злоковарными, нежели
он, или без них, не войдет и не поселится в жилище выме-
тенном и убранном? Разумеется, перед такою возможностью
долгом благочестивых оплакивающих было предложить всю
защиту, какую могла бы подсказать религия, и оборонять ци-



 
 
 

тадель тем мощным амулетом, который запечатлел прежнее
посрамление осадчика. Посмертная трепанация, быть мо-
жет, была таким благочестивым старанием пронести таин-
ственные благодеяния за гроб, какое побуждало первых хри-
стиан креститься за мертвых; и если в выводах, сделанных из
этих свидетельств, есть правда, они указывают не только на
веру в сверхъестественное и в существование будущей жиз-
ни, но и на то трогательное стремление человеческой люб-
ви проникнуть в царство смерти, которое не прекращалось
от смерти «Каина, первого мужского чада, до того, кто испу-
стил дыхание лишь вчера».

Возможность с разумным основанием делать такие выво-
ды из нескольких истлевших костей есть замечательное до-
казательство успехов антропологической науки.



 
 
 

 
Врач у Чосера

 
Э. Э. Моррис (E. E. Morris)
Где найдешь такую трогательную и живую панораму раз-

личных сословий минувших дней, как в Прологе Чосера.
Больше внимания было уделено фигурам других из палом-
ников, шедших в Кентербери, но врач вполне достоин вни-
мания. Среди паломников есть лишь восемь, о которых по-
эт рассказывает пространнее. Тридцать четыре строки, опи-
сывающие врача, сообщают нам о его платье, его ученых за-
нятиях и кое-что о свойствах его лечения. Во всех этих от-
ношениях, добавлять излишне, доктор четырнадцатого века
широко расходится с всяким нынешним медицинским чело-
веком.

Язык Чосера нетрудно понимать. Он называет врача
«doctour of phisyk» — доктором медицины. Уже в ту ран-
нюю пору слово doctor, искони значившее «учитель», при-
обрело свое нынешнее ходовое значение; уже тогда physic
было сужено от «науки о природе» до значения «средства
от болезни». Макбетовское «швырнуть медицину псам» зву-
чит как сегодняшнее пожелание. В одной форме слова Чо-
сер лучше нашего: «practisour» несомненно складнее нашего
«practitioner» с его двойным окончанием.

Поприще ученых занятий врача тем более замечательно,
что он жил до изобретения книгопечатания. Масса рукопи-



 
 
 

сей, через которые он должен был продираться, убавляется,
однако, тем, что некоторые по крайней мере из авторитетов
не оставили после себя сочинений, которые могло бы изучать
потомство. Нам не сказано, где врач получил образование и
принял ли он степень доктора в одном из университетов; но о
нем определенно сообщено, что он «хорошо знал» не менее
чем пятнадцать авторов. Почти половина их была арабской;
пятеро были греки, двое — англичане и один — шотландец.
Большая арабская доля — вот что всего более удивляет со-
временного читателя, если только он не читал своего Гиббо-
на и не отдает себе отчета, сколько средневековой учености
пришло от племени арабов и учеников Магомета. Потомки
людей, сожегших Александрийскую библиотеку, оказались
хранителями многого знания для грядущих времен — чему
может научить хотя бы первый слог слов алгебра, алхимия
и аламбик.

Порядок пятнадцати имен в чосеровском списке главным
образом исторический: сперва греки, затем арабы, затем бо-
лее новые мужи. Внутри этих делений порядок решается со-
ображениями ритма или рифмы; список открывает Эскулап,
а врачу пришлось бы встретить некоторое затруднение, что-
бы знать его сочинения, ибо трудов он не оставил — если
он вообще когда-либо существовал. Высказывалось предпо-
ложение, что имя его могло быть присвоено какому-нибудь
медицинскому трактату, до нас не дошедшему; но это зна-
чит вступить на обширное и плодородное, однако ненадеж-



 
 
 

ное поле догадок.
Гиппократ Великий — имя его в средние века искажалось

в Ипокрас, а затем стало служить и названием хитроумно
составленного напитка — принадлежит пятому и четверто-
му векам до Христа. Его трактаты — древнейшие из дошед-
ших до нас сочинений о медицине. Диоскорид, писатель по
лекарственным веществам (materia medica), главным обра-
зом по травам, — первый после христианской эры. Гален и
Руф также принадлежат второму веку, живя в пору расцвета
Римской империи, когда образцовый император Траян был
властелином мира. Руф был из Эфеса и писал о названиях
частей человеческого тела. Гален — в средние века его пи-
сали «Галлен» — был, вероятно, самым знаменитым из всех
в списке. Его сочинения ныне не изучаются, разве что ра-
ди истории медицины, но на их страницах чосеровский врач
имел сокровищницу знания. Можно сомневаться, сделала ли
медицинская наука большой шаг вперед от второго к четыр-
надцатому веку, от Галена до Чосера. Теперь ее горделивая
похвальба в том, что за последние пятьдесят лет она продви-
нулась дальше, чем от начала мира до середины девятнадца-
того века.

В списке арабских авторитетов Чосер порядка не сохра-
нил. Когда греческая ученость выродилась в педантизм, фа-
кел врачебного знания, зажженный на последней из грече-
ских школ, поддерживали в Дамаске и Багдаде. Иоанн Да-
маскин представляет первого; Разес, великий авторитет по



 
 
 

натуральной оспе, — второго. Оба принадлежат девятому
веку. Затем следуют трое мужей одиннадцатого века: Ави-
ценна (родом из Бухары), Гали и Серапион. Аверроэс (ро-
дом из Кордовы) — двенадцатого века. Гали — это Аль-
хазен, персидский автор медицинского трактата, известно-
го как «Царская книга» (Royal Book), но более знаменитого
своими знаниями и открытиями в астрономии, то есть в аст-
рологии; впрочем, чосеровский врач признает тесную связь
звездословия с врачебным ремеслом. В самом деле, несколь-
ко из шестерых не были особенно отличены как врачи, но
как люди широкого образования. Они были философами —
с тем особым значением слова «алхимик», какое придают
ему Чосер и его современники, или без него. Авиценна был
комментатором Аристотеля, а Аверроэс — Платона и Ари-
стотеля. Из двух Аверроэс имел большее влияние как фило-
соф, Авиценна — как писатель по медицине. Средневековые
студенты постигали греческую философию по латинским пе-
реводам арабских переводов подлинника. Книга Авиценны
— «Канон врачебной науки» (Canon of Medicine), учебник
медицинского учения в европейских университетах средних
веков. Не подлежит сомнению, что врач читал все эти книги
по-латыни: в его время греческого не изучали вовсе, а араб-
ского и подавно.

Серапион — греческое имя, и принадлежало оно знаме-
нитому врачу, жившему задолго до Христа, — александрий-
скому греку, писавшему против Гиппократа. Его сочинения,



 
 
 

однако, не сохранились, и вероятнее, что разумеется один из
двух арабских врачей того имени, которые, вероятно, при-
своили его себе ради древней славы; но они принадлежали
одиннадцатому веку.

Константин — это Константин Африканский (Constantius
Afer), уроженец Карфагена и, вероятно, арабского проис-
хождения, но христианский монах, покинувший Карфаген
и ставший одним из основателей знаменитой медицинской
школы в Салерно, в Италии. Салерно, можно сказать, было
обязано своим величием тому факту, что сарацины принес-
ли арабскую врачебную ученость через Средиземное море.
В «Рассказе купца» Чосер цитирует сочинение Константина
на строго медицинскую тему, называя его «проклятым мо-
нахом доном Константином».

Последние трое, названные Чосером, жили ближе к его
собственному времени. Гилбертин — это Гилберт Англи-
чанин (Gilbertus Anglicus), написавший свой «Компендиум
медицины» (Compendium Medicinae) как-то после середины
тринадцатого века. Бернард Гордон был шотландцем, став-
шим профессором медицины в Монпелье, — за целое столе-
тие и половину до того, как Рабле принес свою жажду знания
и любовь к шутке в эту прославленную медицинскую шко-
лу. Джон Гаддесден из Мертон-колледжа в Оксфорде при-
надлежит к поколению как раз перед Чосером и умер в 1361
году. Его обычно описывают как придворного врача в цар-
ствование Эдуарда II. Во всяком случае, у него была обшир-



 
 
 

ная лондонская практика, и однажды он лечил брата короля
от натуральной оспы. Если антивакцинаторы возьмут верх,
оспа может снова сделаться повальной, так что лечение Гад-
десдена стоит записать. Он завернул царственного пациен-
та «в алую суконную ткань, в постель и комнату с алыми за-
весами» — и результатом было то, что ни следа болезни не
осталось. Цитата эта взята из новейшей биографии Гадде-
сдена. Д-р Норман Мур в «Национальном биографическом
словаре» говорит, что его книга, называемая «Роза меди-
цины» (Rosa Medicinae), а чаще «Английской розой» (Rosa
Anglica), «набита цитатами из» — и далее следует список,
почти тождественный чосеровскому.

Книга начинается с учения о лихорадках по галеновско-
му делению; затем проходит по болезням и повреждениям,
начиная с головы, и кончается антидотарием — трактатом о
лекарствах. В ней содержатся некоторые замечания о стряп-
не и бессчетные рецепты, из которых многие суеверны, то-
гда как другие при тщательном рассмотрении оказываются
средствами здравого смысла. Так, пояс из тюленьей кожи с
пряжкой из китовой кости, рекомендуемый им против ко-
лик, — не более чем современный и полезный фланелевый
пояс от холеры. Он пекся о своих доходах и хвастается, что
выговорил высокую цену у гильдии цирюльников-хирургов
за рецепт, где главный состав — древесные лягушки. Его
нрав, его причуды и его начитанность так точно совпадают с
нравом, причудами и начитанностью Доктора медицины из



 
 
 

чосеровского Пролога, что возможно, будто описан именно
Гаддесден; а в тогдашнем Лондоне поменьше вовсе не неве-
роятно, что поэт мог встречаться со знаменитым врачом и
запомнить его странности.

Если чосеровский врач переварил всю эту разнообразную
ученость, посмотрим, как он ею воспользовался. Основой
его лечения была астрология. Он подстерегал небо, чтобы
благоприятная звезда или звезды были в восхождении, —
тогда он изготовлял изображение своего пациента. Если об-
разок был изготовлен в астрологически благоприятный се-
зон, считалось, что лечение изображения помогает больному
посредством магии. Можно подивиться, в какой мере вра-
чи верили, что исцеления совершаются через это магическое
лечение по доверенности, — или не было ли это способом
оставить природе самой работать над излечением. Впрочем,
сей врач вовсе не полагался в медицине и хирургии на од-
ну астрологию. Чосер говорит, что он знал причину каждого
недуга и бил по корню зла. Чего же больше? В его диагнозе
причина относилась к тому, что звалось «стихиями», или к
«сокам». Каждое из них составляло четверицу: холодное, го-
рячее, влажное и сухое; черная желчь, желтая желчь, кровь и
флегма. Чосер называет первые по имени, но вторых не рас-
писывает: они были слишком хорошо известны. Знаменитая
теория соков весьма древняя — вероятно, восходит к Гип-
пократу и несомненно систематизирована Галеном. Латин-
ское humor означает влагу, жидкость. Древние верили, что



 
 
 

четыре сии сока или жидкости присутствуют в каждом чело-
веке и что от способа их смешения зависят его темперамент,
нрав, особенности и цвет лица. Если смесь была ровной, че-
ловек почитался добронравным, или «добросочным» (good-
humored, буквально «доброго сока»); но если какой-нибудь
из четырех брал верх, нрав определялся тем самым. Если
черная желчь — он был желчен, или меланхоличен; если
другая желчь — гневлив; если кровь — сангвиником; если
флегма — флегматиком. Это не только объяснение целого
гнезда нынешних английских слов, но и свет на многие стра-
ницы нашей литературы. «Расстроением соков» (distemper)
мы теперь зовем собачью хворь. Наши предки прилагали то
же слово и к людям.

Когда диагноз сделан, врач мог прописывать и вручать
больному его лекарство — его «боте» (boote), то, что делает
лучше. Лекарства эти по большей части травяные, и изготов-
лялись они в двух видах: драже (dragges), или «дрог» (drugs),
и летуарии, или электуарии. Первое слово многими связы-
вается с «сухим» (dry) и, кажется, употреблялось о каком-то
сухом виде порошка; второе же есть нечто, что надо ли-
зать. Оба подразумевают, что лекарство было приготовлено
в приятной форме — вроде порошка в варенье в дни нашего
детства. Слово «drug» ныне предполагает лекарство невкус-
ное, но Скит цитирует словарь Котгрева, изданный в год Ре-
ставрации, в 1660 году: «Драже — род укрепляющего пи-
щеварение порошка, прописываемого слабым желудкам по-



 
 
 

сле еды» (то есть после пищи, не обязательно мясной), «и
отсюда всякие жонкеты, конфиты или сласти, подаваемые в
последней перемене для закрытия желудка». Современное
французское dragee означает конфетку — слово, передаю-
щее смысл совсем иной, чем его английский сородич drug.
Пятьдесят лет назад лекарства (черная доза! фу!) были про-
тивнее, чем теперь; и все же средневековое понятие, что ле-
карства должны быть сластями, возможно, стоило бы отча-
сти ввести заново — с пользой.

Тогда, как и теперь, лекарство шло от химика-аптекаря,
хотя всегда его называли апотекарем. Первым значением
слова «химик» было «алхимик», а нынешнее его употреб-
ление немного неловко: научного исследователя зовут тем
же именем, что и раздатчика лекарств. В Соединенных Шта-
тах этой путаницы не знают: там последнего всегда зовут
«druggist» (фармацевт). Чосер обвиняет врача и аптекаря в
том, что они играют друг другу на руку, — практика, пря-
мо воспрещенная правилами некоторых нынешних врачеб-
ных коллегий. «Как это?» — спросит простодушный. Доктор
прописывал дорогие средства, на которых аптекарь снимал
большой барыш, а тот в ответ направлял к любезному док-
тору пациентов. Будем надеяться, что обвинение было кле-
ветой.

Чосер дальше рассказывает нам, что этот врач заботил-
ся о самом себе, что был разборчив насчет собственной ди-
еты, что ел немного, но что съеденное им было вправду пи-



 
 
 

тательной пищей и легко усвояемой. Во время Крымской
войны делалась попытка кормить солдат пищей, укладываю-
щейся в малом объеме, но обнаружилось, что человеческо-
му телу требуется быть наполненным, а не только питаемым:
непрерывный курс малых количеств весьма питательной пи-
щи оставлял вакуум, какой ненавидит сама природа.

Между прочим, Чосер упоминает, что чтение врача было
«на Библию совсем немного». Это приходит как неожидан-
ность к тем, кто думал, будто протестантизм первым ввел
Библию среди мирян. В этой насмешке есть поистине со-
временный привкус. Далее описывается наружность докто-
ра. Он был «одет в сангвин и в перс» — в кроваво-красное
и в синее. Нынешние времена действительно изъяли мно-
го живописного из обыденной жизни — в особенности цвет
из одежды мужчин. Паломники, направлявшиеся в сторону
Кентербери, носили отличительные наряды. Даже в восем-
надцатом веке, судя по картинам Танбридж-Уэллса, костюм
отличал человека от человека так, как теперь вовсе переста-
ло быть. Сей доктор ехал со всеми, одетый в ткань крова-
во-красную и цвета персикового цветенья. Должно быть, вы-
глядело это богато и красиво. Упомянут даже подбой: он был
из тафты и сендаля — то есть из густой тонкой шелковой
ткани. Но из опасения, чтобы это нарядное платье не сочли
расточительством, поэт наш прибавляет, что врач был уме-
рен в издержках. Не мотовало, он берег то, что честно за-
работал в поветрия, терзавшие Англию в четырнадцатом ве-



 
 
 

ке, — из них «Черная смерть» была самой губительной и са-
мой памятной. В ту пору доктор делал деньги в современном
смысле слова, а не так, как алхимики притворялись делать
золото. Золото входило в средневековую фармакопею. Д-р
Скит ссылается на разные свидетельства, показывающие, что
aurum potabile, питьевое золото, было лекарством, как-либо
приготовленным из золота: либо золото варилось в масле,
и употреблялось затем масло, либо в самом деле переплав-
лялась небольшая доля самого золота. Средство сие было в
великой чести у алхимиков, которые (надо помнить) иска-
ли панацею — лекарство от всех немочей, на роду написан-
ных нашей плоти, — или эликсир жизни, равно как и фило-
софский камень, который обращал бы неблагородные метал-
лы в золото. Странное дело: верили, что одно и то же веще-
ство исполнит двойное назначение. С тонким выпадом на-
счет ценности, которую врач придает золоту по чисто про-
фессиональным основаниям, Чосер выпускает его из-под по-
этического скальпеля.

Кроме описания в Прологе, Чосер часто дает второе, по-
короче, описание главных рассказчиков, когда приходит их
черед вести свою повесть. Но у врача во всей книге «Кентер-
берийских рассказов» провал: второго описания недостает
как раз тогда, когда врача зовут рассказывать. Недостает «го-
ловной связки» (head-link). Рассказ врача — старая история
Виргинии, первоначально из Ливия, но взятая Чосером из
«Романа о Розе» (Roman de la Rose). В конце Гарри Бейли,



 
 
 

трактирщик, как председательствующий гений всего расска-
зывания, произносит некоторую хвалу рассказчику, заодно
потешаясь над грустностью истории. Он был так ею удручен,
что (как это современно!) желал бы выпить после нее. Похва-
ла доктору заключена в словах «ты малый что надо, и подо-
бен прелату!» (Гаддесден ведь был священником) — то есть
достоин быть возведенным в епископы или митрированные
аббаты. Немного странно звучит для современного уха, что
трактирщику понадобился «тирьяк». Не как носитель серы
понадобился он ему. Тирьяк сменил значение. Первоначаль-
но — противоядие против укуса дикого зверя, он стал озна-
чать лекарство, а позже — излюбленный носитель для лекар-
ства. Трактирщик, шутя, говорит, что он так жестоко истер-
зан рассказом, что у него развилась сердечная болезнь. «По-
жалуйста, дайте мне лекарство. Пожалуй, сгодится кружка
сырого зернистого эля, или по-настоящему смешная исто-
рия может послужить нужным лекарством». Так трактирщик
расстается с врачом; а следующим зовут рассказывать про-
давца индульгенций.



 
 
 

 
Медицина и мораль

 
Исаак Дизраэли (Isaac Disraeli)
Против Драйдена обрушен острый удар личной насмеш-

ки, когда Бейз сообщает нам о своих приготовлениях к курсу
учения при посредстве курса медицины!

«Когда у меня рождается великий замысел, — говорит он,
— я неизменно принимаю лекарство и пускаю кровь; ибо ко-
гда вам нужна чистая быстрота мысли и огненные полеты
фантазии, вам надлежит позаботиться о задумчивой части;
словом, вам должно очистить брюхо!»

Таким в самом деле был распорядок поэта, как уверяет
нас Ламотт (La Motte), сам бывший врачом; однако в своем
врачебном качестве он не разглядел в предмете той насмеш-
ки, которую, вне всякого сомнения, оценили и остроумцы,
и большая часть читателей. Остроумцы здесь оказались же-
стоки к истине не менее, чем к Драйдену: ведь нам остается
почитать эту привычку, по их же собственному выражению,
«превосходным рецептом для писания».

Среди прочих философов один из знаменитейших спор-
щиков древности, Карнеад, имел обыкновение принимать
обильные дозы белой чемерицы, великого слабительного,
как приготовление к опровержению догматов стоиков.

«Больше всего поднимает мне дух (это кажется нелепым,
но это правда) доза слабительной соли; вот только ее не вы-



 
 
 

пьешь, как шампанского», — сказал лорд Байрон.
Привычка Драйдена не была ни причудой, ни принадлеж-

ностью одного поэта: он был тучного сложения и, без сомне-
ния, не раз находил на опыте благотворные ее последствия,
не догадываясь о причине, — а причина есть не что иное,
как взаимное влияние духа и тела.

Этот простой факт связан, поистине, с одним из важней-
ших вопросов в истории человека — с законами, которые
управляют невидимым союзом души с телом; словом, с непо-
стижимой тайной нашего бытия! — тайной, но бесспорным
общением, которое, вероятно, навсегда ускользнет от нашего
восприятия. Сочетание метафизики с физикой было до сих
пор плодотворно лишь для самых диких волшебных сказок
среди философов: по учению одних, душа, кажется, исчезает
с последним дуновением воздуха, а человек гибнет в «прах
к праху»; другие с тем же успехом избавляются вовсе от на-
шего тела, отрицая существование материи. Мы не можем
поручиться, что дух и материя — два отдельных существа,
ибо одно может быть лишь видоизменением другого; как бы
ни воображали себе эту великую тайну, мы найдем у доктора
Грегори, в его лекциях «об обязанностях и качествах врача»,
что она составляет столь же необходимый предмет исследо-
вания в науке о морали, как и в науке о медицине.

Рассматриваем ли мы привычное различие духа и тела как
союз или как видоизмененное существование — ни один фи-
лософ не отрицает, что между нашим нравственным и физи-



 
 
 

ческим состоянием совершается взаимное действие. У этих
сродств, как у многих иных тайн природы, причина остает-
ся сокрытой, тогда как действия очевидны. Эта тесная, но
непостижимая связь, это скрытое соответствие частей, каза-
лось бы, между собою не сообщающихся, словом, это взаим-
ное влияние духа и тела давно приковало к себе внимание
изыскателей медицинских и метафизических: одним из них
вверено попечение о нашей внешней организации, другим
— о внутренней.

Можем ли мы представить себе таинственного обитателя
как часть его собственного жилища? Жилец и дом так нераз-
дельны, что, ударяя по какой бы то ни было части строения,
вы неизбежно задеваете и жильца. Если дух расстроен, мы
часто можем искать его седалище в каком-нибудь телесном
расстройстве. Нередко мысли наши тревожит странная раз-
дражительность, которой мы даже и не пытаемся дать счет.
Это состояние тела, называемое нервной дрожью, — недуг, к
которому дамы особенно склонны. Врач, знакомый мне, был
настоятельно упрашен одной пациенткой дать имя ее неве-
домым недомоганиям; это не составило для него никакого
труда, ибо он закоренелый поборник материальности нашей
природы: он объявил, что ее расстройство — атмосфериче-
ское. Это было расстройство ее организма в сырую погоду,
отзывавшееся на ее духе; и телесными средствами, действуя
на тело, можно было вернуть ей вполовину утраченные чув-
ства.



 
 
 

Воображение наше бывает выше, когда желудок не пере-
гружен; весною, а не зимою; в уединении, а не среди обще-
ства; при тусклом свете, а не в блеске и жаре полудня. Во
всех этих случаях тело, очевидно, подвергается воздействию
и в свою очередь действует на дух. Иногда сны наши пред-
ставляют нам образы нашего собственного беспокойства, по-
куда мы не вспомним, что седалище нашего мозга, быть мо-
жет, лежит в желудке, а не в шишковидной железе Декарта,
и что самую искусную логику, дабы сделать нас сколько-ни-
будь разумными, можно проглотить вместе с «голубой пи-
люлей». Наше домашнее счастие часто зависит от состояния
желчных и пищеварительных органов, и малые неурядицы
супружеской жизни врач может излечивать успешнее, неже-
ли моралист: проповедь, примененная невпопад, никогда не
подействует так прямо, как острое лекарство. Ученый Гауби-
ус (Gaubius), знаменитый профессор медицины в Лейдене,
называвший себя «профессором страстей», приводит случай
с дамой слишком воспламенительного сложения, которую
муж, тайно от нее самой, кровопусканиями постепенно до-
вел до образца благопристойности. Правда, лицо ее утрати-
ло розы, которыми, быть может, иные восхищались слишком
вольно, — но то пошло на пользу покою ее врача-супруга.

Искусство врачевать нравственные расстройства телесны-
ми средствами еще не введено во всеобщую практику, хотя,
вероятно, иные тихие мудрецы медицины пользовались им в
некоторых случаях. Вышеупомянутый лейденский профес-



 
 
 

сор произнес в университете речь «об управлении и лечении
расстройств души воздействием на тело». Декарт догадывал-
ся, что, поскольку дух, кажется, столь зависит от расположе-
ния телесных органов, если когда-нибудь найдутся средства
сделать людей мудрее и изобретательнее, нежели они были
доселе, то такой способ надлежит искать с помощью меди-
цины. Науки морали и медицины, следовательно, окажутся
соединены между собою теснее, чем то подозревали.

Платон полагал, что человек должен иметь природные
склонности к добродетели, чтобы стать добродетельным; что
добродетели нельзя выучить; что дурного человека не сдела-
ешь хорошим человеком; этому он приписывает причиною
как дурные расположения тела, так и дурное воспитание.

Есть, бесспорно, прирожденные нравственные расстрой-
ства: некоторые люди, добронравные, но пылкие, сознава-
лись, что не могут избежать тех временных припадков, кото-
рым подвержены и которые, по их словам, терпят «от самого
детства». Если они происходят от излишнего изобилия кро-
ви, не жестоко ли упрекать их вместо того, чтобы лечить, —
тем более что вылечить легко, отняв у них избыточные со-
ки и усмирив таким образом самого страстного из живущих
людей? Нравственному больному, позволяющему расстраи-
вать себе мозг парами хмельного питья, вместо того чтобы
терпеть его как посмешище, можно было бы прописать опи-
аты: усыпив его как можно скорее, вы устраняете причину
его внезапного безумия. Есть преступления, за которых лю-



 
 
 

дей вешают, но которые легко было бы исцелить телесными
средствами. Люди, обезумевшие от любви, бросившись в ре-
ку и будучи вытащены из нее почти бездыханными, прихо-
дили в рассудок и утрачивали свою ослепляющую страсть.
Погружение в воду открыто как лекарство от некоторых ду-
шевных расстройств — через изменение состояния тела, и,
как замечает Ван Гельмонт, оно «благополучно практикова-
лось в Англии». Об обстоятельстве, на которое намекает этот
мудрец химии, я не осведомлен; но эта диковинная практика
была, безусловно, известна итальянцам: в одной из новелл
Поджо мы находим миланского врача безумных, знаменито-
го тем, что в определенный срок он излечивал бесноватых и
одержимых. Практика его состояла в том, что он помещал
их на обширном дворе, обнесенном высокой стеной, посре-
ди которого находился глубокий колодец, полный воды, сту-
деной, как лед. Когда одержимого приводили к этому врачу,
он велел привязать больного к столбу в колодце — до колен,
или выше, и даже до шеи, смотря по тому, как, по его разу-
мению, требовала их болезнь. В телесной боли они, по-ви-
димому, забывали свою тоску; итак, ужасом повторного по-
гружения в студеную воду человека, видимо, напугивали до
возвращения рассудка!

Один врач сообщил мне достопримечательный случай:
дама с расстроенным умом решилась на смерть и проглоти-
ла более полпинты лауданума (настойки опия). Вечером она
задернула занавеси, простилась со своими прислужницами и



 
 
 

льстила себя надеждой, что никогда не пробудится ото сна.
Однако наутро, невзирая на эту невероятную дозу, она про-
будилась в предсмертных муках. Обычными средствами уда-
лось избавить ее от яда, принятого в столь огромном коли-
честве, и она воротила себе не только жизнь, но — что еще
более удивительно — совершенный свой рассудок. Врач до-
гадывается, что именно влияние ее расстроенного духа на
тело помешало этому огромному количеству лауданума про-
извести его обычное действие, которым была бы смерть.

Нравственные пороки или немощи, происходящие от со-
стояния тела, могут быть излечены местными приложения-
ми. Наставления и этика в таких случаях, если и кажутся
производящими мгновенное исцеление, лишь пересаживают
сорные травы, чьи корни лежат в почве; истребить же это зло
можно, только изменив самую почву.

Чувства суть пять крылец, через которые врач входит в
душу, чтобы содержать ее в исправности. Изменяя состоя-
ние тела, мы изменяем и состояние духа — всякий раз, когда
недостатки духа зависят от недостатков организации. Дух,
или душа, как бы ни было отлично его бытие от бытия те-
ла, возмущается и возбуждается, независимо от собственно-
го своего воления, механическими толчками тела. Человек
цепенеет, когда обращение крови затруднено во внутренно-
стях; он действует более по инстинкту, нежели по размышле-
нию; нервные волокна его слишком расслаблены или слиш-
ком натянуты, и он с трудом приводит их в движение; если



 
 
 

вы усилите его ощущения, вы пробудите новые идеи в этом
тупом существе; и если мы исцеляем тупого, усиливая его
чувствительность, то можем верить, что и более живую фан-
тазию можно обещать тем, кто ею владеет, когда дух и тело
играют в одном стройном согласии. Пропишите ванну, рас-
тирания и примочки — и, хотя путь кажется окольным, вы
доберетесь до мозга чрез ноги. Один литератор, от долго-
временной сидячей жизни, не мог одолеть своих припадков
хандры, пока врач не удвоил ему ежедневную порцию вина; а
ученый Генри Стивенс (Henry Stephens) после тяжелой лихо-
радки почувствовал такое отвращение к книгам, любимей-
шим предметам всей его жизни, что самая мысль о них дол-
гое время приводила его в ужас. Очевидно, что состояние
тела часто указывает состояние духа. Само безумие неред-
ко происходит от какого-нибудь расстройства человеческой
машины. «Что такое этот УМ, которым люди так тщеславят-
ся?» — восклицает Флешье (Flechier). «Если рассматривать
его по природе, это огонь, который болезнь и несчастный
случай чувствительнее всего задувают; это тонкое темпера-
ментное сложение, скоро приходящее в расстройство; счаст-
ливое устройство органов, которое изнашивается; сочетание
и известное движение духов, которые истощаются; это самая
живая и самая тонкая часть души, которая, кажется, стареет
вместе с телом».

Немудрено, что иные приписывали такие добродетели
своей системе питания, раз она оказывалась способной про-



 
 
 

изводить известные действия на человеческое тело. Корнаро
(Cornaro), пожалуй, воображал больше, чем испытал на себе;
но Аполлоний Тианский, когда молва приписала ему обще-
ние с дьяволом по его мнимому дару пророчества, защитил-
ся от обвинения, отнеся свои ясные и прозорливые воззре-
ния на вещи к легкой пище, которой он питался, никогда не
позволяя себе разнообразия блюд. «Такой образ жизни про-
извел в моих мыслях такую ясность, что я вижу, как в зер-
кале, вещи минувшие и грядущие». Посему мы можем со-
гласиться с Бейзом, что «для сонета к Аманде и тому подоб-
ного довольно и тушеных черносливин»; но для «великого
замысла» недостаточно ничего, кроме более формальной и
грозной дозы.

Камю (Camus), французский врач, соединявший литера-
туру с наукою, автор «Абдекера, или искусства косметики»,
чей секрет он открыл в упражнении и умеренности, выпу-
стил еще один причудливый труд, написанный в 1753 году,
— «Медицину духа» (La Medecine de l'esprit). Его предпо-
ложительных случаев едва ли меньше, нежели фактов более
достоверных: воображения ему не занимать. Он уверяет нас,
что, поразмыслив о физических причинах, которые, различ-
но изменяя тело, изменяли и расположения духа, он убедил-
ся: применяя эти различные причины или подражая их си-
ле искусством, мы можем чисто механическими средства-
ми воздействовать на человеческий дух и исправлять немо-
щи рассудка и воли. Этот принцип он почитал лишь зарею



 
 
 

более светлого дня. Великая трудность, которую надлежа-
ло одолеть, состояла в том, чтобы найти способ вырвать с
корнем недостатки, или болезни души, тем же самым обра-
зом, каким врачи исцеляют истечение из легких, дизенте-
рию, водянку и все прочие немощи, которые, кажется, на-
падают только на тело. Это, говорит он, и значит расши-
рять владения медицины: показывать, как функции рассуд-
ка и пружины воли механичны. Движения и страсти души,
прежде ограниченные отвлеченными умствованиями, в этой
системе сведены к простым идеям. Утверждая, что матери-
альные причины заставляют душу и тело действовать сооб-
ща, он полагает, что недостатки умственных операций зави-
сят от недостатков организации, которые могут быть изме-
нены или уничтожены физическими причинами; и он спра-
ведливо прибавляет, что мы должны считать душу матери-
альной, пока она пребывает в материи, ибо она подвергает-
ся действию материи. Такова теория «Медицины духа», ко-
торую врачи никогда не будут цитировать, но которая, быть
может, содержит некоторые факты, достойные их внимания.

Двум малым книжкам Камю, по-видимому, предшество-
вало медицинское рассуждение, произнесенное в академии
города Дижона в 1748 году, где моралист сравнивает немощи
и пороки духа с параллельными им болезнями тела. Можно
безбоязненно считать некоторые немощи и страсти духа бо-
лезнями; и если бы их лечили так, как мы лечим телесные,
к которым они имеют сродство, это было бы великим торже-



 
 
 

ством «морали и медицины». Страсть сребролюбия походит
на жажду водянных больных; зависть есть медленная изну-
рительная лихорадка; любовь часто бывает неистовством, а
капризная и внезапная беспокойность — эпилептическими
припадками. Есть нравственные болезни, которые времена-
ми распространяются, как повальные недуги, через города,
страны и даже целые народы. Есть наследственные пороки
и немощи, передаваемые от родительского духа, как несо-
мненно есть такие болезни тела: сын отца горячего и раз-
дражительного темперамента наследует ту же живость и жар;
дочь часто бывает копиею своей матери. Мораль, если бы ее
можно было лечить врачебно, потребовала бы своих рецеп-
тов, ибо всякая болезнь имеет свое специфическое средство;
великая тайна, быть может, открыта Камю — тайна действо-
вать на дух посредством тела.

Недавний писатель, кажется, был поражен этими любо-
пытными сродствами. Г-н Хаслам (Haslam) в своем труде
«Здоровый ум» (Sound Mind) говорит: «Между болезнен-
ным состоянием орудий произвольного движения (то есть
тела) и некоторыми поражениями умственных сил (то есть
духа) усматривается немалое сходство. Так, паралич имеет
свое соответствие в недостатках припоминания, когда ве-
личайшее усилие вспомнить оказывается тщетным. Дрожь
можно сравнить с неспособностью сосредоточить внимание;
и это непроизвольное состояние мышц, обыкновенно под-
властных воле, находит себе параллель там, где дух теряет



 
 
 

влияние над нитью мысли и делается подверженным само-
произвольным вторжениям, как то можно видеть в грезах,
сновидениях и некоторых видах безумия» (стр. 90).

Итак, один философ открывает сродства духа с телом, а
другой — сродства тела с духом. Можем ли мы теперь ко-
лебаться верить, что такие сродства существуют, — и, сту-
пив шагом дальше, усмотреть в этом взаимном влиянии, что
часть души есть тело, как тело делается частью души? Важ-
нейшая истина остается нераскрытой и навсегда останется
таковою в этой аптеке духа; но нет истины яснее той, которая
привела нас к рассмотрению этого предмета: в этом взаим-
ном общении тела и духа высшее часто управляется низшим;
а иные думают, что дух своевольнее бесчинствует, нежели
тело.

Плутарх в своих рассуждениях приводит знакомое срав-
нение, заимствованное им у какого-то философа, древнее
его самого: «Если бы тело предъявило духу иск перед суди-
лищем за убытки, оказалось бы, что дух был жильцом разо-
рительным для своего домовладыки». Мудрец из Херонеи не
предвидел намека Декарта и открытия Камю — что медици-
ной можно облегчить или устранить болезни духа; практики,
которую, по правде сказать, врачи еще не пустили в ход, хотя
моралистов часто поражали тесные сродства духа с телом.

Труд ученого дома Пернетти (Dom Pernety) «Познание че-
ловека нравственного через познание человека физическо-
го» (La Connoissance de l'homme moral par celle de l'homme



 
 
 

physique), как говорят, счастливее заглавием, нежели испол-
нением; вероятно, это одна из многих попыток развить эту
несовершенную и затемненную истину, которая со временем
может стать очевиднее и получить всеобщее понимание.



 
 
 

 
Медицина в тёмные века

 
д-р Портер Дэвис (Porter Davies)
От падения Римской империи до возрождения письмен-

ности в шестнадцатом столетии лечение болезней во всем
христианском мире находилось по преимуществу в руках
монахов, а практика их была мешаниной из лекарств и суе-
верных обрядов. Влияние их на успехи врачевания, если рас-
сматривать последнее как искусство чисто мирское, долж-
но быть признано в целом неблагоприятным. Вера в чуде-
са «Святой Церкви» парализовала поиски рациональных ле-
карств от болезней и мешала их действенному употреблению
даже тогда, когда они были найдены. Заговоры и амулеты це-
нились выше лекарств. Однако монахи не вполне подчиня-
лись суеверным понятиям своего времени. При монастыре
часто можно было найти хорошо устроенную больницу и сад,
засаженный растениями, слывшими целебными. Несомнен-
но, монахи спасли много жизней в темное и смутное время
Средних веков, когда монастырь с его больницей часто оста-
вался единственным прибежищем для больных и раненых.

В эти темные века свет блеснул с неожиданной сторо-
ны. Арабы, завоевания и владычество которых над Западной
Азией, Северной Африкой и Испанией принадлежат истории
периода между седьмым и тринадцатым столетием, поселив-
шись в прекрасных краях, отвоеванных ими у христиан ме-



 
 
 

чом, обратились к возделыванию искусств и наук. Они ос-
новывали школы и собирали библиотеки, и сочинения Ари-
стотеля, Платона, Евклида, Гиппократа и Галена были пе-
реведены на арабский язык Хонаиром (Honair), врачом из
Багдада (столицы Арабской, или Магометанской, империи),
в 870 году от Рождества Христова. Сберегя от гибели пи-
сания великих учителей Греции, арабы к тому же сделали
некоторые усовершенствования в искусстве медицины. Так,
они заменили ужасную чемерицу (слабительное Гиппократа)
мягкими слабительными, каковы сенна и ревень, пополнили
materia medica такими добавлениями, как мускус, и первыми
стали применять перегонку, равно как и химический анализ.

Одним из замечательнейших среди арабских врачей был
Разес, написавший двенадцать книг по химии и сочинение
о натуральной оспе — болезни, которую он первым описал.
Патологию и терапию он заимствовал у Галена, учеником ко-
торого, и притом преданным, он, кажется, и был. Еще боль-
шей славой, нежели Разес, пользовался Авиценна, прозван-
ный Шейх-Рейсом, или Князем врачей. Он родился в Буха-
ре и с юных лет славился обширностью познаний во всех от-
раслях тогда преподававшегося знания. Он перевел сочине-
ния Аристотеля на арабский язык, с которого в двенадцатом
столетии перевел их на латинский Михаил Скотт (Michael
Scott), известный в шотландском предании как «волшеб-
ник» и чья гробница доселе видна в Мелроузском аббатстве.
Окольным до чрезвычайности путем шло знание, чтобы до-



 
 
 

стигнуть отдаленных островов Западной Европы. Проведя
жизнь, полную превратностей, бывая то визирем, то узником
или изгнанником, он скончался в 1036 году, на пятьдесят
восьмом году жизни. Система его терапии ничем не отлича-
лась от системы Галена (умершего около 200 года от Рожде-
ства Христова), но литературный талант, явленный в его со-
чинениях, сделал их на сотни лет непререкаемым авторите-
том в медицине.

Современником Авиценны был арабский историк Гали
Аббас (Haly Abbas), прозванный Магусом за великую свою
ученость; великое его сочинение, латинский перевод которо-
го еще существует, называлось «Альмалекус», или Царское
сочинение. Подобная или еще большая слава в медицине вы-
пала на долю Авенцоара (Avenzoar) Севильского и Аверро-
эса Кордовского, двух из ученейших мужей и величайших
украшений испанской медицины при сарацинах. Позднее их
процветал Абулкасис (Abulcasis), также выдающийся меди-
цинский писатель и практик.

Заслуга, подлежащая арабам, состоит в том, что они сде-
лали некоторые немаловажные добавления к materia medica,
описали некоторые новые болезни — например, натураль-
ную оспу и корь — и не дали знанию и мудрости греков по-
гибнуть посреди великого исторического катаклизма, кото-
рым сопровождались распад Римской империи и захлесты-
вание Европы волной северного варварства. Варвары — го-
тов ли, вандалов ли, гуннов ли, вестготов ли, франков или



 
 
 

лонгобардов — хотя из страха перед болезнями и ценили
пленного врача, нередко щедро вознаграждая его услуги, не
имели ни времени, ни вкуса, ни случая возделывать науку
и искусство медицины; да и в смутах, которые они всюду
творили, сословию ученых мужей трудно было сохраниться.
Странно, что врачебное искусство нашло покровительство в
вере, опирающейся на силу меча, — того покровительства,
которого оно не могло тогда найти в вере, основанной на сло-
вах Того, кто по справедливости именуется Великим Вра-
чом.

Исключением из этого порядка вещей в христианском ми-
ре были итальянские республики — то есть от двенадцатого
до пятнадцатого столетия, — чьи великолепные города были
пристанищем всего того из учения и искусства, что доселе
уцелело от варварского потопа. Милан, например, в дни ве-
личайшей своей славы, говорят, насчитывал двести врачей,
многие из которых были люди добрых родов, высокого ума и
образования. Итальянский врач доктор Джованни да Прочи-
да (Giovanni da Procida) прославил свое имя в связи с поли-
тическим движением, навсегда памятным по «Сицилийской
вечерне». Но даже в Италии влияние, которым пользовался
такой полубезумный, хотя и несомненно умный, шарлатан,
как Иероним Кардано (Jerome Cardan), показывает, что об-
щество вообще не отличалось просвещенностью в медицин-
ских предметах. Одна лишь медицинская школа, Салерн-
ская, близ Неаполя, достигла великой и заслуженной славы.



 
 
 

Она называлась «Городом Гиппократа», и при ее основании
состояло десять докторов, или профессоров. Долго она оста-
валась единственной христианской школой медицины в Ев-
ропе, достойной этого имени; ибо хотя здесь и там, в уни-
верситете или обители, мог быть погребен какой-нибудь чу-
до учености, и такое диво гения, как Роджер Бэкон, могло
возбуждать изумление и трепет, навлекая на себя анафемы
церкви, — общее состояние медицинской науки было пла-
чевно, что доказывали опустошения, причиняемые «потли-
вой болезнью» и другими повальными болезнями и эпиде-
миями, которые прокатывались по беззащитным населени-
ям и десятили их.

Но мало-помалу на Западе занялась лучшая эпоха, обе-
щавшая великим массам народа новое здоровье — души и
тела равно. Именно к концу обсуждаемого ныне периода по-
явился на сцене медицинской истории странный характер
— Парацельс, родившийся в Айнзидельне, близ Цюриха, в
Швейцарии, в 1490 году. Отец его был смотрителем мона-
стырской больницы в Айнзидельне, и от него Парацельс по-
лучил начатки своего образования. Какое дальнейшее уче-
ние он получил — неизвестно, но в конце концов он пустил-
ся в странствия, посетил Италию, Германию и Швецию и да-
же простер свои скитания до Азии и Египта. Полагают, что
он содержал себя, производя «чудесные исцеления», и, ка-
жется, нет сомнения, что он сделал некоторые приобрете-
ния, если не открытия, в химии. В тридцать три года он хва-



 
 
 

лился, что излечил тринадцать принцев, случаи которых бы-
ли объявлены безнадежными. В 1526 году он сделался про-
фессором медицины и хирургии в Базельском университе-
те. Начав свою карьеру публичным сожжением сочинений
Галена и Разеса, он читал своим слушателям, по-немецки,
лекции о недостаточности чтения и о необходимости стран-
ствий и практики, чтобы сделать врача. Его манера и мне-
ния не снискали уважения учеников, и аудитория скоро опу-
стела. Это, вместе с низкою ссорой, в которую он впутался,
принудило его удалиться из Базеля. Из поведения его в это
время явно следовало, что у Парацельса была душа шарла-
тана, хотя он и занимал профессорскую кафедру. Он снова
отправился в странствия и, куда ни являлся, делал врачей
своими врагами, понося их и их систему и производя свои
«чудесные исцеления». В Зальцбурге это привело к роковым
последствиям: Парацельса, после одной из его тирад, атако-
вали слуги врачей, выбросили его из окна трактира, и от па-
дения у него была сломана шея. Это случилось в 1541 году.

Впечатление, произведенное Парацельсом, несмотря на
его ошибки и странности, на людей его времени, обязано
его дерзости в обличении недостатков медицинских систем,
бывших тогда в ходу, и в настаивании на достоинствах соб-
ственных его методов. Галеново учение он поносил с беспо-
щадным презрением, да и памяти Гиппократа не чтил. На-
родные суеверия, связанные с медициною, он сметал разма-
хом здравого смысла. Но успешнее он разрушал старые док-



 
 
 

трины, нежели строил новые. Его собственная система, на-
сколько ее ныне можно распознать, была на редкость ми-
стична и туманна. Одна черта ее различается отчетливо,
именно: болезнь он разумел не как простое изменение соков
тела, но как существо — вторгающееся чудовище, которое
должно быть изгнано высшей противоборствующей силой.
Всякая болезнь, утверждал он, имеет собственный свой ар-
канум, или противоядие. С этим учением он смешивал из-
вестные мистические понятия о «духе» лекарства, которые,
впрочем, несколько сродни гомеопатическому учению о по-
тенцировании.

Чтобы напасть на противоядие для каждой болезни, Па-
рацельс требовал, чтобы врач обладал знанием философии,
астрономии и алхимии; но о значениях, какие он придавал
этим словам, пределы этого очерка запрещают давать по-
дробные объяснения. Довольно сказать, что под философией
он разумел силы природы; под астрономией — отношения
небесных тел к человеческому сложению; а под алхимией —
собственно фармацевтическую химию, которая доставляла,
как он думал, великое множество противоядий от болезней.
Главные его лекарства были, однако, ртуть, опий и антимо-
ний, играющие важную роль в медицинской практике и до-
ныне. Составляло ли его elixir vitae (эликсир жизни) одно ка-
кое-нибудь лекарство или смесь нескольких — настолько же
не достоверно, насколько достоверно то, что этот эликсир не
продлил жизнь тем, кто в него верил.



 
 
 

 
Врачи, оставившие практику

 
Джон Корди Джеффресон (John Cordy Jeaffreson)



 
 
 

 
Глава I. Учение и литература

 
Медицина, младшая из трех ученых профессий, по край-

ней мере в Англии, сравнительно молода настолько, что сту-
дент может обозреть весь ее путь от того периода, когда она
впервые стала в этой стране регулярно организованным и
узаконенным занятием. Разумеется, и до того периода во-
дились среди нас целители — мужи, в чьей учености попе-
ременно сказывалось влияние то северного лекарского пре-
дания, то южной науки и которые в своей практике требо-
вали и получали то соображение, какое воздал им сын Си-
раха, начертавший знакомые каждому слова: „Почитай вра-
ча честью, подобающей ему, ради потреб, какие ты имеешь
от него, ибо и его создал Господь; от Всевышнего же ис-
ходит врачевание, и от царя он получит почет“, — слова,
которые, по признанию Джона Уайтфута, норфолкского на-
стоятеля, в его „Записках о жизни сэра Томаса Брауна“, он
взял бы текстом своей проповеди, доведись ему быть назна-
ченным для произнесения надгробной речи над знаменитым
нориджским врачом, который подарил благодарному миру
„Религию врача“ (Religio Medici) и получил рыцарское до-
стоинство из рук Карла II.

Задолго до возрождения словесности, а еще дольше до
науки, ставшей плодом того возрождения, редко случалось,
чтобы сколько-нибудь значительный английский город обхо-



 
 
 

дился без врача, державшего голову выше своих профессио-
нальных соперников на том основании, что он учился в Окс-
форде или Кембридже либо получил ученую степень в Па-
риже или Болонье. В мантии „сангвин и перс“ (алого с ла-
зоревым цвета), на подкладке из тафты и сендаля, доктор,
любивший золото, добытое им на черной немочи, — доктор,
знавший об астрологии и магии куда больше, чем о Библии,
— и по сей день браво вырисовывается среди толпы веселых
пилигримов у Чосера.

Средневековая Англия производила, впрочем, и врачей
иного склада — таких, которые, странствуя по чужеземным
школам по обычаю своего времени, достигали богатства и
славы в тех землях, куда отправлялись ради знания. Джон
Фриас (John Phreas), член общины Баллиол-колледжа, из
чьих писем иные сохраняются поныне в Бодлеанской биб-
лиотеке, отправился за знанием в Падую и замедлил в Ита-
лии до тех пор, пока не снискал расположение могуществен-
ных церковников. За посвящение Павлу II своего перево-
да Диодора Сицилийского он был вознагражден даром, сто-
ившим ему жизни, — епископством, которое он едва успел
принять из рук понтифика, как был отравлен соискателем
этой милости, оставшимся не у дел. Именно так биографы
объясняют исчезновение доктора из мира в самый момент
его возвышения. Но в дни, когда никто не мог стать знаме-
нитым, не живя в вечном страхе перед отравителем, а кол-
паки для блюд изобретались не для того, чтобы беречь жар



 
 
 

дымящихся кушаний, но чтобы охранять лакомые яства от
ядов, которые иначе могли быть подсыпаны на них по пути
из кухни к столу, — в те дни люди были столь скоры вме-
нять каждую таинственную смерть самому гнусному виду
убийства, что читатель вправе усомниться, действительно ли
Джон Фриас пал жертвой какой-либо подобной вспышки са-
танинской ярости.

Но хотя врачи были среди нас и до Линакра, как до Ага-
мемнона было много героев, врачебная профессия, посколь-
ку речь идет об Англии, возникла, можно сказать, вскоре по-
сле того, как знаменитый доктор склонил Джона Чембера,
Фернандуса де Викторию, Николаса Халсуэлла, Джона Фра-
унса и Роберта Яксли присоединиться к нему в прошении
к Генриху VIII о королевской грамоте, учреждающей колле-
гию с правом издавать законы для регулирования занятий
всех докторов, практикующих в Лондоне и в семи милях от
него, и всех занимающихся врачеванием по всему королев-
ству, за исключением тех, кто имел ученые степени Оксфор-
да и Кембриджа. Как юридическое сословие ведет свое лето-
счисление с поселения юристов в Судебных иннах, так и вра-
чебное сословие ведет отсчет своего существования с учре-
ждения Коллегии врачей. План, приведший к этому достопа-
мятному итогу, был составлен в доме Линакра на Найтрай-
дер-стрит, в Докторс-Коммонс, и было сообразно с попече-
нием кардинала Уолси об учености и с его вкусом к осно-
ванию коллегий, что кардинал благоволил этому замыслу и



 
 
 

покровительствовал ему настолько, чтобы присоединиться к
прошению о королевской грамоте. Странно было бы, если бы
государь поколебался исполнить просьбу, столь настойчиво
рекомендованную его королевскому вниманию. Наделенная
щедростью своего основателя достаточным числом покоев
в его собственном доме, который вскоре украсил на своей
стене герб врачей, сочиненный и пожалованный Гартером,
королем герольдов, новая коллегия имела Линакра первым
своим президентом. Более пригодного человека на эту долж-
ность нельзя было бы и сыскать, чем сей учтивый доктор,
владевший доверием короля, и сей изящный писатель, поль-
зовавшийся дружбой Эразма.

Были, сверх того, у Линакра и другие основания к тому
почитанию, каким окружали его современники. Д-р Джон
Кей (Каюс), чья забота об учености переживает поныне в
колледже, созданном его богатствами в Кембридже, избег
обычной и простительной слабости сочинителей эпитафий:
без единого слова чрезмерной похвалы начертал он на гроб-
нице первого президента: „Питая отвращение к обману и
козням, верный друзьям, всеми любимый муж, рукополо-
женный в священники за несколько лет до кончины, он ото-
шел из этой жизни, полный лет и всеобщей скорби“. По-
буждение Линакра принять духовный сан под конец его по-
прища остается неизвестным, но характер его исключает по-
дозрение, будто он домогался того отличия, какого достиг
Джон Фриас. В этом отношении поведение его тем более



 
 
 

примечательно, что, как рассказывают, он, хотя и был пре-
исполнен христианских добродетелей, прочел Новый Завет
впервые лишь за короткое время до своей смерти и, пора-
женный разладом между учением и практикой людей, име-
нующих себя христианами, воскликнул с чувством, отложив
в сторону священную книгу: „Или это не Евангелие, или мы
не христиане“.

О состоянии медицины в Англии времен Генриха VIII
можно судить по строкам королевской грамоты, учреждав-
шей коллегию Линакра, где сказано, что доселе множество
невежд, большая часть которых не имела понятия ни о вра-
чебной науке, ни о каком-либо ином роде учения, служи-
ла обычными советчиками больных в минуты острой и на-
сущной опасности, „до того, что простые ремесленники, как-
то кузнецы, ткачи и бабы, дерзко и заведомо привычно бра-
лись на себя великое врачевание, к великому оскорблению
Бога и на погибель многих из верноподданных его величе-
ства“. Невежество, впрочем, не ограничивалось одними ле-
карями, не умевшими прочесть и стиха, дабы вымолить себе
спасение от петли. По правде говоря, Тюдоры давно уже со-
шли со сцены царствующих домов, прежде чем у больного
появились лучшие основания доверять иным напыщенным
придворным врачам, чем деревенскому торговцу лечебными
травами.

Уильям Буллейн (William Bulleyn), автор прелюбопытных
книг, — врач высокой репутации, подвизавшийся в прав-



 
 
 

ления нашего Эдуарда VI и его сестер, — поил и снабжал
своих пациентов „электуариями“ (лекарственными пастами)
и „драгоценными водами“, составленными способами, столь
же дивными, сколь многочисленны были их составные части.
О приготовлении своего знаменитого „Электуария из само-
цветов“ (Electuarium de Gemmis) он говорит с той серьезно-
стью, какая прилична философу: „Возьми две драхмы белого
жемчугу; два кусочка сапфира; яхонту, сердолику, изумру-
ду, гранату — по унции; сетвалу, сладкому корню дорони-
ку, кожуре цитрона, мускатному цвету, семени базилика —
по две драхмы; красного кораллу, янтарю, стружки слоно-
вой кости — по две драхмы; корней бена белого и красного,
имбирю, длинному перцу, спикарду, индийскому листу, ша-
франу, кардамону — по драхме; трохисков, диародона, ало-
эйного дерева — по малой полугорсти; корицы, калгана, зу-
рубета, что есть род сетвала, — по драхме с половиной; тон-
ких пластинок золота и серебра — по полскрупула; мускусу
— полдрахмы. Приготовь электуарий свой на меду эмбличе-
ском, что есть четвертый род мироболанов, с розами, в рав-
ных долях процеженными, — сколько потребно. Исцеляет
сие паста холодные болезни мозга, сердца и желудка. Лекар-
ство испытанное — против трепетания сердца, обморока и
беспамятства, слабости желудка, уныния и одиночества. Ца-
ри и знатные мужи пользовались им для своего утешения.
Оно делает их духом смелыми, телу дает благоухание и рож-
дает на лице добрый цвет“.



 
 
 

Когда столь замысловатое варево подавалось королям и
принцам, дабы даровать им легкость сердца, личное благо-
ухание и ясный цвет лица, дешевое и куда более тошнотвор-
ное варево из полусотни разнородных и несообразных со-
ставляющих вливали силой в глотки простонародью, чтобы
поставить его на ноги при лихорадке или тифе.

Вслед за Буллейном, с разрывом в два поколения, Теодор
Тюркет де Майерн (Theodore Turquet de Mayerne) показыва-
ет своими рецептами, с какой малой наукой человек пред-
ставительной наружности, светского такта и приятных манер
мог взойти на высшие почести врачебной профессии в сем-
надцатом столетии. Скончавшись в Челси в 1655 году и бу-
дучи погребен в церкви Сент-Мартин-ин-зе-Филдс — той
самой, где в нынешнем столетии обрел свою первую моги-
лу Джон Хантер, — сэр Теодор де Майерн, английский ба-
рон Олбон во Франции, за долгую карьеру, завершившую-
ся на восемьдесят втором году его жизни, прописывал чуть
ли не стольким же государям и другим высочайшим особам,
скольких двумя столетиями позже лечил сэр Генри Голланд.
Придворный врач во Франции, он был придворным врачом
и в Лондоне. Генрих IV и Людовик XIII французские, Яков I
и Карл I английские — все до единого высовывали языки по
просьбе этого сверхсчастливого практика, который еще до
Реставрации выхаживал нашего Карла II в более чем одной
серьезной болезни. И, однако, рецепты его вызывают изум-
ление и смех в наш сравнительно просвещенный век. Пья-



 
 
 

ница по принципу, Майерн советовал пациентам укреплять
свое сложение ежемесячным излишеством в вине и яствах,
а когда такой режим награждал их острым приступом подаг-
ры, он приходил на помощь своим знаменитым подагриче-
ским порошком, содержавшим, среди прочих не менее це-
лебных вещей, „стружку человеческого черепа, преданного
земле“. Для пользы страждущих ипохондрией доктор изоб-
рел свой „бальзам из летучих мышей“ — изящное снадобье,
приготовленное из гадюк, летучих мышей, молочных щен-
ков, дождевых червей, свиного сала, оленьего мозга и веще-
ства, добытого из воловьих костей. Когда же подагрический
порошок и бальзам из летучих мышей не производили же-
лаемого действия, он прибегал к помощи амулетов и загово-
ров.

Нечего удивляться, что лорд Бэкон, живший в пору наи-
высшей славы сэра Теодора де Майерна, писал о медицине
пренебрежительно, называя ее „наукой, которую более испо-
ведовали, чем разрабатывали, и которая более разрабатыва-
лась, чем подвигалась вперед, ибо труд ее более кружил по
кругу, нежели шел поступательно“. Возможно, успехи и ме-
тоды Майерна не были чужды памяти великого философа в
ту пору, когда он в книге „О преуспеянии наук“, после слов
о медицине как об искусстве, которое, „будучи гадательным,
тем более оставляло место обману“, прибавил: „Нет, мы ви-
дим, что слабость и легковерие людей таковы, что они часто
предпочтут балаганщика или ведьму ученому врачу“.



 
 
 

В семнадцатом столетии и в более раннее время балаган-
ные шарлатаны от медицины не исчерпывались одними са-
мозванцами, которые, торгуя патентованными снадобьями
на рынках и ярмарках с возвышенного помоста, собирали
вокруг себя толпу шутовскими речами и ужимками, за что
и прозывались „веселыми Эндрю“. Более же удачливые шар-
латаны разъезжали в каретах столь же блестящих, носили па-
рики столь же внушительные и жили в домах столь же пре-
красных, как лучшие и почтеннейшие из докторов регуляр-
ной медицины. Они бывали в домах вельмож ничуть не реже
докторов регулярной школы и были на короткой ноге с го-
сударственными мужами первейшего ранга. И тогда как эти
плуты могли таким образом соперничать с честными вра-
чами, которые много сделали для блага своих пациентов и
немало — для приумножения медицинских знаний, случа-
лось не так уж редко, что доктор с дипломом коллегии, знав-
ший не меньше любого из ученой корпорации, снискивал се-
бе любовь черни тем, что подражал этим балаганам, кото-
рые сами были не чем иным, как балаганом. По правде гово-
ря, самое выражение „веселый Эндрю“ (выражение, синони-
мичное слову „балаганщик“) пришло к нам от одной дико-
винной персоны шестнадцатого века — человека, который,
хотя и был изрядным ученым, искусным врачом (по меркам
тогдашней медицины), тонким политическим агентом и пре-
подобным священником, не считал несовместимым с соб-
ственным достоинством рядиться арлекином, дуть в трубу с



 
 
 

уродливо разрисованной повозки и сыпать целый час кряду
веселый вздор и умное непотребство с публичного помоста
толпе разинувших рот деревенщин или дерзких горожан —
чтобы тем выгоднее сбывать свои пилюли и микстуры вос-
хищенным слушателям.

Если хранящаяся поныне в наших государственных ар-
хивах бумага указывает на политические услуги, оказан-
ные Кромвелю Генриха VIII „Эндрю Бордом, священни-
ком“ (Andrew Boorde), то „Диалог между Болью и Хирурги-
ей“ (Soarnes and Chirugi) Уильяма Буллейна удостоверяет,
что тот же Эндрю Борд — отец „веселых Эндрю“ — „писал
изрядно о врачебном деле, на общую пользу“.

Но хотя медицина медленно подвигалась вперед от учре-
ждения коллегии Линакра до времени, когда Бэкон писал о
преуспеянии наук, и от эпохи, когда Майерн лечил ипохон-
дрию и подагру мышиным бальзамом и порошком из чело-
веческих костей, до поры, когда Сиденгам в приступах сво-
ей частой подагры сиживал у открытого окна своего дома
на Сент-Джеймсской площади, жадно хлебая слабое пиво из
серебряной кружки в убеждении, что это самый прохлади-
тельный и во всех отношениях самый целебный напиток для
страждущих его особой немощью, — не должно думать, буд-
то ничего не делалось для того, чтобы поднять медицину из
тьмы средневекового шарлатанства и избавить ее от порица-
ния, вынесенного столь компетентным критиком, как Фрэн-
сис Бэкон. За три года до смерти Майерна Коллегия врачей



 
 
 

поставила в своем зале статую доктору, пережившему Май-
ерна на два года и три месяца, — тому тонкому наблюдате-
лю, о котором были когда-то сложены стихотворные строки:

Круговорот кровей, что мнился лужей алой —

(то ль жизни топливо, то ль телу пища-отрада), —

Гарвеево спасет от мрака забвения имя.
Великий человек никогда не бывает одинок в своем ве-

личии. Он мог возвыситься над своими современниками и
превзойти их, но при ближайшем расспросе всегда окажет-
ся, что были у него спутники, походившие на него дарова-
нием и целью, складом своих способностей и теми целями,
на которые они их употребляли. Цвет медицинских совре-
менников Гарвея походил на него тем, что все они были на-
блюдателями бэконовской школы; за ними шло и идет все
растущее войско наблюдателей и умозаключателей, которые,
трудясь бэконовским методом, собрали факты и пришли к
тем выводам, которые позволяют нынешним практикам ме-
дицины столь точно распознавать природу скрытой болез-
ни, столь верно предсказывать ее ход и при каждом пово-
роте столь успешно лечить ее. Тем врачам старых времен и
их преемникам мы обязаны тем, что в наше счастливое вре-
мя беднейший крестьянин глухой деревушки имеет у своей
постели медика, более сведущего в пределах своего особого
призвания и более способного бороться с теми недугами, ко-



 
 
 

торым подвержен человеческий род, чем любой из тех вра-
чей, что ускоряли последние страдания Карла II или, толпясь
у смертного одра королевы Анны, осыпали друг друга язви-
тельными речами.

К тому же следует помнить, что если Бэкон писал пре-
небрежительно об их особой науке и лечебных приемах, то
он питал самое высокое уважение к уму и культуре врачей,
с которыми сводила его жизнь, и к их рассудительности в
вопросах, лежащих за пределами их собственного поприща.
Говоря о разносторонних познаниях и способностях елиза-
ветинских врачей, он замечает между прочим: „Ибо среди
них вы найдете и древников, и поэтов, и гуманистов, и госу-
дарственных людей, и торговцев, и богословов“. Такое сви-
детельство от столь весомого свидетеля само по себе спасло
бы нас от ошибки судить об этих докторах по одним лишь их
рецептам. Но есть и избыток подтверждающих доказательств
того, что, согласуясь в профессиональных делах теорией и
практикой с общепринятым мнением, они держались людей
света и ведения во всех прочих предметах.

История симпатического порошка сэра Кенелма Дигби
позволяет нам, обозревая науку и практику врачей семна-
дцатого столетия, понять, во что верили — или были готовы
верить — их более образованные пациенты касательно бо-
лезни и ее лечения. Свой знаменитый порошок сэр Кенелм
изготовлял следующим образом: растворив купорос в теп-
лой воде, он процеживал этот раствор и оставлял его на воз-



 
 
 

духе испаряться, пока на поверхности не покажется тонкая
пленка. Плотно прикрытый, раствор этот хранился в про-
хладном месте два-три дня, после чего выпадали красивые
зеленые кристаллы, которые выставляли в большой плоской
глиняной чаше на солнцепек собачьих дней, пока солнце не
прокалит их. Прокаленные, они грубо толклись в порошок,
снова выставлялись на солнце для дальнейшего прокалива-
ния и снова клались в ступку для дальнейшего растирания.
Обработка эта повторялась снова и снова, пока кристаллы не
обращались в тончайший из возможных порошок, обладав-
ший поистине дивными свойствами. Будучи хорош для мно-
гих надобностей, порошок этот особенно действен был для
исцеления ран. Если кусок одежды раненого, испятнанный
кровью из раны, обмакивали в воду, содержавшую в раство-
ре часть этого чудодейственного порошка, рана страдальца
тотчас начинала заживать — и не важно было, сколько вре-
мени прошло с момента ранения и как далеко отстоял стра-
далец от места, где клочок окровавленной одежды был по-
гружен в симпатический раствор. Пациент мог умирать в Па-
риже или Мадриде, а кусок испятнанного полотна или бар-
хата мог подвергаться своей операции в Лондоне. Не требо-
валось, чтобы пациент верил в это лекарство, или даже чтобы
он знал, каким образом его исцеление совершается на рас-
стоянии тысячи или какого угодно числа тысяч миль.

Случайно наткнувшись однажды на двух своих прияте-
лей, дравшихся между собой на шпагах в дуэли, Джеймс



 
 
 

Хоуэлл (James Howel), автор „Дендрологии“, с наилучши-
ми побуждениями и с самыми неудобными последствиями
встал между дуэлянтами и попытался их разнять. Непосред-
ственным итогом этого вмешательства было то, что мистер
Хоуэлл удалился с поля с руками, дурно изрезанными шпа-
гами дерущихся. Пять дней спустя, когда руки его были в
столь плачевном состоянии, что хирурги опасались, как бы
раны не пошли гангреной, мистер Хоуэлл прибег к сэру Ке-
нелму Дигби — рыцарю, которого панегиристы любили ве-
личать „джентльменом, совершенным во всех отношениях“,
что бы это ни значило. Взяв у гостя подвязку, испятнанную
кровью раненых рук, сэр Кенелм — не дав страдальцу ни
знать, ни догадываться о том, что затевается, — бросил пред-
мет туалета в сосуд с купоросным раствором. Исцеление по-
действовало мгновенно. „Что с тобой?“ — вскричал сэр Ке-
нелм, увидев, что пациент вздрогнул с видом смешанного
удивления и отрады. „Не знаю, как это вышло, но вся боль
покинула мои руки“, — был ответ. „Мне мнится, что некая
приятная свежесть, словно бы холодная салфетка, сменила
то воспаление, которое минуту назад меня терзало“. „Добро,
— отозвался рыцарь, совершенный во всех отношениях. —
Тогда выбрось лекарства и пластыри и только смотри, чтобы
раны были чисты“. Вместо того чтобы, как подобало бы бла-
горазумному больному, отправиться домой, мистер Хоуэлл
тотчас пустился бегать по городу, рассказывая всем знако-
мым о дивном происшествии. Когда до него дошла сплет-



 
 
 

ня, ходившая среди придворных, герцог Бекингем поспешил
к сэру Кенелму Дигби, чтобы дознаться точной правды обо
всем этом деле. Угостив герцога обедом, сэр Кенелм, желая
продемонстрировать ему силу своего порошка, вынул под-
вязку из раствора и на глазах у его милости высушил ее у
огня. Едва она высохла, как в комнату вбежал слуга мистера
Хоуэлла с известием, что руки его хозяина хуже прежнего
— да что там: горят, будто зажаты между горящими углями.
Слуга был отпущен с уверением, что, вернувшись к хозяину,
он найдет раны безболезненными и свободными от воспале-
ния, и сэр Кенелм опустил подвязку обратно в раствор —
с итогом, вполне удовлетворительным для мистера Хоуэлла
и его слуги. В течение следующих шести дней в лучших до-
мах лондонского Якова I не говорили почти ни о чем, кро-
ме случая мистера Хоуэлла и порошка сэра Кенелма. Король
Яков требовал целую серию бюллетеней, сообщающих ему
самую быструю весть о каждой перемене в состоянии паци-
ента; а когда исцеление завершилось, его величество с успе-
хом упросил сэра Кенелма открыть ему, как делается поро-
шок. Если ему можно верить, сэр Кенелм выучился делать
симпатический купорос у французского философа, описав-
шего процесс в речи, произнесенной перед „торжественным
собранием дворян и ученых мужей в Монпелье, во Фран-
ции“. Каково бы ни было доверие или недоверие, которых
достоин рыцарь, достоверно одно: образованное английское
общество некоторое время верило сэру Кенелму и его по-



 
 
 

рошку так же охотно и всеобще, как необразованные люди
нынешнего времени верят любому обману дня, который их
потешает и пленяет.

Свидетельств этому более чем достаточно: врачи прежних
поколений, лишь уподобляясь самым умным своим пациен-
там в легковерии по части медицины, по умственной дея-
тельности и общей культуре были в ладу с самыми светлы-
ми и отборными духами своих времен. Немалая часть на-
ших литературных анналов касается достоинства врачей, их
книжных занятий и их сердечной близости с мужами, пода-
рившими нам лучшую нашу литературу. Если Каюс и фигу-
рирует нелепо в „Виндзорских проказницах“, то д-р Баттс
(первый из наших медицинских рыцарей) играет в „Генрихе
VIII“ Шекспира роль отнюдь не недостойную. Буллейн, Дже-
рард (травник) и Тернер — любимые авторы всех, кто раду-
ется нашей ранней печатной словесности.

Хотя он навлек на себя порицания сэра Кенелма Дигби,
чьи „Наблюдения на „Религию врача““ Кольридж метко на-
звал наблюдениями педанта, писания сэра Томаса Брауна до
сих пор вмещают благодарное внимание либеральных и ра-
зумных читателей. Прежде чем снискать себе нетленную сла-
ву философскими сочинениями, Джон Локк следовал вра-
чебному поприщу. Хотя стихи, которые он слагал под гро-
хот колес собственной кареты, и возбуждали насмешки ост-
роумцев, поэзия сэра Ричарда Блэкмора перестает быть по-
стыдной, когда смотришь на нее просто как на забаву заня-



 
 
 

того доктора. Хотя он и был мишенью язвительной эпиграм-
мы:

В лекарском деле и в фарсах равных ему нет:

фарсы его — лекарства, а лекарства — смех, —
сэр Джон Хилл произвел на свет несколько полезных

книг, из которых одна выдержала десятки изданий и снис-
кала такую всеобщую и прочную славу, что без всякого пре-
увеличения можно сказать: она и поныне живет на устах об-
разованных людей.

Сиденгам знал литературу шире, чем то мнится множе-
ству людей, помнящих его главным образом по пикантному
ответу, каким он отделался от обращения Блэкмора за сове-
том о том, какие науки изучать, чтобы надеяться подняться
от позора неудачливого школьного учителя к той чести, ка-
кая окутывает успешного врача. „Читайте „Дон Кихота“; это
очень хорошая книга; я читаю ее до сих пор“, — сказал ве-
ликий доктор, в раннюю свою пору бывший ротмистром ка-
валерии и обязанный своим последующим возвышением не
в малой степени тем знанием света, какое было вынесено им
с военной службы.

По всей вероятности, в признании Рэдклифа, что он пре-
зирает Гиппократа, было не больше правды, чем в притвор-
стве Сиденгама, приписывавшего свои медицинские успе-
хи Сервантесу. Когда Рэдклиф, под конец своей неимовер-
но успешной карьеры, нанес первый визит молодому вра-



 
 
 

чу, которому суждено было со временем унаследовать боль-
шую часть его практики, он, говорят, застал Мида читающим
Гиппократа. „Хм! Вы читаете Гиппократа по-гречески?“ —
спросил гость тоном, из коего никак не явствовало прили-
ва добрых чувств к юноше, проводящему свой досуг столь
непроизводительно. „Изредка“, — отвечал Мид, всячески
преуменьшая свою провинность интонацией, с какой произ-
нес осторожно подобранное слово. „Хм! Я не прочел от него
ни единой строки ни на каком языке“, — проворчал вели-
кий человек. „А вам, сударь, и не к чему; вы сами — Гиппо-
крат“, — отозвался искатель профессиональной славы, по-
чти в тот же миг увидев, что комплимент произвел желае-
мое действие. Именно таким притворством Рэдклиф снис-
кал себе дурную славу, из-за которой Гарт воскликнул, будто
оставить Рэдклифу деньги на учреждение библиотеки — все
равно что скопцу заводить себе сераль. Нельзя полагать, что
врач, бывший стипендиатом Линкольн-колледжа и в раннюю
свою пору в Оксфорде ставший старшим ученым Универ-
ситетского колледжа, не умел читать по-гречески, или что
человек его энергии и проницательности в самом деле до-
вольствовался комнатой для занятий, где не было ничего до-
стопримечательного, кроме нескольких склянок, скелета и
травника, на которые он обратил внимание д-ра Батерста,
хвастливо восклицая: „Вот библиотека Рэдклифа!“

Притворство школьного невежества не было ни его един-
ственной, ни самой неприятной манерностью. Способный на



 
 
 

великодушную щедрость, он находил удовольствие в том,
чтобы притворяться скупцом. Нисколько не скудный добро-
той, он любил убеждать свет, будто ему недостает самой про-
стой человечности. Не лишенный великодушия, он с насла-
ждением играл циника даже в наименее суровые свои мину-
ты — как тогда, когда воскликнул к своему особому любим-
цу из всех восходящих докторов: „Мид, я вас люблю и от-
крою вам верный секрет составить состояние: поступай дур-
но со всем человечеством“. В лучшие свои минуты — чело-
век сердечной обходительности и приятного обращения —
он был притчей во языцех и среди своих личных знакомых,
и среди тех, кто знал его только понаслышке, — за дерзость
обхождения и грубость речи. Не диво, что человек, столь ста-
равшийся изобразить себя не тем, что он есть на самом де-
ле, был почти всеобще понят превратно. Не диво и то, что
Мандевиль принял его за раздутую карикатуру на все самое
низменное и презренное в человеческой природе и припи-
сал пошлому тщеславию ту волю, которая подарила Оксфор-
ду библиотеку, лечебницу, обсерваторию и путешествующие
стипендии, носящие имя врача. Не диво также — дерзость
ведь рождает дерзость — что этот высокомерный доктор ча-
сто встречал равного себе, а то и нечто большее, чем равно-
го себе, в невежливости. Когда они перессорились о двери
в стене, разделявшей их смежные сады на Боу-стрит, Рэдк-
лиф получил от сэра Годфри Кнеллера сдачу сторицей: он
послал к нему слугу с приказом: „Скажите сэру Годфри, что



 
 
 

он может делать с дверью что угодно, только не красить ее“.
„Ступайте назад, — сказал художник с восхитительным ост-
роумием и совершенным добродушием, — и, передав мое
почтение доктору Рэдклифу, скажите ему, что я возьму от
него все, что угодно, кроме его лекарств“.

Еще удачнее был ответ ирландского мостовщика на поток
брани, излитый на него раздражительным врачом за то, что
тот счел дурной работой мостовую перед собственным до-
мом доктора. „Что, негодяй, — вскричал доктор, — у вас
хватает дерзости требовать платы за такую работу? Вы ис-
портили мне мостовую, мошенник, а потом засыпали камни
землей, чтобы спрятать дурную работу“. „Ей-ей, ваша честь,
— отвечал работник, — не вашей чести говорить, что моя
работа — единственная дурная работа, которую прячет зем-
ля“.

Сэмюэл Джонсон был того мнения, что мало добра вышло
из путешествующих стипендий. „Не знаю, — сказал он Бо-
суэллу, — ничего, что было бы ввезено ими“. Но если они
и сделали мало добра, то столь же достоверно, как что-ли-
бо в делах человеческих, что учреждены они были в надеж-
де сделать добро. Мандевиль, писавший под раздражением,
данным ему самым предметом его порицания, заслуживает
прощения за несправедливость к врачу, но на таком расстоя-
нии от времени, когда едкий язык доктора создал ему армию
врагов, ни одна великодушная натура не согласится с мнени-
ем философа о завещаниях, оставленных в пользу Оксфор-



 
 
 

да. Тем легче простить Рэдклифу его многочисленные про-
ступки против добрых чувств и его пренебрежение изящной
словесностью, что его окружали и шли следом за ним врачи,
в избытке заботливые об удобствах жизни и вместе с тем с
честью памятные за литературные труды, послужившие сла-
ве их профессии. Гарт, Фринд, Ганс Слоан, Арбутнот, Мид,
Акенсайд, Армстронг, Грейнджер, Монси и Леттсом — из
самых видных в длинном списке ученых врачей, которые
между концом семнадцатого и началом девятнадцатого сто-
летия украшали собой лондонские литературные кружки и
делали наших литераторов и последователей медицины еди-
ным братством. Если Оливер Голдсмит и не был врачом, то
он был достаточно доктором, чтобы его называли рядом с
поэтами врачебного сословия. Право Смоллетта на место в
этой корпорации — или, вернее, право докторов почитать за
честь числить его своим — еще прочнее первого.

Из этой толпы докторов, живших в близком общении
со знаменитыми писателями — остроумцами, не бывши-
ми врачами, — никого не вспоминают с большим удоволь-
ствием, чем Сэмюэла Гарта, который в „Амбулатории“ (The
Dispensary), поэме, имеющей право на некоторое внимание
по своим литературным достоинствам и притязающей на
большее уважение как на занимательный памятник самой
яростной распри наших медицинских анналов, писал о сво-
их профессиональных современниках и об их коллегии:

Недалеко от места, что всякий знает, —



 
 
 

Где правосудье грозный лик являет,

Где мелкий жулик должен судьбе сдаться,

Чтоб знатный мог миром наслаждаться, —

Там купол высится, взору величавый,

И свод овальный несут арки державные;

Шар золотой, с искусством к небу взнесен,

Издали пилюлей золоченою виден.

Дом тот, по благочестивой мысли покровителя,

Воздвигнут для дела, славного, как сама обитель;

И не отказывалось общество ученое

Служить распространению великого замысла:

Во всех лабиринтах взор следил Природу

И, лишь она скрывалась, шел в погоню.



 
 
 

Богиня спит — ночная тень темней теней,

Но для ученых снимет темный свой наряд,

И сторонится толпы простых очей.
Чтобы осмотреть то, что осталось от этого величавого до-

ма, читателю этих строк придется совершить небольшую вы-
лазку в Уорик-лейн. Построенная после Великого лондон-
ского пожара, выгнавшего врачей из их пристанища в Амен-
Корнер, — из того пристанища, куда корпорация перебра-
лась, найдя старый дом Линакра на Найтрайдер-стрит слиш-
ком тесным для своего растущего достоинства и умножив-
шихся нужд, — коллегия, со всем ее куполом, пышными ар-
ками и всем строительным убранством, перешла в руки мяс-
ников Ньюгейтского рынка, когда врачи переселились в ны-
нешний свой дом на Ист-Пэлл-Мэлл, — участь, которая, по
мнению некоторых лиц, приличнее постигла бы старый Зал
хирургов в той же части города. С тех пор как мясники всту-
пили во владение, это место, без всякого сомнения, слыша-
ло больше шума, чем когда-либо слышало, будучи обителью
науки, но вряд ли с 1825 года укрывало оно более свирепых
спорщиков, чем те, что поднимали свои голоса в его покоях
в пору диспенсарианской распри.

Никогда еще более лютая распря не вырастала из столь
малой причины. Сперва единственным предметом спора бы-



 
 
 

ло то, должна ли коллегия открыть амбулаторию при соб-
ственном своем доме и, прописывая бедным даром, прода-
вать им прописанные лекарства по себестоимости. Это пред-
ложение, при всем своем виде разумного и достохвального
великодушия, никак нельзя назвать проистекавшим из со-
всем бескорыстной любви к ближнему. Со дня самого осно-
вания в 1670 году Зала аптекарей на Уотер-лейн некоторые
из врачей смотрели на него с подозрением и горечью. Среди
выпускников коллегии шептались, что торгаши из Зала де-
лаются слишком сильны, посягают на привилегии врачебной
корпорации и с каждым днем делаются все мятежнее про-
тив благотворной власти своих начальников в Уорик-лейн.
Нельзя было отрицать, что торговцы лекарствами, не искав
никакой лицензии ни у коллегии и не получив ее от нее, при-
своили себе право прописывать для беднейшего сорта па-
циентов, тогда как аптекари были учреждены лишь для то-
го, чтобы изготавливать рецепты законных врачей и колле-
гиальных лицензиатов по таксам, установленным той же кол-
легией. А было то оттого, что ненавистные аптекари Зала
брали с бедных так дорого за изготовление врачебных ре-
цептов, что неимущие больные никак не могли достать про-
писанных им лекарств. При таких обстоятельствах те вра-
чи, которые вскоре получили имя диспенсарианцев, и пред-
ложили открыть амбулаторию в том самом месте и для той
цели, что уже указаны. Врачи, противившиеся этому замыс-
лу, называвшие себя антидиспенсарианцами, с жаром — из-



 
 
 

лишним, если бы от исхода борьбы зависело благоденствие
всей нации, — утверждали, что диспенсарианцами движет
низкая зависть к аптекарям, что они сделали благотвори-
тельность прикрытием своей корысти и злобы и домогают-
ся низвести коллегию до простого союза торговцев. Разуме-
ется, диспенсарианцы отвечали, что их противники внутри
коллегии пресмыкаются перед могущественными аптекаря-
ми и выслуживаются перед ними. Это отнюдь не была про-
стая ссора двух групп врачей, ибо аптекари настаивали на
том, чтобы их выслушали в деле, затрагивающем их интере-
сы и их честь. Вышла славная свара, треугольная дуэль меж-
ду врачами-диспенсарианцами, врачами-антидиспенсариан-
цами и аптекарями.
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