
Станислав Кляйн
Те, кто помнит

Станислав Кляйн

# Те, кто помнит

«Автор»
2026

**Кляйн С.**

Те, кто помнит / С. Кляйн — «Автор», 2026

Первая книга эпического фэнтези цикла. Город хранит древний договор с силой, дремлющей под его улицами: печать держится не на железе, а на верности тех, кто помнит, зачем она создана. Карел, Лира, Эдан и Марк встают на защиту хрупкого равновесия. Им предстоит не только дать отпор Ордену Тени, рвущемуся разрушить печать, но и раскрыть её истинную природу: сила удерживается памятью, а не магией. Герои дают клятвы, учатся слышать голос города и понимают, что порой слово крепче стали. Это история о долге как осознанном выборе и о людях, чья верность становится последней линией обороны.

© Кляйн С., 2026
© Автор, 2026

# Содержание

Глава 2. Тени в Архивах 8
Глава 3. Гул под ногами 11
Конец ознакомительного фрагмента. 13

# Станислав Кляйн
# Те, кто помнит

**Глава 1. Трещина в стене**

Карел плотнее запахнул плащ, но холод всё равно пробирался под кожу — не тот, что от ветра, а какой-то липкий, будто сама ночь сегодня была чужой. Северная стена жила своей жизнью: скрипели деревянные настилы, гудел в щелях камень, и каждый звук казался ему теперь слишком громким, слишком настойчивым.

— Эй, Карел, ты там не уснул? — голос Борна донёсся из темноты, чуть хриплый от холода и привычки прятать страх за ворчанием.

Карел усмехнулся, хотя улыбаться не хотелось:

— Не уснул. Просто считаю, сколько дней осталось до конца дежурства.

Борн хмыкнул — этот звук Карел знал наизусть: «опять ты со своими подсчётами». Они стояли на стене уже третий час, и за всё это время мимо прошли только двое патрульных да прокричала где-то внизу сова. Обычная ночь. Именно такие ночи пугали больше всего: тишина, в которой любой шорох звучал как приговор.

Он поднял факел чуть выше, разглядывая камень. Стена здесь была древней — не просто сложенной из блоков, а будто собранной из осколков чего-то большего. В некоторых местах в камень были вплавлены странные узоры — руны, как говорили старики, или остатки механизмов, как предпочитали считать учёные из Архивов. Карел не верил ни в магию, ни в забытые технологии. Он верил в устав, в дисциплину, в то, что если держаться правил, город простоит ещё тысячу лет.

И тут стена дрогнула.

Не сильно — будто кто-то ударил по ней изнутри. Факел замигал, и на мгновение в камне проступила тонкая линия, словно трещина во льду. Карел прижался к стене, пытаясь понять, что это было: игра света, усталость, обман зрения… Но линия не исчезла. Она была настоящей.

— Ты это видел? — спросил он, и собственный голос прозвучал слишком громко, почти панически.

— Видел, — коротко ответил Борн. Его фигура в темноте стала напряжённой, как натянутая струна. — Не болтай. Командование не любит, когда стражники паникуют.

Но Карел уже не мог просто стоять и делать вид, что всё в порядке. Он провёл пальцами по трещине — она была холодной, неестественно холодной, будто камень здесь потерял память о тепле. И ещё… он почувствовал лёгкое гудение, едва уловимое, как отдалённый гул колокола, который слышишь не ушами, а костями.

— Это не просто трещина, — прошептал он. — Это… что-то другое.

Борн шагнул ближе, поднял свой факел, осветив участок стены. В свете пламени трещина казалась глубже, чем была секунду назад. По ней пробегали тонкие искры, похожие на разряды статического электричества, только холоднее.

— Держи язык за зубами, — повторил Борн, но в его голосе уже не было прежней уверенности. — Доложишь утром. Сейчас мы ничего не можем сделать.

Карел хотел возразить, но слова застряли в горле. Он знал устав: любые аномалии докладываются командиру смены, фиксируются в журнале, и дальше этим занимаются специалисты. Но что-то подсказывало ему, что если он дождётся утра, будет поздно.

В этот момент из-за угла вынырнул патруль — трое стражников во главе с лейтенантом Марком, человеком с лицом, будто высеченным из того же камня, что и стена.

— Что тут у вас? — голос Марка был ровным, но в нём чувствовалась сталь. — Докладывайте.

Карел открыл рот, чтобы рассказать про трещину, про гудение, про искры, но Борн опередил его:

— Всё спокойно, господин лейтенант. Лёгкий ветер, ничего необычного.

Марк прищурился, скользнул взглядом по стене, задержался на трещине ровно на секунду — и Карел готов был поклясться, что он её заметил. Но ничего не сказал.

— Продолжайте дежурство, — бросил он наконец. — И поменьше разговоров. В городе и без того хватает слухов.

Патруль ушёл, оставив после себя тишину, которая теперь казалась тяжёлой, как мокрый плащ. Карел посмотрел на Борна, но тот отвернулся, делая вид, что поправляет ремень.

— Почему ты не сказал? — тихо спросил Карел.

— Потому что такие вещи не для рядовых стражников, — отрезал Борн, не глядя на него. — Если командование захочет знать — оно узнает. А если начнёшь болтать не по делу, тебя либо сочтут паникёром, либо… хуже.

«Хуже» означало одно: подозрения. В городе, где каждый шаг фиксировался, а каждое слово могло быть истолковано как измена, лишние вопросы задавали только те, кто хотел исчезнуть.

Но у Карела был свой повод не молчать.

Его младшая сестра Лира жила в Нижнем квартале, почти вплотную к северной стене. Ей было всего шестнадцать, она мечтала стать архивариусом и вечно твердила, что «в старых книгах больше правды, чем в приказах». Карел улыбался, слушая её, но в глубине души боялся: она задавала слишком много вопросов. А теперь, глядя на трещину, он понимал, что эти вопросы могут стать опасными.

Остаток дежурства тянулся бесконечно. Карел то и дело поглядывал на трещину: она будто росла, становилась более отчётливой, как будто стена сама хотела, чтобы её заметили. Когда небо начало сереть, предвещая рассвет, он решился.

— Я пойду к Архивам, — тихо сказал он Борну, когда они наконец спустились со стены.

Борн резко остановился, схватив его за рукав:

— Ты с ума сошёл? Кто тебя туда пустит?

— Там знают про стену, — упрямо ответил Карел. — Они хранят старые записи, чертежи, легенды… Может, там есть что-то про такие трещины.

— Или тебя выставят за дверь, или, что хуже, запомнят твоё лицо, — процедил Борн. — А в этом городе запоминать лица — плохая примета.

Но Карел уже принял решение. Устав мог защитить город, но не мог защитить Лиру. А сейчас ему казалось, что именно она в опасности.

Рассвет окрасил небо в бледно-розовые тона, когда Карел свернул в узкий переулок, ведущий к кварталу Архивов. Дома здесь были ниже и старше, их стены покрывали слои выцветших надписей и символов, которые никто уже не помнил. У тяжёлой деревянной двери, окованной железом, стоял стражник в форме, отличавшейся от привычной: на плече у него был вышит символ — переплетённые кольца, знак Хранителей.

— Чего надо? — спросил стражник, недружелюбно глядя на Карела.

Карел сглотнул, пытаясь собрать слова в правильный порядок:

— Мне нужно поговорить с кем-нибудь из Хранителей. У меня есть информация… о стене.

Стражник хмыкнул, будто услышал самую смешную шутку за день:

— Все что-то знают о стене. И все хотят поговорить. Уходи, пока не попал в неприятности.

— Пожалуйста, — голос Карела дрогнул, и он возненавидел себя за эту слабость, но ничего не мог с собой поделать. — Моя сестра живёт рядом с северной стеной. Там появилась трещина… странная трещина. Я просто хочу понять, опасно ли это.

На мгновение в глазах стражника мелькнуло что-то похожее на сочувствие, но тут же исчезло.

— Если трещина такая важная, почему о ней не доложили по уставу?

Карел опустил глаза:

— Потому что мне не поверили.

Стражник помолчал, потом вздохнул и шагнул в сторону, приоткрыв дверь:

— Жди здесь. Я скажу, чтобы кто-нибудь вышел. Но не надейся на тёплый приём.

Дверь закрылась, оставив Карела одного в переулке, где утренний свет казался слишком ярким, а тишина — слишком громкой. Он стоял, сжимая и разжимая кулаки, и пытался убедить себя, что делает всё правильно.

Через несколько минут дверь снова приоткрылась, и на порог вышел невысокий человек в тёмно-сером плаще. Его лицо было испещрено морщинами, а в глазах читалась усталость, смешанная с любопытством.

— Ты тот стражник, что про трещину? — голос у него был тихий, но твёрдый. — Проходи. Но помни: то, что ты здесь услышишь, нельзя повторять на каждом углу.

Карел шагнул внутрь, и тяжёлая дверь закрылась за ним, отрезая привычный мир. Он не знал, что ждёт его в этих стенах, но одно было ясно: его жизнь только что перестала быть обычной.

# Глава 2. Тени в Архивах

Внутри было темно и тихо — не та тишина улицы, где всегда шуршит ветер и где любой звук имеет своё место, а густая, плотная тишина, будто стены сами глотали голоса. Пахло старой бумагой, воском и чем-то металлическим, словно где-то рядом хранили оружие. Карел шёл за невысоким Хранителем, чьи шаги были почти бесшумными, и чувствовал, как привычная уверенность ускользает, будто её смывало холодной водой.

Хранителя звали Эдан. Так он представился коротко, без церемоний, когда они вошли в длинный коридор, где вдоль стен тянулись полки с ящиками, перевязанными бечёвкой и запечатанными сургучом.

— Ты пришёл с тревогой, — сказал Эдан, не оборачиваясь. — Это уже неплохо. Хуже, когда люди приходят с уверенностью, что знают всё. Обычно они приносят беду.

Карел сглотнул:

— Я не хочу приносить беду. Просто… я видел трещину. И она не просто трещина. От неё идёт холод, и стена гудит. Как будто… как будто она живая.

Эдан наконец остановился у тяжёлой дубовой двери и обернулся. В его глазах мелькнуло что-то похожее на усталость, смешанную с горькой усмешкой.

— Стена и правда живая, — тихо произнёс он. — Или, по крайней мере, она помнит, как быть живой. Это не камень. Это механизм. Очень старый. И очень опасный.

Он открыл дверь, и они вошли в небольшую комнату, где свет давали не факелы, а тусклые лампы с кристаллами внутри — такие использовали только в Архивах. На столе лежали раскрытые свитки, испещрённые рунами, и несколько металлических пластин с вытравленными узорами.

— Садись, — Эдан указал на стул. — И расскажи всё. С самого начала. Без сокращений, но и без лишних страхов. Мне нужны факты, а не ощущения. Хотя ощущения тоже пригодятся — они подскажут, где факты лгут.

Карел сел и начал рассказывать: про дежурство, про дрожь стены, про искры, про лейтенанта Марка, который будто заметил трещину, но ничего не сказал. Он не стал скрывать и про Борна — про то, как напарник отговорил его докладывать.

— Значит, командование знает или догадывается, — пробормотал Эдан, водя пальцем по краю одного из свитков. — Это плохо. Или хорошо — зависит от того, кто именно знает и зачем молчит.

— А что это за трещина? — спросил Карел, стараясь, чтобы голос звучал твёрдо. — Что будет, если она станет больше?

Эдан помолчал, потом взял одну из пластин и повернул её так, чтобы свет упал на гравировку.

— Смотри. Это схема стены. Не всей, а одного сегмента — как раз твоего участка. Видишь эти линии? Это не швы между камнями. Это каналы. По ним течёт сила — та самая, что держит чудовищ снаружи и… кое-что ещё внутри.

— Что внутри? — почти шёпотом спросил Карел.

— То, что мы не хотим выпускать, — прямо ответил Эдан. — Стена — это печать. Она не защищает город от внешнего мира. Она защищает внешний мир от того, что было запечатано под городом. Древние называли это «сердцем тени». Мы называем проще — Ядро.

Карел почувствовал, как по спине пробежал холодок, не такой, как от ветра на стене, а тяжёлый, липкий.

— И трещина… она ведёт к Ядру?

— Она — начало разгерметизации, — кивнул Эдан. — Если трещина будет расти, печать ослабнет. Сначала появятся аномалии: странные звуки, видения, сбои в механизмах. Потом — утечки. А потом… Ядро проснётся. И тогда город станет не крепостью, а ловушкой.

Карел вспомнил про Лиру, про её дом в Нижнем квартале, почти вплотную к стене.

— Нужно предупредить людей, — сказал он, вскакивая со стула. — Нужно эвакуировать квартал!

Эдан резко поднял руку, останавливая его:

— Сядь. Сейчас ты ничего не сможешь сделать. Если ты побежишь с криками об эвакуации, тебя либо объявят сумасшедшим, либо арестуют за распространение паники. А если кто-то из влиятельных людей поймёт, что ты знаешь слишком много… тебя просто уберут.

— Но моя сестра… — голос Карела дрогнул. — Она там.

— Тогда нам нужно действовать тоньше, — спокойно, но твёрдо сказал Эдан. — У нас есть два пути. Первый — попытаться укрепить печать. Для этого нужны артефакты, которые хранятся в закрытых хранилищах Архивов. Второй — выяснить, кто в командовании знает про трещину и почему молчит. Возможно, они уже готовят свой план — и он может быть хуже, чем ничего.

В этот момент дверь тихо приоткрылась, и в комнату заглянула молодая девушка в сером плаще, почти таком же, как у Эдана.

— Мастер, — прошептала она, — в Нижнем квартале что-то происходит. Люди говорят, что слышали гул из-под земли. И… там видели странных людей в чёрных плащах.

Эдан нахмурился:

— Орден Тени?

Девушка кивнула.

— Проклятье, — тихо выругался Эдан. — Они тоже знают. Значит, времени ещё меньше.

Он повернулся к Карелу:

— Ты хочешь спасти сестру. Это хороший мотив. Но теперь ты должен понимать: ты больше не просто стражник. Ты — часть этой истории. И каждый твой шаг будет иметь последствия.

Карел глубоко вдохнул, пытаясь унять дрожь в руках.

— Что мне делать?

— Сейчас — ничего, — ответил Эдан. — Иди домой. Притворись, что ничего не знаешь. Побудь обычным стражником хотя бы до вечера. А я попробую достать один из стабилизаторов — кристалл, который может временно сдержать трещину. Но мне понадобится твоя помощь… чуть позже.

— Какая помощь? — настороженно спросил Карел.

— Тебе придётся вернуться на стену, — спокойно сказал Эдан. — И когда ты будешь там, ты должен будешь сделать кое-что, что выглядит как нарушение устава. Но это будет единственный способ поставить кристалл в нужное место.

Карел хотел возразить, сказать, что он не умеет обращаться с древними артефактами, что он просто хотел защитить сестру, а не становиться частью какой-то тайной игры. Но слова застряли в горле. Он посмотрел на свитки, на пластины, на усталое лицо Эдана — и понял, что выбора у него уже нет.

— Хорошо, — наконец сказал он. — Я сделаю всё, что нужно.

Эдан чуть заметно кивнул:

— Тогда иди. И помни: никому ни слова. Даже Борну. Особенно Борну — если он действительно хочет тебя защитить, он будет пытаться остановить тебя. А сейчас любое препятствие может стоить слишком дорого.

Карел вышел из комнаты, и тяжёлая дверь закрылась за ним, отрезая мир знаний и тайн от мира простых приказов и патрулей. Он шёл по коридору, чувствуя, как с каждым шагом привычный город становится чужим, а его собственная жизнь — всё более хрупкой.

На выходе из квартала Архивов его окликнул тот самый стражник, что стоял у двери.

— Эй, стражник, — буркнул он, но в голосе не было прежней враждебности. — Если будешь проходить мимо северных складов, глянь, нет ли там людей в чёрном. Нам тут слухи не нужны, но и Ордену шастать по городу мы не позволим.

Карел кивнул, не зная, что ответить. Он уже не был просто стражником, но ещё не стал кем-то другим. И в этой серой зоне между «был» и «стал» ему предстояло сделать первые настоящие шаги.

Когда он вышел на улицу, солнце уже стояло высоко, и город жил своей обычной жизнью: торговцы кричали, дети бегали между домами, ремесленники стучали молотками. Но теперь Карел видел всё это иначе. За каждым окном, за каждой дверью, за каждым разговором ему чудилась тень заговора. И он знал: трещина — только начало.

Он свернул в сторону Нижнего квартала, туда, где жила Лира. Ему нужно было увидеть её, убедиться, что она в порядке. И, возможно, придумать, как незаметно увести её подальше от стены — хотя бы на несколько дней.

# Глава 3. Гул под ногами

Карел шёл по узким улочкам Нижнего квартала, и город вокруг него будто стал чужим. Ещё вчера эти кривые переулки, пахнущие печным дымом и мокрым камнем, были просто домом — привычным, немного шумным, немного серым. Сегодня каждый скрип ставни, каждый взгляд из-за занавески казался ему частью какой-то большой, невидимой игры.

Он ускорил шаг, сворачивая к дому Лиры — низкому, приземистому, с покосившейся дверью и ставнями, которые она всегда красила в ярко-синий, будто хотела добавить цвета в этот серый мир. Карел улыбнулся, вспомнив, как ворчал на неё за эту «бесполезную трату краски», а она смеялась и говорила: «Если не красить ставни, город съест сам себя». Теперь эта фраза звучала почти пророчески.

Дверь была приоткрыта.

Сердце Карела пропустило удар. Лира никогда не оставляла дверь открытой — она шутила, что в Нижнем квартале даже сквозняк может что-нибудь украсть. Он толкнул дверь и вошёл.

— Лира? — позвал он, стараясь, чтобы голос не дрожал. — Ты здесь?

В доме было тихо, но не так, как бывает, когда никого нет. Это была напряжённая тишина, будто дом затаил дыхание. На столе лежала раскрытая книга — «Хроники Старого Города», потрёпанная, с пометками на полях. Рядом — чашка с остывшим чаем и маленький кусочек угля, которым Лира делала зарисовки.

Карел уже хотел было подумать, что она просто вышла на рынок, но тут он заметил на полу тонкую полоску пыли — и след ботинка, который явно не принадлежал Лире. След был крупнее, а подошва — странной, будто с металлическими вставками. Такие носили не ремесленники и не торговцы.

И в этот момент пол под ногами едва заметно дрогнул.

Не как от проезжающей телеги и не как от тяжёлых шагов. Это был глухой, низкий гул, будто где-то глубоко под землёй кто-то провёл пальцем по огромному колоколу. Карел присел, приложил ладонь к доскам — вибрация шла изнутри, из-под фундамента, и была такой сильной, что на столе звякнула чашка.

— Лира! — крикнул он уже громче, выбегая во двор.

Там он её и нашёл — у старого колодца, в компании Борна. Лира стояла, чуть наклонив голову, будто прислушивалась к чему-то, а Борн держал руку на рукояти меча, оглядываясь по сторонам с видом человека, который не понимает, что происходит, но готов к худшему.

— Карел! — Лира бросилась к нему, и он поймал её, крепко прижав к себе. — Ты видел? Пол дрожал! И ещё… я слышала голос. Не слова, просто гул, как будто кто-то зовёт сквозь стену.

Карел посмотрел на Борна, и в этом взгляде было больше вопросов, чем слов.

— Что ты тут делаешь? — спросил он, не отпуская сестру.

Борн пожал плечами, но глаза у него были насторожённые:

— Я шёл мимо, услышал крики. Потом почувствовал эту дрожь. Решил проверить, вдруг что-то с фундаментом. А тут она… — он кивнул на Лиру. — И этот гул.

Лира отстранилась, посмотрела на обоих и нахмурилась:

— Вы что-то знаете, да? Это из-за стены, верно? Я видела, как утром патруль обходил северную сторону, и они смотрели на камни так, будто ждали, что те заговорят.

Карел хотел было сказать «ничего не знаю», но не смог. Она видела слишком много, чувствовала слишком остро — и если он сейчас соврёт, она поймёт.

— Есть трещина, — тихо сказал он. — На северной стене. И она… растёт.

Лира не стала кричать, не стала паниковать. Вместо этого она кивнула, будто всё встало на свои места:

— Значит, это не просто гул. Это стена. Или то, что под ней.

Борн резко шагнул вперёд, понизив голос:

— Ты с ума сошёл, Карел? Нельзя об этом говорить вслух. Если командование узнает, что ты разнёс слухи…

— А если я не скажу, и она окажется в опасности? — Карел посмотрел ему прямо в глаза. — Ты хочешь, чтобы я делал вид, что всё в порядке, пока город трясётся?

Борн открыл рот, чтобы ответить, но в этот момент гул повторился — сильнее, чем раньше. На стене дома осыпалась штукатурка, а из щели между камнями вырвался холодный пар, похожий на туман, только он не стелился по земле, а тянулся вверх, словно искал что-то.

Лира попятилась, но вдруг замерла, глядя на этот пар.

— Он движется, — прошептала она. — Как будто… как будто он знает, куда идти.

В переулке мелькнула тень — фигура в чёрном плаще, слишком быстрая, чтобы быть случайной. За ней — ещё одна.

— Орден Тени, — выдохнул Борн, выхватывая меч. — Проклятье, они здесь.

Тени метнулись к колодцу, и одна из них что-то бросила в тёмное жерло. Вспышка синего света озарила переулок, и гул сменился пронзительным звоном, от которого хотелось закрыть уши.

— Бегите! — крикнул Карел, хватая Лиру за руку. — В сторону Архивов! Там безопаснее!

Но Лира вдруг упёрлась, вырываясь:

— Нет! Я не побегу, пока не пойму, что они делают!

— Сейчас не время для вопросов! — рявкнул Карел, и впервые в голосе его прозвучала не забота, а приказ — голос стражника, а не брата. — Иди!

Она вздрогнула, но послушалась, метнувшись в сторону, туда, где переулок уходил вверх, к кварталу Архивов. Борн прикрывал её, отбивая первую атаку — человек в чёрном набросился на него, и сталь звякнула о сталь.

Карел остался один на один с третьим нападавшим. Тот не был похож на обычного бойца: его движения были слишком плавными, слишком точными, будто он знал, куда Карел шагнёт ещё до того, как тот решался на шаг.

— Ты видел трещину, — прошипел незнакомец, делая выпад. — Ты знаешь, что печать слабеет. Пусть падёт! Пусть город узнает правду!

Карел отбил удар, но лезвие скользнуло по его рукаву, оставляя холодную полосу.

— Какую правду? — крикнул он, отступая. — Что вы хотите выпустить?

— То, что должно быть свободным, — ответил тот, и в его глазах мелькнуло что-то похожее на фанатичную веру. — Стена — это тюрьма!

Новый удар, новый отскок. Карел чувствовал, как силы уходят, а противник будто становится только быстрее. И тут он вспомнил слова Эдана: «Тебе придётся вернуться на стену… и сделать кое-что, что выглядит как нарушение устава».

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.