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Аннотация
Меня зовут Кира. Для остального мира мрамор, раскалённый

металл, бархат и щека любимого человека ощущаются одинаково
— как холодный стерильный тефлон. Двадцать лет назад «Белый
шум» стёр нервные окончания человечества, оставив зрение
и слух, но лишив нас способности осязать жизнь. Я работаю
реставратором фантомных импульсов: создаю нейропротезы,
которые имитируют тяжесть чашки кофе или трение шерстяного
свитера о плечи. Но когда на мой рабочий стол попадает тело
убитого вице-президента корпорации «Такт», я обнаруживаю под
его кожей не синтетический чип, а биологический интерфейс,
перекачивающий живые нервные импульсы живых детей. Я
начинаю собственное расследование, зная: единственный способ
раскрыть правду — снова научиться чувствовать боль.



 
 
 

Анастасия Бланк
Шёпот гладкой кожи

ШЁПОТ ГЛАДКОЙ КОЖИ
Психологический биопанк-триллер
— ◆ —
«Для остального мира мрамор, раскалённый металл,

бархат и щека любимого человека ощущаются одинаково
— как холодный стерильный тефлон. Двадцать лет назад
«Белый шум» стёр нервные окончания человечества. Но ко-
гда на мой стол попал труп с запрещённой текстурой жи-
вой кожи, я поняла: единственный способ раскрыть правду
— снова научиться чувствовать боль...»

Глава 1. Нулевая шероховатость
Стекло разбивается совершенно беззвучно, если ты зара-

нее знаешь, что твои пальцы не зафиксируют пореза.
Я держала осколок лабораторной колбы между указатель-

ным и большим. Кровь уже намочила фаланги, собираясь в
густые тёмные капли на металлической столешнице, но для
моей нервной системы ничего не происходило. Не было ни
пульсации, ни жжения, ни резкого сигнала тревоги от синап-
сов. Просто визуальный факт: целостность эпидермиса на-
рушена, капилляры разорваны, пора наложить гемостатиче-



 
 
 

ский пластырь.
Так выглядит норма последних двух десятилетий. Мы на-

зываем это «Великим обезболиванием», хотя никто из нас
об этом не просил.

— Ты опять испортишь перчатку за четыреста кредитов,
Кира, — раздался хриплый голос Вадима из угла лаборато-
рии. Он не смотрел на меня: его внимание было приковано
к калибровочному экрану, где мерцали зеленые синусоиды
искусственной текстуры дубовой коры.

— Перчатка спишется на брак партии, — ответила я, за-
жимая рану полимерным клеем. Прозрачный состав схва-
тился за секунду, стянув края пореза. — Лучше взгляни на
входящие логи. Нам прислали спецзаказ из верхнего секто-
ра. Без маркировки, без сопроводительного листа биокон-
троля. Только личная печать Совета Директоров «Такта».

Створки шлюзового бокса разошлись с глухим шипением.
Вкатившаяся автоматическая каталка несла капсулу крио-
консервации. Сквозь матовый акрил проступал силуэт круп-
ного мужчины.

Я подошла ближе, активируя оптический визор. Внутри
лежал не просто VIP-клиент на рутинную замену сенсорной
матрицы. Лицо Марка Сорокина — человека, чьё лицо улы-
балось с каждого рекламного голокуба монополии «Такт»,
обещающего «вернуть радость прикосновений каждому до-
му» — застыло в неестественной гримасе ужаса.

Но поразило меня другое.



 
 
 

Я отключила систему охлаждения и коснулась его запя-
стья сквозь диагностический щуп высокой точности. При-
боры не показывали привычной нейтральной реакции тка-
ней, характерной для всех носителей синтетических проте-
зов. Сенсоры визора вспыхнули алым:

«Плотность рецепторных окончаний: 142% от докризис-
ной нормы. Наличие миелиновых волокон: естественные.
Причина смерти: нейрогенный шок, вызванный гиперстиму-
ляцией болевых центров».

Человек, возглавлявший компанию по производству пла-
стиковых имитаторов чувств, умер не от остановки сердца.
Он умер оттого, что почувствовал слишком много. И это
чувство не было машинным кодом.

— Вадим, вырубай внешние камеры, — тихо произнесла
я, доставая микроскальпель. — Срочно.

— Кира, если мы снимем пломбы Совета...
— Вырубай, говорю. У этого трупа под ключицей пульси-

рует то, чего в природе не существовало последние двадцать
лет. Живая, необработанная нервная ткань. И она до сих пор
пытается передать сигнал наружу.

* * *
Глава 2. Рынок шёлка
Ночью туман над нижним ярусом пахнет жженой изоля-

цией и синтетическим спиртом. Для нас запахи и звуки ста-
ли последними якорями реальности, поэтому парфюмерия
и музыка в этом городе развились до уровня агрессивного



 
 
 

культа. На углах улиц стояли распылители тяжелых, почти
удушающих ароматов корицы и прелой листвы — жалкая по-
пытка обмануть мозг, лишенный сигналов снизу, от подошв
ботинок.

Я шла, спрятав контейнер с биочипом Сорокина во внут-
ренний карман куртки. Контейнер весил ровно двести грам-
мов, но мне казалось, что он прожигает синтетику ткани.

«Шёлковый тупик» не значился ни на одной официаль-
ной карте. Это был не рынок в привычном смысле слова —
здесь никто не торговал вещами. Люди стояли в полумраке
вдоль глухих бетонных стен, прижимая к вискам серые ова-
лы трансляторов. Их лица были запрокинуты, веки подраги-
вали.

Они покупали «текстуры».
— Десять минут дождя на открытой коже. Ранняя запись,

нулевой год кризиса, очищенная дорожка, — шептал дилер,
закутанный в бесформенный брезентовый балахон. — Пять-
десят кредитов. Никакого шума, чистая капля, разбивающа-
яся о предплечье. Берешь?

Мимо прошла девушка с расширенными зрачками; её
пальцы судорожно сжимали и разжимали воздух, пытаясь
удержать иллюзию шерстяного одеяла, за которую она толь-
ко что отдала свой суточный паёк. Глядя на неё, я чувство-
вала холодную злость. Мы превратились в призраков, бро-
дящих среди предметов, которые больше не умели отвечать
нам взаимностью.



 
 
 

Я свернула в проход между складами, где меня ждал Ней-
тан — хакер, умевший взламывать военные шифраторы ещё
в те времена, когда мир умел различать тепло и холод без
экранов.

— Ты принесла его? — он даже не обернулся, его руки
в тонких перчатках с оптоволоконными датчиками порхали
над портативной консолью.

— Он у меня. Но ты должен сначала взглянуть на схему
подключения.

Я достала цилиндр и положила его на пластиковый кейс
консоли. Нейтан подсоединил считывающий кабель. Секун-
да тишины — и портативный проектор выбросил в сырой
воздух дрожащую трехмерную голограмму нервной цепоч-
ки.

— Это не архив Сорокина, — пробормотал Нейтан, при-
щурившись. Строки кода бежали по его линзам с пугающей
скоростью. — Это не запись памяти. Кира... это живой канал
связи. Он до сих пор активен.
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