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Аннотация
Роман «Таинственный всадник» (1921) — подлинная

жемчужина золотого века американского вестерна, созданная
классиком жанра Зейном Греем. Действие разворачивается
на фоне суровых, величественных пейзажей Вайоминга, где
разгорается жестокая борьба за землю, воду и выживание между
крупными скотопромышленниками и независимыми фермерами.
В центр этих драматических событий попадает загадочный
одиночка Бен Вальдрон — человек с тяжелым прошлым и
опасной репутацией, который скрывается в глубоких каньонах.
Не желая оставаться в стороне, он становится невидимым
защитником юной Коломбы Беллбаунд. Эта захватывающая
история о чести, искуплении старых грехов, преданности и
истинной любви мастерски передает атмосферу Дикого Запада,
где слова ценятся на вес золота, а справедливость вершится силой
духа и мужеством.
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Зейн Грей
Таинственный всадник

Предисловие переводчика

Имя американского писателя Зейна Грея прочно ассоци-
ируется с золотым веком литературы о Диком Западе. Имен-
но он превратил традиционный «ковбойский роман» в глу-
бокое, драматичное эпическое полотно, где суровая борьба
за выживание на фронтире переплетается с исследованием
человеческой чести, благородства и искупления.



 
 
 

Роман «Таинственный всадник» (The Mysterious Rider),
впервые увидевший свет в 1921 году, по праву считается од-
ной из вершин творчества Грея. Действие книги развора-
чивается в живописной, но безжалостной долине Кактусов
в штате Колорадо — крае, где закон устанавливают те, кто
быстрее стреляет, а чужие тайны принято уносить с собой
в могилу. В центре повествования — загадочный одиночка
Бен Рид, человек с темным прошлым, чье внезапное появ-
ление в долине переворачивает жизни местных обитателей.
Стержень сюжета — не просто череда погонь и перестрелок,
а мощная шекспировская драма отцов и детей, столкновение
корысти с искренней преданностью и поиски прощения там,
где, казалось бы, все мосты уже сожжены.

Работая над переводом этого произведения, мне хотелось
бережно сохранить уникальную интонацию автора — его по-
этичное, почти трепетное отношение к дикой природе аме-
риканского Запада и в то же время напряженный, кинемато-
графичный динамизм сюжетных поворотов. Зейн Грей ма-
стерски рисует пейзажи, которые становятся полноценными
участниками драмы: от знойных прерий до неприступных
горных круч.

Надеюсь, что русский читатель по достоинству оценит эту
историю о сильных характерах, искренней любви и тайне, ко-



 
 
 

торая способна как разрушить жизнь, так и принести долго-
жданное освобождение. Добро пожаловать на Дикий Запад
начала прошлого века.

Владимир Давыдов



 
 
 

 
Глава I

 
Сентябрьское солнце, утратившее часть своего тепла, но

нисколько не поблекшее, медленно опускалось на западе за
чёрные хребты Колорадо. В лесистых ущельях сгущалась ли-
ловая дымка. Серые предгорья, округлые, словно застывшие
волны, плавно сбегали с высокогорья. Их длинные бархати-
стые склоны перемежались одинокими осиновыми рощица-
ми, пылавшими осенним золотом. Красноватые пятна вью-
щихся растений оживляли мягкую серость полыни. Над до-
линой возвышалась Старая Белая Лавина — гора, изрезан-
ная следами снежных обвалов. Её суровая скалистая верши-
на заслоняла долину от северных ветров.

По склону ехала девушка. Её взгляд скользил по необъят-
ным просторам, горным грядам и богатству красок того су-
рового края, который был её домом.

Она следовала старой тропой, ведущей к скалистому вы-
ступу над одним из ответвлений долины. Когда-то девушка
часто приезжала сюда, но в последнее время избегала этого
места. С ним были связаны серьёзные события её жизни.

Семь лет назад, когда ей исполнилось двенадцать, именно
здесь она приняла трудное решение, желая угодить своему
опекуну — старому скотоводу, которого любила и называла
отцом. И он действительно заменил ей отца. Тогда она со-
гласилась уехать учиться в Денвер.



 
 
 

Четыре года прожила она вдали от любимых серых хол-
мов и чёрных гор. После возвращения лишь однажды под-
нималась на эту высоту, и тот день тоже остался в памяти
как несчастливый. Это было три года назад.

Теперь девичьи испытания и горести казались далёким
прошлым. В девятнадцать лет она уже стала взрослой жен-
щиной и впервые столкнулась с по-настоящему серьёзной
жизненной проблемой.

Тропа огибала скалистый выступ, проходила сквозь ро-
щицу белоствольных осин с трепещущими жёлтыми листья-
ми и выводила на ровную площадку, поросшую густой тра-
вой и полевыми цветами.

Девушка спешилась и отпустила поводья.
Её мустанг, привыкший к ласке, потёрся гладкой тёмной

головой о хозяйку, явно ожидая ответного внимания. Но, не
дождавшись его, опустил морду к траве и принялся пастись.

Взгляд девушки остановился на тонких бело-голубых цве-
тах, покачивавшихся на ветру. Они слабо светились среди
высокой травы, уже тронутой золотом, словно бледные звёз-
ды.

— Аквилегии, — задумчиво произнесла она.
Сорвав несколько цветков, девушка подняла их к глазам и

долго рассматривала, словно надеялась найти в них разгадку
тайны, окружавшей её происхождение и имя.

Затем она устремила мечтательный взгляд на далёкие гор-
ные хребты.



 
 
 

— Колумбина!.. Так меня назвали те старатели, которые
нашли меня... совсем маленькую... потерявшуюся в лесу...
спящую среди аквилегий.

Она произнесла эти слова вслух, словно звук собственно-
го голоса мог убедить её в их правдивости.

Именно сегодня человек, которого она всегда называла
отцом, раскрыл ей эту тайну. Впрочем, девушка и прежде
смутно чувствовала, что с её детством связано нечто зага-
дочное, какая-то странность, какие-то обстоятельства, о ко-
торых ей никогда не рассказывали.

— Никакого другого имени, кроме Колумбины, — пе-
чально прошептала она.

И теперь ей стала понятна странная тоска, давно жившая
в её сердце.

Всего час назад, сбегая с широкой веранды дома на ранчо
Уайт-Слайдс, Колумбина встретила человека, который забо-
тился о ней всю её жизнь.

Он посмотрел на неё с прежней добротой, по-отечески
ласково, но на этот раз в его взгляде было что-то новое.
Перед ней стоял старый Билл Беллаундс — первопроходец
и скотовод, огромный, широколицый человек, суровый, по-
крытый шрамами, с поседевшими волосами и большими гла-
зами, в которых словно горело голубое пламя.

— Колли, — сказал старик, — похоже, у меня для тебя
новости. Письмо от Джека... Он возвращается домой.



 
 
 

Беллаундс помахал письмом. Его огромная рука дрогну-
ла, когда он положил её девушке на плечо. Казалось, вся его
обычная суровость неожиданно смягчилась.

Джек был его сыном.
На пастбищах его всегда называли Бастером Джеком, а

порой и другими, куда менее лестными прозвищами, кото-
рые, впрочем, никогда не доходили до ушей отца.

Три года назад Джека отправили прочь, незадолго до воз-
вращения Колумбины из школы. Поэтому она не видела
его больше семи лет. Но помнила очень хорошо: высокого,
нескладного, красивого и необузданного мальчишку, кото-
рый сделал её детство почти невыносимым.

— Да... мой сын... Джек... возвращается домой, — повто-
рил Беллаундс, и голос его дрогнул. — И, Колли... теперь я
должен кое-что тебе рассказать.

— Конечно, папа, — ответила она, крепко сжимая тяжё-
лую руку, лежавшую у неё на плече.

— Вот именно, девочка. В том-то всё и дело. Я тебе не
отец. Я старался быть тебе отцом и любил тебя как родную
дочь. Но мы с тобой не одной крови. И теперь пришло время
сказать тебе правду.

Затем последовал короткий рассказ.
Семнадцать лет назад старатели, разрабатывавшие при-

надлежавший Беллаундсу участок в горах над Мидл-Пар-
ком, нашли возле тропы маленькую девочку. Она спала сре-
ди цветущих аквилегий.



 
 
 

Неподалёку от этого места индейцы — вероятно, арапа-
хо, переходившие через горы, чтобы напасть на ютов, — за-
хватили или убили людей, ехавших в крытой повозке пере-
селенцев.

Никаких других следов обнаружить не удалось.
Старатели отнесли ребёнка в свой лагерь, накормили, по-

заботились о нём и, по своему обыкновению, дали девочке
имя — Колумбина, в честь цветов, среди которых её нашли.

Потом они привезли ребёнка к Беллаундсу.
— Колли, — сказал старый скотовод, — обо всём этом

можно было бы никогда и не рассказывать. И я бы не рас-
сказал, если бы не одна причина. Я старею. И не собираюсь
делить своё имущество между тобой и Джеком. Поэтому хо-
чу, чтобы вы поженились. Ты всегда хорошо влияла на Дже-
ка. С такой женой, какой станешь ты... ну, может быть, Джек
наконец...

— Папа! — вырвалось у Колумбины. — Выйти замуж за
Джека!.. Но ведь я... я даже почти не помню его!

— Ха-ха! — рассмеялся Беллаундс. — Ну, чертовка, ско-
ро вспомнишь! Джек сейчас в Креммлинге. Сегодня вечером
или завтра будет здесь.

— Но... я... я ведь его не люблю, — запинаясь, произнесла
Колумбина.

Старик перестал смеяться.
Его лицо вновь стало суровым, глубокие складки резко

обозначились, а большие глаза потемнели.



 
 
 

Возражение девушки больно задело его.
Колумбина вспомнила, как болезненно он всегда воспри-

нимал любое замечание, бросавшее хотя бы малейшую тень
на его сына.

— Ну, это скверно, — проворчал он. — Может, ещё пе-
редумаешь. Полагаю, девушка не сумеет по-настоящему по-
мочь парню, если он ей безразличен. Как бы там ни было, вы
с Джеком поженитесь.

С этими словами он повернулся и тяжёлой походкой ушёл.
А Колумбина оседлала своего мустанга и отправилась да-

леко вверх по склону долины, туда, где могла остаться одна.
Стоя теперь на краю скалистого выступа, девушка вдруг

заметила, что тишина и уединение её любимого убежища на-
рушены.

Внизу, на склонах Старой Белой Лавины и на травянистых
возвышенностях раздавалось мычание скота.

Она совсем забыла, что сегодня стада перегоняют с высо-
когорных пастбищ в долину для осеннего сбора.

Прямо под ней огромное пёстрое стадо, состоявшее из ры-
жих и белых животных, беспокойно кружило на открытом
пространстве.

Телята и годовалые бычки мчались по горному склону,
поднимая облака пыли. Старые одичавшие быки с треском
продирались сквозь заросли полыни, стараясь удержаться на
прежней высоте и не желая спускаться вниз. Коровы мета-
лись из стороны в сторону, громко мыча и разыскивая поте-



 
 
 

рявшихся телят.
Над всем этим шумом раздавались звонкие, мелодичные

выкрики ковбоев.
Скот хорошо знал эти голоса. Только самые упрямые ста-

рые быки продолжали пробиваться вверх по склону.
Колумбина тоже знала каждый из этих криков и могла без-

ошибочно определить, кому он принадлежит.
Ковбои пели, кричали, ругались, но для неё всё это зву-

чало музыкой.
То здесь, то там, среди разбросанных по склону осиновых

рощиц, лошадь стремительно пересекала открытый участок.
Взлетала пыль, и раздавался могучий крик всадника, кото-
рый прокатывался по склону, отражался от скалистого обры-
ва и ещё долго звучал эхом после того, как смельчак исчезал
в густых зарослях.

— Интересно, где же Уилс? — пробормотала Колумбина,
всматриваясь и прислушиваясь.

Она смутно чувствовала, что теперь при мысли об этом
ковбое испытывает что-то новое. Словно в привычном пред-
ставлении о нём появилась какая-то преграда.

Девушка ощущала перемену, но не понимала её причины.
Одного за другим она узнавала всадников на склонах вни-

зу, однако Уилсона Мура среди них не было.
Значит, он находился выше.
Колумбина повернулась и посмотрела через травянистую

площадку вверх по длинному жёлтому склону, туда, где



 
 
 

сверкающие на солнце осины наполовину скрывали высокий
красноватый горный выступ.

И вдруг далеко слева, с гребня поросшего кустарником
хребта, донёсся голос, заставивший её сердце вздрогнуть:

— Ну-у, пошли-и-и! Вперё-ё-ёд!
Рыжие коровы стремительно бросились вниз по склону,

вздымая пыль, ломая кусты, сбивая камни и оглашая окрест-
ности хриплым мычанием.

— У-у-ух! Эге-гей!
Новый, более высокий и звонкий крик прорезал воздух.
Колумбина увидела, как на вершине хребта появился бе-

лый мустанг. Его силуэт резко выделялся на фоне голубого
неба, грива и хвост развевались на ветру.

То, как конь двигался вдоль края крутого склона, свиде-
тельствовало о том, что его всадник был отчаянным ковбо-
ем, не боявшимся ни высоты, ни пропасти.

Она узнала бы его по одной только манере держаться в
седле, даже если бы не различала стройную, прямую фигуру.

Ковбой сразу заметил её.
Он резко осадил мустанга, уже готового броситься вниз,

заставил его подняться на дыбы и развернуться.
Колумбина помахала рукой.
Ковбой пришпорил коня и помчался вдоль гребня. На

мгновение он исчез за осиновой рощей, затем вновь появил-
ся правее, где травянистая площадка плавно спускалась к об-
рыву.



 
 
 

Здесь он перевёл мустанга на шаг и направился к девушке.
Колумбина наблюдала за его приближением с непривыч-

ным волнением.
Впервые за все годы знакомства она смотрела на него ина-

че.
Прежде он был товарищем её детских игр, другом, почти

братом.
Уилсон уже много лет работал у Беллаундса. Ковбоем он

стал потому, что любил скот, ещё больше любил лошадей, а
сильнее всего — вольную жизнь под открытым небом.

В отличие от большинства ковбоев, он получил образова-
ние. В Денвере у него была семья, которая не одобряла его
жизнь на пастбищах и постоянно уговаривала вернуться до-
мой.

Иногда Уилсон казался замкнутым, отстранённым, и по-
нять его было нелегко.

Пока он медленно приближался, в голове Колумбины
проносились десятки мыслей.

Но больше всего её тревожила неожиданная скованность,
которую она чувствовала перед этой встречей.

Как Уилсон воспримет известие о перемене, которую со-
бираются насильно внести в её жизнь?

Эта мысль внезапно пронзила её сердце странной болью.
Но ведь они с Уилсоном были всего лишь хорошими дру-

зьями!
Впрочем, если подумать, в последнее время они уже не



 
 
 

были такими близкими товарищами, как прежде.
Сейчас, взволнованная предстоящей встречей, она на

мгновение забыла о его недавней сдержанности и о тех ма-
леньких знаках внимания, которых ей так не хватало.

Тем временем ковбой достиг ровной площадки и с лени-
вой грацией, свойственной людям его ремесла, соскользнул
с седла.

Он был высок, строен, крепок, с узкими бёдрами прирож-
дённого всадника и прямыми, хотя и не особенно широкими
плечами.

Держался он прямо, словно индеец.
Его глаза были орехового цвета, черты лица — правиль-

ными, кожа — загорелой.
У людей, проводивших жизнь под открытым небом, ли-

ца обычно были худыми, сильными и невозмутимыми. Но в
облике Уилсона к этому добавлялись особая сдержанность и
спокойствие, за которыми, казалось, скрывалась печаль.

— Привет, Колумбина! — сказал он. — Что ты здесь де-
лаешь? Тебя ведь могут затоптать.

— Привет, Уилс! — медленно ответила она. — Думаю, я
сумею посторониться.

— В стаде есть несколько опасных быков. Если хоть один
из них бросится сюда, Пронто оставит тебя добираться до-
мой пешком. Твой мустанг терпеть не может скот. Да и объ-
езжен он ещё только наполовину, сама знаешь.

— Я забыла, что вы сегодня перегоняете стадо, — отве-



 
 
 

тила она и отвела взгляд.
Наступило молчание.
Ей показалось, что оно длится очень долго.
— Зачем же ты приехала? — с любопытством спросил он.
— Хотела собрать аквилегии. Смотри.
Она протянула ему покачивающиеся на тонких стеблях

цветы.
— Возьми один... Тебе они нравятся?
— Да. Мне нравятся аквилегии, — ответил он, принимая

цветок.
Его внимательные ореховые глаза смягчились и потемне-

ли.
— Цветок Колорадо.
— Колумбина!.. Ведь это моё имя.
— Ну и разве можно придумать имя лучше? Оно тебе

очень подходит.
— Почему? — спросила она, снова посмотрев на него.
— Ты стройная... изящная. Держишь голову высоко и гор-

до. У тебя белая кожа. Голубые глаза. Только не такие голу-
бые, как колокольчики, а именно как аквилегии. А когда ты
сердишься, они становятся фиолетовыми.

— Комплименты! Уилсон, я никогда прежде не слышала
от тебя подобных речей.

— Сегодня ты какая-то другая.
— Да, другая.
Она посмотрела через долину на солнце, склонявшееся к



 
 
 

западу, и лёгкий румянец исчез с её щёк.
— Я не имею права гордо держать голову. Никто не знает,

кто я... откуда взялась.
— Можно подумать, это что-нибудь меняет! — восклик-

нул он.
— Беллаундс мне не отец. У меня нет отца. Я была подки-

дышем. Меня нашли в лесу — совсем маленькой, потеряв-
шейся среди цветов. Я всегда была Колумбиной Беллаундс.
Но это не моё настоящее имя. Никто не может сказать, как
меня зовут на самом деле.

— Я узнал твою историю много лет назад, Колумбина, —
серьёзно ответил он. — Все её знают. Старому Биллу следо-
вало рассказать тебе об этом гораздо раньше. Но он любит
тебя. И все остальные тоже. Не позволяй этой новости огор-
чать тебя... Мне жаль, что ты никогда не знала ни матери,
ни сестры. Я мог бы рассказать тебе о многих сиротах, чьи
судьбы сложились совсем иначе.

— Ты не понимаешь. Я была счастлива. Мне никогда не
хотелось иметь кого-нибудь... кроме матери. Просто...

— Чего же я не понимаю?
— Я рассказала тебе не всё.
— Нет? «Ну так продолжай», —медленно произнёс он.
Внезапно Колумбина поняла причину той нерешительно-

сти и скованности, которые мешали ей говорить.
Всё дело было в том, что Уилсон Мур мог подумать о её

предстоящем замужестве с Джеком Беллаундсом.



 
 
 

Но она по-прежнему не понимала, почему это заставляло
её чувствовать себя так неуверенно и отчего возникало сму-
щение, которое приходилось изо всех сил скрывать.

Более того, к собственному раздражению, девушка обна-
ружила, что уклоняется от прямой просьбы Уилсона расска-
зать оставшуюся часть новости.

— Джек Беллаундс возвращается сегодня вечером или
завтра, — сказала она.

Ожидая ответа, Колумбина невидящим взглядом смотре-
ла на редкие сосны, окаймлявшие Старую Белую Лавину.

Но Мур молчал.
Его молчание заставило девушку повернуться.
Лицо ковбоя едва заметно изменилось. Оно потемнело,

под загаром проступил красноватый оттенок. Колумбина
успела заметить, как он выпустил из зубов нижнюю губу, ко-
торую до этого прикусывал.

Уилсон сосредоточенно смотрел на лассо, которое свора-
чивал кольцами.

Вдруг он резко повернулся к ней, и тёмный огонь в его
глазах поразил девушку.

— Я уже несколько месяцев жду возвращения этого недо-
умка, — прямо сказал он.

— Ты... никогда... не любил Джека? — медленно спросила
Колумбина.

Она вовсе не собиралась задавать этот вопрос, но мысль
сама сорвалась с языка.



 
 
 

— Ещё бы! Конечно, никогда не любил.
— С тех самых пор, как вы подрались... давным-давно...

из-за...
Он резко дёрнул рукой, и кольца свёрнутого лассо распу-

стились.
— С тех пор, как я хорошенько его отколотил! Не забывай

об этом, — перебил Уилсон.
Краснота исчезла с его загорелого лица.
— Да, ты его побил, — задумчиво произнесла Колумбина.

— Я помню. И с тех пор Джек тебя ненавидит.
— Мы друг друга не жалуем.
— Но, Уилс, раньше ты никогда так не говорил... так от-

крыто не высказывался против Джека, — возразила она.
— Я не из тех, кто говорит о человеке дурное за его спи-

ной. Но и язык за зубами держать не стану, если есть что
сказать. И... и...

Он не закончил фразу, оставив её смысл неясным.
Вообще Мур сегодня был сам на себя не похож.
Это тревожило Колумбину.
Прежде она всегда доверяла ему свои мысли.
А теперь возникло такое сложное положение! Ей не тер-

пелось рассказать обо всём, но почему-то она боялась.
Его горькие слова о Джеке доставили ей непонятное удо-

влетворение.
И одновременно девушка вдруг осознала, что дружба

Уилсона значила для неё гораздо больше, чем она прежде



 
 
 

думала.
А теперь по какой-то загадочной причине эта дружба

словно ускользала от неё.
— Мы ведь... мы ведь были такими хорошими друзьями...

настоящими товарищами, — торопливо произнесла Колум-
бина, неожиданно меняя тему.

— Кто? — Он удивлённо посмотрел на неё.
— Ну, ты... и я.
— А-а!
Его голос смягчился, хотя во взгляде ещё оставалось

неодобрение.
— И что из этого?
— Просто кое-что случилось, и я поняла, как мне тебя не

хватало... в последнее время. Вот и всё.
— Вот как!
В его голосе прозвучали горечь и желание прекратить раз-

говор. Но объяснять что-либо он не собирался.
Колумбина чувствовала, что в нём живёт гордость, кото-

рая, по-видимому, и была причиной его отчуждения.
— Уилсон, почему в последнее время ты стал другим? —

жалобно спросила она.
— Какой теперь смысл тебе об этом рассказывать? — от-

ветил он вопросом.
Его слова вызвали у неё ощущение настоящей утраты.
Она жила мечтами, а он — действительностью.
И сейчас она не могла расстаться со своими мечтами, не



 
 
 

могла увидеть и понять всё то, что, казалось, было ему со-
вершенно ясно.

На мгновение она почувствовала себя ребёнком, который
вдруг начинает стремительно взрослеть.

Давняя тоска по матери поднялась в душе могучей вол-
ной.

Как нужен был ей сейчас кто-нибудь, на кого можно опе-
реться! Кто-нибудь, кто любил бы её, кто помог бы в этот
час, когда судьба уже стучалась в дверь её юности.

— Может быть, мне будет больно это услышать... но всё
равно расскажи, — наконец произнесла она.

В её голосе прозвучало что-то новое, чего ещё час назад
не было. В ней словно пробудилось женское начало, которого
она сама пока не понимала.

— Нет! — решительно заявил Мур.
Его лицо залилось тёмным румянцем.
Он резко бросил лассо на седло и неловкими движениями

принялся привязывать его.
На девушку он не смотрел.
В его голосе слышались одновременно гнев и изумление.
— Папа говорит, что я должна выйти замуж за Джека, —

сказала Колумбина, внезапно возвращаясь к своей обычной
простоте.

— Я слышал от него об этом ещё несколько месяцев назад,
— резко ответил Мур.

— Слышал! Так вот почему?.. — прошептала она.



 
 
 

— Именно поэтому, — отчётливо произнёс он.
— Но это не причина, чтобы ты... чтобы ты избегал меня!

— возразила она, постепенно распаляясь.
Он коротко рассмеялся.
— Уилс, разве после того, как папа это сказал, я перестала

тебе нравиться? — спросила она.
— Колумбина, девятнадцатилетней девушке, которая со-

бирается... собирается замуж, не пристало быть дурочкой, —
язвительно ответил он.

— Я не дурочка! — горячо возразила она.
— Тогда не задавай глупых вопросов.
— Значит, после этого я тебе больше не нравилась! Иначе

ты никогда не стал бы так плохо со мной обращаться.
— Если ты говоришь, что я плохо с тобой обращался, зна-

чит, говоришь неправду! — ответил он с не меньшим жаром.
Никогда прежде они не были так близки к ссоре.
Колумбина испытала совершенно новое чувство — стран-

ную смесь страха, жара и боли, словно всё это слилось в од-
ном сильном ударе сердца.

Уилсон причинял ей боль.
Дрожь пробежала по всему её телу, разлилась по жилам,

заставляя кровь горячо пульсировать.
— Ты хочешь сказать, что я лгу? — вспыхнула она.
— Да, именно это, если...
Но прежде чем он успел договорить, она ударила его по

лицу.



 
 
 

И тут же побледнела и задрожала.
— Ох... я не хотела! Прости меня, — пролепетала она.
Он потёр щёку.
Сам удар был не слишком сильным. Но глаза Уилсона по-

темнели от боли и гнева.
— О, не стоит так переживать! — вырвалось у него. —

Ты уже давала мне пощёчину... однажды, много лет назад,
когда я тебя поцеловал. Я... прошу прощения за то, что ска-
зал, будто ты лжёшь. Ты просто сама не своя. Да и я тоже.

Эти слова несколько успокоили их обоих.
Казалось, ковбой колебался между желанием немедленно

уехать и решением рискнуть остаться ещё ненадолго.
— Может быть, так оно и есть, — ответила Колумбина с

коротким смешком.
Она была близка к слезам и страшно сердилась на себя.
— Давай помиримся... снова будем друзьями.
Мур резко выпрямился.
Казалось, он пытался защититься от чего-то, исходившего

от неё.
Колумбина почувствовала это.
Но его лицо стало жёстче и старше, чем она когда-либо

видела.
— Колумбина, ты знаешь, где Джек Беллаундс провёл по-

следние три года? — отчётливо спросил он, совершенно не
обращая внимания на её предложение помириться.

— Нет. Кто-то говорил, что в Денвере. Другие утвержда-



 
 
 

ли, что в Канзас-Сити. Я никогда не спрашивала папу, пото-
му что знала: Джека отослали из дома. Я думала, он работа-
ет... старается стать настоящим мужчиной.

— Что ж, ради тебя я надеюсь, что твои предположения
окажутся правдой, — ответил Мур с необычайной горечью.

— А ты знаешь, где он был? — спросила Колумбина.
Какое-то странное чувство заставило её задать этот во-

прос.
Здесь явно скрывалась тайна.
Волнение Уилсона было слишком необычным и глубо-

ким.
— Да, знаю.
Ковбой буквально выдавил эти слова сквозь стиснутые зу-

бы, словно пытался удержаться от почти непреодолимого ис-
кушения рассказать больше.

Но любопытство Колумбины внезапно угасло.
Она была уже достаточно взрослой женщиной, чтобы по-

нять: некоторые сведения способны лишь сделать её поло-
жение ещё тяжелее.

— Уилсон, — торопливо начала она, — всем, что у ме-
ня есть, я обязана папе. Он заботился обо мне... отправил
учиться. Он всегда был так добр ко мне! Я любила его всю
жизнь. Было бы ужасной неблагодарностью за всю его заботу
и любовь, если бы я... если бы отказалась...

— Старый Билл — лучший человек на свете, — перебил
Мур, словно желая отвергнуть даже намёк на нелояльность



 
 
 

по отношению к своему хозяину. — Все в Мидл-Парке и да-
леко за его пределами чем-нибудь ему обязаны. Он действи-
тельно хороший человек. В нём никогда не было ничего дур-
ного, кроме этой безумной слепоты, когда дело касается сы-
на. Бастер Джек... этот... этот...

Колумбина прикрыла ладонью его губы.
— Человек, за которого я должна выйти замуж, — торже-

ственно произнесла она.
— Должна?.. И ты действительно выйдешь? — потребо-

вал он ответа.
— Конечно. А что ещё мне остаётся? Я никогда даже не

думала отказываться.
— Колумбина!
В его возгласе прозвучала такая боль, движение было та-

ким резким, а тёмные глаза смотрели так пронзительно, что
девушка вздрогнула и замерла, не в силах произнести ни сло-
ва.

— Как ты можешь любить Джека Беллаундса? Тебе было
двенадцать лет, когда ты видела его в последний раз. Как ты
можешь его любить?

— Я его не люблю, — ответила Колумбина.
— Тогда как же ты можешь выйти за него замуж?
— Я обязана слушаться папу. Он надеется, что я сумею

образумить Джека.
— Образумить Джека! — страстно воскликнул Мур. —

Да ты же... ты, девушка, нежная, как белый цветок! Ты со



 
 
 

своей невинностью и добротой собираешься образумить это-
го...

— …этого проклятого щенка! Боже правый! Да он был
игроком и пьяницей! Он…

— Тише! — взмолилась Колумбина.
— Он жульничал в карты! — заявил ковбой с таким пре-

зрением, словно считал этот порок самым низким из всех
возможных.

— Но Джек был всего лишь необузданным мальчишкой,
— возразила Колумбина, стараясь защитить сына человека,
которого любила как отца. — Его отправили из дома рабо-
тать. Наверняка он уже перерос свои мальчишеские выход-
ки. Он вернётся настоящим мужчиной.

— Ба! — резко воскликнул Мур.
Колумбина почувствовала, как у неё всё оборвалось внут-

ри.
Куда девалась её сила? Она могла проходить и проез-

жать верхом многие мили, не зная усталости, — и вдруг ка-
кая-то внутренняя дрожь заставила её почувствовать себя
больной! Это было по-детски глупо. Она изо всех сил стара-
лась скрыть от него свою слабость.

— Ты никогда прежде так себя не вёл, — сказала она. —
Раньше ты был великодушнее. Разве я виновата? Разве я са-
ма выбрала свою судьбу?

Мур быстро отвёл взгляд. Стоя рядом с конём и положив



 
 
 

руку ему на спину, он некоторое время молчал. По тому, как
расправились его плечи, можно было догадаться, что он при-
нял какое-то решение.

Наконец он вскочил в седло.
Мустанг фыркнул, зажал удила зубами и вскинул голову,

готовый сорваться с места.
— Забудь о моей вспышке, — попросил ковбой, глядя на

Колумбину сверху вниз. — Я беру свои слова обратно. Про-
сти меня. Не позволяй ничему из сказанного мной трево-
жить тебя. Просто я ревновал.

— Ревновал! — удивлённо воскликнула Колумбина.
— Да. От ревности у человека всё перед глазами стано-

вится то красным, то зелёным. Скверная штука! Ты никогда
этого не испытывала.

— А к кому ты ревновал? — спросила Колумбина.
Теперь ковбой уже вполне владел собой и смотрел на неё

с мрачной усмешкой.
— Видишь ли, Колумбина, всё это похоже на историю из

книжки, — ответил он. — Я — парень, от которого отка-
залась собственная семья. Бродяга, скитающийся по диким
местам. Ничего собой не представляю, и никаких перспек-
тив у меня нет… А вот наш друг Джек — красавец и богач.
У него любящий отец, который души в нём не чает. Скот,
лошади, ранчо! И девушка достаётся ему. Понимаешь?

Он пришпорил мустанга и поехал прочь.
На краю склона ковбой обернулся в седле.



 
 
 

— Мне ещё нужно пригнать это стадо. Уже поздно. А ты
поторопись домой.

И он исчез.
Под обрывом затрещали камни и покатились вниз по

склону.
Колумбина осталась стоять там, где он её покинул. Она

была растеряна, а щёки всё ещё пылали.
— Ревновал?.. Девушка достаётся ему? — повторяла она

про себя. — Что же он хотел сказать? Неужели он имел в
виду… Нет, не может быть…

Простое, логичное объяснение слов Уилсона открыло пе-
ред ней тревожную возможность, о которой она никогда
прежде не задумывалась.

А что, если он любит её?
Если это так, почему он никогда не говорил об этом?
Ревновать он, пожалуй, мог. Но любить её — нет!
Следующая мысль словно постучала в дверь её сердца —

дверь, которая ещё никогда не открывалась. За ней таилась
загадка чувств: надежды, отчаяние, неведомая тоска и мно-
жество настойчивых голосов.

Женщина, только что пробудившаяся в ней, инстинктив-
но стремясь защитить себя, захлопнула эту дверь, едва успев
заглянуть внутрь.

Но сердце её уже переполняли чувства, которым она не
знала названия.

Пронто пасся неподалёку.



 
 
 

Колумбина поймала его и села в седло.
Только теперь она заметила, что руки её онемели от холо-

да.
Ветер перестал шевелить осины, но жёлтые листья про-

должали падать, тихо шелестя.
Выехав на гребень склона, она повернула к дому, на-

встречу западу.
Закат в Колорадо достиг той дивной поры, когда краски

становятся особенно яркими и всё вокруг словно преобра-
жается.

Поросшие полынью склоны внизу казались розовым бар-
хатом. Золотые осины вдали пламенели верхушками. Пред-
горья, уходившие одна за другой плавными волнами, бы-
ли залиты ясным, мягким, богатым светом. Огромное про-
странство до далёкого чёрного хребта окутывала горная пур-
пурная дымка. А за хребтом смутно поднимались величе-
ственные вершины, озарённые последними лучами заходя-
щего солнца.

Узкая полоса голубого неба между скалами и облаками
напоминала реку, по которой плыли белые паруса и сереб-
ристые клочья тумана.

Выше нависал огромный полог тёмных облаков, уже во-
бравших в себя все оттенки приближающейся ночи.

— Ах, какая красота! — прошептала девушка с тем бла-
гоговением, которое всегда испытывала перед природой.

Этот дикий мир закатного величия, одиночества и красо-



 
 
 

ты принадлежал ей.
Вон там, под одной из вершин чёрного хребта, находилось

место, где её нашли — маленькую девочку, потерявшуюся в
лесу.

Она была частью этого мира, а он был частью её самой.
Сияние гор возвращало ей силы.
Пронто насторожил уши и замедлил рысь.
— Что такое, мальчик? — спросила Колумбина.
На тропе уже темнело.
Тени поднимались по склону, а она ехала им навстречу.
Мустанг обладал острым зрением и превосходным чу-

тьём.
Девушка натянула поводья и остановилась.
Всё вокруг замерло.
На противоположной стороне долины уже сгущались су-

мерки. Розовые и золотые краски постепенно меркли и на
ближних склонах.

Внизу, на ровном дне долины, раскинулся старый боль-
шой дом ранчо. Вокруг него уютно расположились неболь-
шие жилые домики, а дальше тянулись загоны для скота, пе-
реходившие в мягкие, покрытые сеном луга, серые и туман-
ные в вечерних сумерках.

В одном из окон светился одинокий огонёк.
Он казался путеводным маяком.
Воздух становился холодным, уже чувствовалось прибли-



 
 
 

жение заморозков.
Издалека, с противоположной стороны хребта, по которо-

му она только что спустилась, доносилось мычание послед-
них отбившихся от стада животных, которых ковбои гнали
к месту осеннего сбора.

Но вряд ли Пронто насторожил уши из-за них.
Словно в ответ на её мысли по склону прокатился дикий

протяжный вой, заставивший мустанга вздрогнуть.
Колумбина уже слышала этот голос прежде.
— Спокойно, Пронто. Это всего лишь волк, — ласково

успокоила она коня.
Вначале вой был громким и довольно резким, затем по-

степенно смягчился, превратившись в тоскливый, дикий,
одинокий и завораживающий плач.

Стая койотов ответила сердитым лаем — резким, отрыви-
стым, визгливым хором. Самые пронзительные звуки словно
врезались в холодный ночной воздух.

Эти горные завывания и тоскливые крики были для Ко-
лумбины музыкой.

Она продолжила спускаться по тропе в сгущавшейся тем-
ноте.

Ночь и её дикие обитатели пугали девушку гораздо мень-
ше, чем то, что ожидало её дома, на ранчо Уайт-Слайдс.



 
 
 

 
Глава II

 
Темнота опустилась на долину, словно чёрный плащ.
Колумбина втайне надеялась, что Уилсон, как бывало

прежде, будет ждать её, чтобы позаботиться о лошади. Но её
ждало разочарование. В домике, где жили ковбои, не свети-
лось ни одно окно: Уилсон ещё не вернулся с перегона скота.

Девушка расседлала Пронто и выпустила его на пастбище.
Окна длинного, низкого дома ранчо яркими прямоуголь-

никами выделялись во тьме, посылая далеко вокруг привет-
ливые лучи света.

Колумбина с тревогой подумала, не вернулся ли уже Джек
Беллаундс.

Ей пришлось собрать всю волю, чтобы заставить себя при-
близиться к дому.

Но раз уж встреча с Джеком была неизбежна, лучше по-
кончить с этим испытанием как можно скорее.

И всё же она на цыпочках прошла мимо освещённых окон,
пересекла всю длинную веранду, затем повернула обратно и
остановилась, борясь с тяжёлым чувством, которое словно
тянуло её назад и сдавливало сердце.

Дверь была грубой, тяжёлой и открывалась с трудом.
Колумбина вошла в большую комнату, освещённую лам-

пой на дальнем столе и пылающими поленьями в огромном
каменном камине.



 
 
 

Это была общая комната — довольно мрачная по углам,
почти лишённая украшений, но удобная и уютная для про-
стой жизни.

Брёвна стен были новыми, а щели между ними замазаны
глиной, ещё сохранявшей белизну. Всё свидетельствовало о
том, что дом построили сравнительно недавно.

Хозяин ранчо, Беллаундс, сидел в удобном кресле перед
огнём, протянув к теплу большие, огрубевшие руки.

Он был без пиджака, в одной рубашке. Седой, с откры-
тым, решительным лицом, этот человек старше шестидесяти
лет всё ещё сохранял крепкое сложение и могучую силу.

Когда вошла Колумбина, он поднял опущенную голову, и
вместе с этим движением исчезло выражение печали, кото-
рое прежде угадывалось в его позе.

— Ну вот, девочка, и ты пришла, — приветствовал он её.
— Джейк уже кричал, что ужин готов. Теперь можно и по-
есть.

— Папа... а твой сын... он уже приехал? — спросила Ко-
лумбина.

— Нет. Только на закате получил весточку. Один из ков-
боев Бейкера, что работает выше по долине, ехал из Кремм-
линга и остановился рассказать, что Джек празднует своё
возвращение, перебрав красного пойла. Думаю, сегодня он
домой не доберётся. Может, завтра.

Беллаундс говорил ровным, тяжёлым голосом, ничем не
выдавая своих чувств.



 
 
 

Он всегда был беспощадно откровенен и никогда не пы-
тался смягчать правду.

Но Колумбина, хорошо знавшая старика, чувствовала, ка-
кую боль причиняет ему эта новость.

В душе её поднялось негодование против непутёвого сы-
на, однако она благоразумно промолчала.

— В общем-то, естественно, что Джеку захотелось пове-
селиться по возвращении домой, — продолжал Беллаундс.
— Не стану его за это винить. Эти последние три года, долж-
но быть, нелегко ему дались.

Колумбина протянула руки к огню.
— Холодно, папа, — сказала она. — Я оделась слишком

легко и едва не замёрзла. Осень уже наступила, в воздухе
чувствуется мороз. Ах, какими золотыми и красными были
сегодня холмы! С осин падали листья. Я люблю осень, но
ведь это значит, что зима совсем близко.

— Да уж, время летит, — вздохнул старик. — Куда езди-
ла?

— Вверх по западному склону, к скалистому выступу. Да-
лековато. Я редко туда выбираюсь.

— Кого-нибудь из наших парней встретила? Я отправил
всю команду сгонять скот с горных пастбищ. В последнее
время потерял немало голов. Животные едят какую-то ядо-
витую траву. Раздуваются и дохнут. В этом году хуже, чем
когда-либо прежде.

— Какой ужас, папа! Бедные животные! Это даже хуже,



 
 
 

чем отравление локо... Да, я встретила Уилсона Мура. Он
гнал стадо вниз по склону.

— Ага. Ну, пойдём ужинать.
Они уселись за стол, на который повар Джейк уже выстав-

лял дымящиеся блюда.
Сегодня ужин был необычайно обильным — очевидно, в

честь ожидаемого гостя, который так и не приехал.
Колумбина подавала старику его любимые кушанья,

украдкой поглядывая на изборождённое морщинами, потем-
невшее лицо.

Она чувствовала, что с ним произошла какая-то едва уло-
вимая перемена после их дневного разговора, но не могла
обнаружить её ни во взгляде, ни в поведении.

Аппетит у него оставался таким же отменным, как всегда.
— Значит, встретила Уилса, — заговорил наконец Белла-

ундс. — Он всё ещё за тобой ухаживает?
— Нет, не ухаживает. И, по-моему, никогда не ухаживал...

в таком смысле, папа, — ответила она.
— Умом ты ещё ребёнок, а телом уже женщина. Этот ков-

бой сохнет по тебе с тех пор, как ты была маленькой девоч-
кой. Только поэтому он до сих пор и работает у меня.

— Папа, я этому не верю, — сказала Колумбина, чувствуя,
как кровь приливает к вискам. — Ты всегда воображал по-
добное об Уилсоне. Да и о других парнях тоже.

— Ага! Значит, я старый дурак и ничего не понимаю в
женщинах? Может, когда-то и был таким. Но теперь вижу



 
 
 

прекрасно... Разве Уилс не начинал сверкать глазами, когда
кто-нибудь из парней пытался за тобой приударить?

— Не помню ничего подобного, — ответила Колумбина.
Ей вдруг захотелось рассмеяться, хотя тема разговора бы-

ла для неё совсем не забавной.
— Ну, ты всегда была простодушной. И слава богу, что

не научилась проделкам большинства хорошеньких девчо-
нок — строить глазки всем мужчинам подряд. Как бы там ни
было, месяца три назад я велел Уилсу держаться от тебя по-
дальше. Сказал, что ты не пара какому-то бедному ковбою.

— Ты никогда его не любил. Почему? Разве справедливо
так относиться к нему, если судить его наравне с остальными
парнями?

— Пожалуй, несправедливо, — признал Беллаундс.
Он поднял голову, и его широкое лицо налилось краской.
— Этот парень — лучший наездник и мастер обращения

с лассо из всех, кто работал у меня за последние годы. Он не
из тех, кто только и умеет объезжать диких мустангов. Ни-
когда не пил. Честный, работящий. Деньги бережёт. Со ско-
том обращаться умеет. Когда-нибудь из него выйдет богатый
хозяин ранчо.

— Странно, что при всём этом ты его никогда не любил,
— тихо заметила Колумбина.

Ей даже стало немного стыдно от того удовольствия, ко-
торое доставила ей похвала Уилсона.

— Ничего странного. У меня свои причины, — грубовато



 
 
 

ответил Беллаундс и снова принялся за еду.
Колумбине казалось, что она догадывается о причине

необъяснимой неприязни старого скотовода к этому ковбою.
Вполне возможно, дело было в том, что Уилсон во всём

превосходил Джека Беллаундса.
С детства мальчики соперничали во всём, что касалось

жизни на пастбищах.
Те качества, которые Билл Беллаундс больше всего ценил

в мужчинах, в полной мере были присущи Уилсону — и от-
сутствовали у его собственного сына.

— Теперь ты поручишь Джеку управлять своими ранчо?
— спросила Колумбина.

— Ещё чего! Думаю, сначала попробую поставить его
управляющим здесь, в Уайт-Слайдс. Если сумеет справиться
с командой, тогда посмотрим.

— Папа, он никогда не сумеет управлять командой Уайт-
Слайдс, — уверенно заявила Колумбина.

— Да, парни здесь непростые, согласен. Но думаю, оста-
нутся все, кроме, может быть, Уилса. А если он уйдёт, так
оно даже лучше.

— Неразумно отпускать своего лучшего ковбоя. Я ведь
слышала, как ты в последнее время жаловался, что не хвата-
ет работников.

— Рабочие мне и вправду нужны, — серьёзно ответил
Беллаундс. — Скота становится больше, чем мы успеваем
обслуживать. Я послал весточку через горы в Микер, наде-



 
 
 

юсь найти там несколько человек. Но больше всего мне сей-
час нужен парень, который разбирается в собаках и сможет
охотиться на волков, пум и медведей, пожирающих мой скот.

— Папа, тебе понадобится целая команда, чтобы управ-
ляться со всеми гончими, которых ты собрал. Каких толь-
ко собак у тебя нет! Наверное, уже сотня. Только вчера ка-
кой-то человек привёл целую свору облезлых длинноухих
псов. Просто смешно! Папа, да над тобой уже смеются все
скотоводы в округе!

— Вот избавлю их от этой нечисти, тогда ещё благодарить
будут, — заявил Беллаундс. — Девочка, я поклялся поку-
пать каждую собаку, которую мне приведут, пока не соберу
достаточно, чтобы истребить койотов, волков и пум. И я это
сделаю. Только мне нужен охотник.

— Почему бы не поручить гончих Уилсону Муру? Он
ведь охотник.

— Ну, девочка, пожалуй, мысль неплохая, — ответил ско-
товод, кивая седой головой. — Слушай-ка, а ведь тебе, по-
хоже, хочется, чтобы я оставил Уилса здесь.

— Да, папа.
— Почему? Он тебе настолько нравится?
— Конечно, нравится. Он был мне почти братом.
— Ага! Но ты уверена, что он не нравится тебе больше,

чем следовало бы... учитывая то, что намечается?
— Да, уверена, — ответила Колумбина, чувствуя, как го-

рят щёки.



 
 
 

— Ну, рад это слышать. Думаю, большой разницы нет,
останется Уилс или уйдёт. Если захочет, дам ему работу с
гончими.

В тот вечер Колумбина рано ушла в свою комнату.
Это было уютное маленькое гнёздышко, утеплённое оде-

ялами, которое она сама обустроила и обставила.
В бревенчатой стене было прорублено небольшое квад-

ратное окно. Не раз зимними ночами сквозь него на её по-
стель залетал снег.

Она любила своё маленькое уединённое убежище.
В этот вечер впервые за всю осень стало по-настоящему

холодно. Горящая лампа ярко освещала комнату, но почти
не согревала её.

Здесь был каменный камин, однако Колумбина забыла
принести дров и потому не могла развести огонь.

Она разделась, погасила лампу и легла.
Вскоре под одеялами стало тепло, а темнота маленькой

комнаты показалась ей приятной.
Она была уверена, что сегодня не уснёт.
Ей хотелось думать. Она не могла не думать и тщетно пы-

талась остановить вихрь мыслей.
Главное место в них занимал Уилсон Мур — обстоятель-

ство совершенно необычное и необъяснимое.
Она старалась переключиться на что-нибудь другое.
Напрасно!
Уилсон не покидал её воображения. Вот он на белом му-



 
 
 

станге мчится по гребню хребта. Вот приближается к ней —
совсем не такой, каким она привыкла его видеть. Она вспо-
минала его гнев и неодобрение, его странный, полный боли
возглас: «Колумбина!», который продолжал звучать у неё в
ушах. Вспоминала его горькую улыбку, покорность судьбе и
насмешливые слова о ревности.

И этот образ становился ещё ярче, когда она вспоминала
откровенную похвалу старого скотовода.

— Я не должна думать о нём, — прошептала девушка. —
Ведь скоро я... я выйду замуж... Замуж!

Это слово мгновенно изменило течение её мыслей. Там,
где прежде она испытывала волнение, теперь почувствовала
холод.

Она снова и снова обдумывала случившееся.
— Это правда. Я выйду замуж, потому что должна... обя-

зана, — произнесла она вполголоса. — Потому что у меня
нет другого выхода. Ради папы я должна сама хотеть этого...
Но не хочу... не хочу!

Больше всего на свете Колумбина стремилась быть доб-
рой, преданной, любящей, полезной. Ей хотелось выразить
благодарность за дом и любовь, которыми окружили ко-
гда-то безымянную девочку-подкидыша.

Билл Беллаундс вовсе не был обязан заботиться о чужом
потерявшемся ребёнке.

Он сделал это потому, что был человеком великодушным
и благородным.



 
 
 

За старым скотоводом числилось немало прекрасных по-
ступков.

Колумбина не была неблагодарной.
Она намеревалась отплатить ему добром.
Но теперь перед ней постепенно раскрывалось значение

той цены, которую предстояло заплатить.
— Это изменит всю мою жизнь, — прошептала она с ужа-

сом.
Но как именно?
Колумбина задумалась.
Ей необходимо было представить себе все подробности

предстоящих перемен.
Мать никогда ничему её не учила. Те немногие женщины,

которые время от времени появлялись в доме Беллаундса,
либо не проявляли к девочке особенного сочувствия, либо
оставались слишком недолго, чтобы оказать ей существен-
ную помощь.

Даже годы учёбы в Денвере не избавили её от детской
неопытности во всём, что касалось серьёзных вопросов жен-
ской жизни.

— Если я стану его женой, — продолжала она, — мне при-
дётся всё время быть с ним... Я должна буду оставить эту
маленькую комнату... Никогда больше не буду свободной...
одинокой... счастливой...

Это была первая подробность, которую она сумела на-
звать.



 
 
 

И последняя.
Осознание случившегося заставило её болезненно содрог-

нуться.
И именно в это мгновение в её душе зародилось ещё

неосознанное сопротивление.
За окном выли койоты.
Дикие, резкие и вместе с тем удивительно мелодичные го-

лоса!
Они успокаивали её измученную, отяжелевшую голову,

убаюкивали, напоминали о золотом и пурпурном закате, о
полынных склонах, одиноких горных вершинах и красоте,
которая никогда не изменится.

Завтра, уже сквозь дремоту подумала она, нужно будет
уговорить Уилсона не истреблять всех койотов. Пусть оста-
вит хотя бы несколько — ведь она так любит их.

Билл Беллаундс поселился в Мидл-Парке в 1860 году.
В те времена это был дикий край, владения индейцев пле-

мени ютов и настоящий природный рай для лосей, оленей,
антилоп и бизонов.

В горных хребтах водились медведи.
Эти хребты окружали холмистую долину, которую один

из исследователей когда-то назвал Мидл-Парком.
Значительную часть заключённого между горами плоско-

горья занимали прерии, где буйно росли высокие травы и
полевые цветы.

Беллаундс занимался скотоводством и сразу разглядел



 
 
 

возможности этого края.
Поэтому он постарался заручиться дружбой Пайи, вождя

ютов.
Этот благородный индеец доброжелательно относился к

белым поселенцам, и в те беспокойные времена его племя
сохраняло мир с пришельцами, вторгавшимися в их горные
владения.

В 1868 году Беллаундс сыграл важную роль в переговорах,
убедивших ютов отказаться от Мидл-Парка.

Склоны холмов были покрыты густыми лесами, а в горах
обнаружили золото и серебро.

Край привлекал старателей, скотоводов и лесопромыш-
ленников.

Лето здесь было слишком коротким, чтобы выращивать
зерновые культуры, а ночи слишком холодными для куку-
рузы. В противном случае население Мидл-Парка росло бы
значительно быстрее.

В годы после ухода ютов Билл Беллаундс основал несколь-
ко скотоводческих ранчо и приобрёл другие.

Ранчо Уайт-Слайдс находилось более чем в двадцати ми-
лях от Мидл-Парка, в извилистом ответвлении главной до-
лины.

Осваивать его начали позднее остальных владений Белла-
ундса, и старый скотовод поселился здесь потому, что окру-
жающая местность оставалась более дикой.

С годами он, казалось, всё сильнее стремился сохранить



 
 
 

то уединение, которое окружало его в молодости.
Ко времени возвращения сына на Уайт-Слайдс Беллаундс

владел обширными землями и многочисленными стадами,
но откровенно признавался, что не накопил денег и, вероят-
но, никогда их не накопит.

Его рука всегда была открыта для любого человека, и он
никогда не вспоминал об оказанной услуге как о долге.

Он доверял всем.
Особенно гордился тем, что ни один белый человек и ни

один индеец никогда не предавал его доверия.
Ковбои пользовались его добротой, соседи злоупотребля-

ли щедростью, но не было среди них человека, который в
конце концов не возвращал бы долг трудом или скотом.

Беллаундс принадлежал к числу великих первопроходцев
пограничных земель, которым Запад был обязан своим засе-
лением.

И он превосходил многих из них, поскольку на собствен-
ном опыте доказал: индейцы отвечают дружелюбием на дру-
желюбие, если их не грабить и не вытеснять силой.

В день, когда ожидалось возвращение сына, Беллаундса
никто не видел за его обычными занятиями.

Он бродил по полям и вокруг загонов, часто ходил взад
и вперёд по веранде, всматриваясь в горизонт, где белой по-
лосой уходила вниз по долине дорога из Креммлинга.

Часть времени он проводил в доме.
Случилось так, что в начале второй половины дня он вы-



 
 
 

шел на крыльцо как раз в тот момент, когда во двор въехала
лёгкая повозка, запряжённая лошадьми, покрытыми пылью
и пеной.

И тогда он увидел сына.
Несколько ковбоев подбежали к повозке.
Они приветствовали возницу, которого, по-видимому, хо-

рошо знали.
Джек Беллаундс даже не взглянул на них.
Он выбросил из повозки дорожную сумку, затем медлен-

но спустился на землю и направился к крыльцу.
— Ну, Джек... сынок... как же я рад, что ты вернулся до-

мой, — произнёс старый скотовод, шагая ему навстречу.
Голос его был глубоким, полным, необычайно звучным.
Но это оказалось единственным внешним проявлением

чувств.
— Здравствуй, папа! — ответил сын без особенной сер-

дечности и протянул руку отцу.
Джек Беллаундс был высоким молодым человеком, обе-

щавшим со временем приобрести такое же могучее сложе-
ние, как у отца.

Но держался он не прямо, а слегка сутулился.
Лицо было бледным: очевидно, в последнее время он не

привык к солнцу и ветру.
Любой посторонний заметил бы сходство между отцом и

сыном, признал бы красоту и смелое выражение молодого
лица, но не нашёл бы в нём отцовской силы.



 
 
 

Нижняя часть лица Джека выдавала слабость характера.
Скованность этой встречи особенно заметно проявлялась

в поведении сына.
Он выглядел пристыженным, почти угрюмым.
Но если накануне в Креммлинге он действительно нахо-

дился под воздействием спиртного, как сообщали, то теперь
совершенно оправился.

— Пойдём в дом, — сказал скотовод.
Когда они вошли в большую гостиную и Беллаундс закрыл

двери, сын бросил сумку на пол и вызывающе повернулся к
отцу.

— Они все знают, где я был? — с горечью спросил он.
Уязвлённая гордость и стыд вспыхнули на его лице.
— Никто ничего не знает. Тайна сохранена, — ответил

Беллаундс.
Изумление и облегчение преобразили молодого человека.
— А... ну тогда... я рад... — воскликнул он и опустился в

кресло, наполовину прикрыв лицо дрожащими руками.
— Джек, мы начнём всё сначала, — проникновенно ска-

зал Беллаундс.
Его большие глаза засветились тёплым, прекрасным све-

том.
— Прямо здесь. Мы никогда больше не будем говорить о

том, где ты провёл эти три года. Никогда!
Джек поднял глаза.
Угрюмость и мрачные тени исчезли с его лица.



 
 
 

— Отец, ты ошибался, когда думал, что это пойдёт мне на
пользу. Это только навредило. Но теперь, если никто ничего
не знает... я постараюсь забыть.

— Может, я и ошибся, — с болью ответил Беллаундс. —
Но бог свидетель, я хотел как лучше. Ты ведь был... Впрочем,
довольно об этом... Ты станешь управляющим Уайт-Слайдс.
Если справишься, я с радостью передам тебе руководство
ранчо. Я старею, сынок. А за последний год стал беднее.
Пастбища здесь прекрасные, но скота теперь меньше, чем
год назад. Кое-что украли скотокрады, много животных по-
губили волки, пумы и ядовитые травы... Что скажешь, сын?

— Я возьмусь управлять Уайт-Слайдс, — ответил Джек,
небрежно махнув рукой. — Не надеялся получить такую воз-
можность. Но я её заслужил. Кто из знакомых мне людей сей-
час работает здесь?

— Пожалуй, никто, кроме Уилса Мура.
— Этот ковбой всё ещё здесь? Не хочу его видеть.
— Ну, я отправлю его охотиться на хищников с гончи-

ми. И послушай, сынок, команда здесь трудная. Понима-
ешь, очень трудная. С такими людьми непросто управить-
ся. Единственный способ добиться от них толку — вставать
раньше всех и возвращаться позже всех. Поменьше говорить
и побольше работать. Тяжело работать.

Джек Беллаундс ничем не показал, что понял серьёзность
отцовских слов.

— Я им покажу, — сказал он. — Они быстро узнают, кто



 
 
 

здесь хозяин. Ох, как же мне хочется снова надеть сапоги,
сесть верхом и носиться по пастбищам!

Беллаундс погладил седую бороду и посмотрел на сына со
смешанным чувством гордости и сомнения.

Но сейчас он никак не мог отвлечься от одного удивитель-
ного обстоятельства: его единственный сын вернулся домой.

— Всё это хорошо, сынок, — сказал Беллаундс. — Но ты
три года не работал на пастбищах. Тебе понадобятся советы.
Послушай меня. Обращайся с лошадьми ласково. Раньше ты
бывал с ними жесток. Некоторые ковбои грубо дёргают сво-
их лошадей, доводят их до того, что те начинают брыкаться и
кусаться. Но это не лучший способ. Лошадь — животное ра-
зумное. У меня есть прекрасные лошади, и я не хочу, чтобы
их испортили. И с парнями держись спокойно, без грубости.
Сейчас трудно найти работников. Мне и без того не хватает
людей... Лучше всего, сынок, если ты будешь обращаться с
лошадьми и людьми так, как обращается твой отец.

— Папа, я сам видел, как ты пинал лошадей и стрелял в
людей, — возразил Джек.

— Верно, видел. Но то были особые случаи, и очень сквер-
ные. Я вовсе не советую тебе так поступать... Сынок, эта на-
дежда так дорога моему сердцу... Я так хочу, чтобы ты...

Могучий голос старика дрогнул и оборвался.
Нужно было обладать поистине каменным сердцем, чтобы

не почувствовать глубину той неизъяснимой любви, которую



 
 
 

старик испытывал к своему сыну.
Джек Беллаундс обнял отца за плечи.
— Папа, ты ещё будешь мной гордиться. Дай мне возмож-

ность показать себя. И не сердись, если поначалу у меня не
всё будет получаться.

— Сынок, у тебя будут все возможности. И вот что я ещё
хотел сказать. Помнишь Колумбину?

— Ещё бы! — с живостью ответил Джек. — В Креммлин-
ге мне о ней рассказывали. Где она сейчас?

— Думаю, где-нибудь поблизости. Джек, вы с Колумби-
ной должны пожениться.

— Пожениться! Я и Колумбина? — воскликнул он.
— Да. Ты мой сын, а она моя приёмная дочь. Я не хочу

делить своё имущество. Но справедливо, чтобы и ей доста-
лась доля. Джек, она прекрасная девушка — сильная, спо-
койная, красивая. Из неё выйдет хорошая жена. Я твёрдо ре-
шил устроить вашу свадьбу.

— Но ведь Колумбина всегда меня ненавидела.
— Тогда она была ребёнком, а ты её дразнил. Теперь она

взрослая женщина и хочет сделать мне приятное. Джек, на-
деюсь, ты не станешь противиться моему решению?

— Это смотря как всё сложится, — ответил Джек. — Я
женился бы почти на любой девушке, которую ты мне вы-
брал. Но если Колумбина станет обращаться со мной так
же презрительно, как прежде, тогда я, конечно, воспротив-
люсь... Папа, ты уверен, что она ничего не знает и даже не



 
 
 

подозревает, куда ты... куда ты меня отправил?
— Сынок, клянусь тебе, она ничего не знает.
— Значит, ты хочешь, чтобы мы поженились поскорее?
— Ну да, как только Колли сочтёт это разумным. Джек,

она застенчивая, необычная девушка, да ещё и с глубоким
характером. Если тебе когда-нибудь удастся завоевать её
сердце, ты станешь богаче, чем если бы владел всем золотом
Скалистых гор. Я бы посоветовал не торопиться. Но, с дру-
гой стороны, если вы поженитесь сразу, это, пожалуй, вернее
поможет тебе остепениться и удержит дома.

— Сразу пожениться! — повторил Джек со смехом. —
Прямо как в книжке. Но сначала я должен её увидеть.

В это самое время Колумбина сидела на верхнем бревне
высокой ограды загона, с большим интересом наблюдая за
происходившим перед ней.

В загоне находились двое ковбоев и осёдланный мустанг.
Один из ковбоев нёс холщовый мешок с инструментами

и подковами. Когда он опустил мешок на землю, раздался
металлический звон. Мустанг фыркнул, подпрыгнул и испу-
ганно закатил глаза.

Он прекрасно знал, что означал этот звон.
— Мисс Колли, вы так и собираетесь там сидеть? — спро-

сил более высокий ковбой.
Это был худощавый, гибкий и сильный человек с грубым

красновато-синим лицом, твёрдым, словно скала, и спокой-
ными, зоркими глазами.



 
 
 

— Именно так, Джим, — невозмутимо ответила девушка.
— Но нам ведь придётся повалить его и связать, — воз-

разил ковбой.
— Знаю. И вы сделаете это осторожно.
Джим почесал свою рыжеватую голову и посмотрел на

товарища — маленького, коренастого человечка, напоми-
навшего искривлённый, выбеленный солнцем древесный ко-
рень. Казалось, он состоял почти из одних ног.

— Слышал, ты, вайомингский увалень? — обратился он
к Джиму. — Подковывать Вэнга будем очень осторожно.

Джим ухмыльнулся и повернулся к мустангу.
— Вэнг, закон нам объявили. Теперь посмотрим, сколько

у тебя лошадиного ума.
Лохматый мустанг, судя по всему, не проникся доверием

к этой речи. Он смотрел на говорившего с величайшим по-
дозрением.

— Джим, раз уж это, похоже, последняя работа, которой
мисс Колли будет у нас распоряжаться, надо сделать всё так,
чтобы Вэнг даже ухом не повёл, — протянул второй ковбой.

— Лем, почему это последняя работа, которой я буду рас-
поряжаться? — быстро спросила Колумбина.

Джим насмешливо посмотрел на неё, а Лем принял совер-
шенно невинный вид, который девушка всегда связывала с
очередной ковбойской проделкой.

— Ну, мисс Колли, мы полагаем, что новый хозяин Уайт-
Слайдс сегодня приехал.



 
 
 

— Ты хочешь сказать, что Джек Беллаундс вернулся до-
мой, — уточнила Колумбина. — Что ж, я всё равно буду рас-
поряжаться вами, как прежде.

— Для нас это было бы замечательно, но, боюсь, в книге
судеб Уайт-Слайдс записано другое, — ответил Джим.

— Бастер Джек подомнёт под себя старика и женится на
вас, — добавил Лем.

— Ах, вот что вы думаете! — легко ответила Колумбина.
— Ну, если такое действительно случится, я стану распоря-
жаться вами ещё больше.

— Не думаю, мисс Колли, — просто сказал Джим. — По-
тому что мы уже не будем работать на Уайт-Слайдс.

Колумбина давно почувствовала, что именно так могут
обернуться события, ещё когда впервые пошли слухи о воз-
можном возвращении Бастера Джека.

Она знала ковбоев.
С таким же успехом можно было попытаться изменить

скалы окружающих холмов!
— Ребята, день, когда вы покинете Уайт-Слайдс, будет

для меня печальным, — вздохнула Колумбина.

— Мисс Колли, мы ведь ещё никуда не уехали, — с нелов-
кой мягкостью заметил Лем. — Джим давно мечтает о Вай-
оминге, вот и говорит так.

После этого ковбои вернулись к своему делу.
Джим снял с мустанга седло, но оставил уздечку. Разуме-



 
 
 

ется, эта уловка обманула Вэнга. Его приучили стоять спо-
койно, пока на нём оставалась уздечка, и, подобно лошади,
которая при хорошем обращении могла бы стать вполне по-
слушной, он старался выполнять то, чему его учили, хотя
дрожал всем телом.

Джим сделал вид, будто собирается стреножить Вэнга. Он
связал его передние ноги верёвкой у самых копыт, но затем
внезапно перебросил петлю выше колен.

Тут Вэнг понял, что его обманули.
Он яростно фыркнул, издал пронзительный крик и, встав

на дыбы, принялся бешено молотить передними копытами
по воздуху.

Джим натянул верёвку. Вэнг продолжал визжать и сопро-
тивляться, высоко подняв передние ноги.

Затем Джим мощным рывком опрокинул мустанга на зем-
лю, а Лем, схватившись за уздечку, повалил его на бок и
уселся ему на голову.

Джим снял петлю с одного переднего копыта, отвёл дру-
гую переднюю ногу назад, скрестил её с задней и быстро за-
крепил обе верёвочным узлом.

После этого он несколько раз обвил лассо вокруг перед-
него и заднего копыт, надёжно связав их вместе.

Закончив, ковбои перевернули мустанга на другой бок,
захватили свободную переднюю ногу петлёй и подтянули к
задней, связав их точно таким же образом.

Теперь Вэнг был совершенно беспомощен, и ковбои при-



 
 
 

ступили к подковыванию.
Колумбина терпеть не могла наблюдать за подобной про-

цедурой. И всё же, когда представлялась возможность, она
неизменно оставалась рядом: девушка знала, что в её при-
сутствии ковбои не станут обращаться с животным жестоко.

— Ну, завтра он будет высоко ноги поднимать, — заметил
Лем, поднимаясь с головы Вэнга.

— Ага! — отозвался Джим. — И, словно мул, будет два-
дцать лет изображать моего друга, только чтобы однажды по-
лучить возможность меня лягнуть.

Самым интересным для Колумбины оказался момент, ко-
гда мустанг приподнял голову и посмотрел на свои ноги,
словно желая понять, что с ними сделали.

В этом взгляде было нечто почти человеческое.
В нём читались разум, страх и ярость.
Ковбои развязали ему ноги и позволили подняться.
Вэнг принялся топать копытами, теперь уже подкованны-

ми железом.
— С тобой поступили нечестно, Вэнг, — сказала Колум-

бина. — Будь ты моим, я никогда не позволила бы так с то-
бой обращаться.

— Думаю, стоит вам только попросить, и он ваш, — отве-
тил Джим, набрасывая на мустанга седло. — Всё равно, кро-
ме меня, никто на нём ездить не может. Хотите попробовать?

— Только не в этой одежде, — рассмеялась Колумбина.
— Ну, мисс Колли, сегодня вы почему-то особенно наря-



 
 
 

дились, — заметил Лем, покачивая головой и собирая с зем-
ли инструменты.

— Ага! «А вот и причина», —хриплым шёпотом произнёс
Джим.

Колумбина услышала эти слова, а в следующее мгновение
до неё донёсся резкий звук шагов по гравийной дорожке.

Она быстро обернулась и едва не потеряла равновесие.
Перед ней стоял Джек Беллаундс.
Она сразу узнала его.
Мальчишка Бастер Джек, которого она так хорошо пом-

нила, превратился в молодого мужчину — более высокого,
тяжёлого, повзрослевшего, с побледневшим лицом и дерз-
ким взглядом.

Колумбина боялась этой встречи и заранее готовилась к
ней.

Но теперь, когда встреча наконец состоялась, она испыты-
вала лишь досаду оттого, что Джек застал её сидящей вер-
хом на ограде загона, в позе, мало соответствовавшей досто-
инству молодой девушки.

Ей даже не пришло в голову немедленно спрыгнуть.
Она лишь выпрямилась, поправила юбку и стала ждать.
Джим вывел мустанга из загона, а Лем последовал за ним.
Казалось, оба хотели избежать встречи с молодым чело-

веком, но тот не позволил им уйти.
— Здорово, ребята! «Я Джек Беллаундс», —произнёс он

несколько высокомерно.



 
 
 

При этом держался небрежно и даже не подумал протя-
нуть руку для приветствия.

Джим что-то пробормотал, а Лем ответил:
— Здоро́во.
— Паршивый с виду мустанг, — продолжал Беллаундс и

небрежно протянул к лошади руку.
Вэнг так резко рванулся, что едва не повалил Джима.
— Ну, необъезженным его не назовёшь, — протянул

Джим. — А вот всё остальное, пожалуй, верно.
Оба ковбоя казались медлительными и безразличными.
Они не проявляли ни особенной холодности, ни друже-

любия.
Колумбина заметила, как их острые, внимательные взгля-

ды скользнули по фигуре Беллаундса.
И сама посмотрела на него ещё раз, теперь уже не так по-

спешно.
На нём были сапоги с высокими каблуками и нарядными

голенищами, плотно облегавшие ноги брюки из тёмной тка-
ни, широкий тяжёлый ремень с серебряной пряжкой и мяг-
кая белая рубашка с широким расстёгнутым воротником.

Голова оставалась непокрытой.
— Теперь я буду управлять Уайт-Слайдс, — объявил он

ковбоям. — Как вас зовут?
Колумбине захотелось хихикнуть, но она подавила этот

порыв.
Сама мысль о том, что кто-то спрашивает имя Джима, ка-



 
 
 

залась ей необыкновенно забавной.
Ведь ей самой так никогда и не удалось выяснить его на-

стоящее имя!
— Моё полное имя — Лемюэл Арчибальд Биллингс, —

невозмутимо ответил Лем.
Второе имя оказалось неожиданным дополнением, о ко-

тором прежде никто не слышал.
После этого Беллаундс перевёл взгляд на девушку и на-

правился к ней.
Ковбои опустили головы и неторопливо пошли своей до-

рогой.
— На ранчо живёт только одна девушка, — сказал Белла-

ундс. — Значит, ты Колумбина.
— Да. А ты Джек, — ответила она, спрыгивая с ограды.

— Рада приветствовать тебя дома.
Она протянула ему руку.
Джек удерживал её до тех пор, пока девушка сама не вы-

свободила пальцы.
На его лице отразились неподдельное удивление и удо-

вольствие.
— Вот уж никогда бы тебя не узнал! — произнёс он, огля-

дывая Колумбину с головы до ног. — Забавно. Я ведь совер-
шенно ясно представлял, какой ты должна быть. Но ты со-
всем не такая, как я воображал. Та Колумбина, которую я
помню, была худенькой, бледнолицей девчонкой с огромны-
ми глазами.



 
 
 

— Прошло много времени. Семь лет, — ответила она. —
Но я тебя узнала. Ты стал старше, выше, крупнее, а всё-таки
остался тем же Бастером Джеком.

— Надеюсь, что нет, — сказал он с искренним осуждени-
ем своего прежнего поведения. — Я нужен отцу. Он хочет,
чтобы я взял здесь всё в свои руки, стал настоящим мужчи-
ной. Теперь я вернулся. Хорошо снова оказаться дома. Рань-
ше от меня было мало толку. Господи, как же я надеюсь, что
больше не разочарую его!

— Я тоже на это надеюсь, — тихо произнесла Колумбина.
Его откровенные, серьёзные слова несколько рассеяли

неблагоприятное впечатление, которое он успел произвести
на неё.

Казалось, он говорил искренне.
Джек опустил глаза и стал носком сапога перекатывать

мелкие камешки на земле.
Колумбина получила возможность внимательно рассмот-

реть его лицо и воспользовалась ею.
Он действительно походил на отца — большая красивая

голова, голубые глаза, казавшиеся смелыми скорее из-за сво-
ей выпуклости, чем благодаря прямому взгляду или внут-
реннему огню.

Лицо было бледным, омрачённым тревогой или недоволь-
ством.

Казалось, в нём проступали черты характера, которые мо-
лодой человек старался подавить.



 
 
 

Рот и подбородок выдавали отсутствие внутренней дис-
циплины.

Колумбина не могла сказать, что какая-либо черта его
внешности вызывала у неё презрение.

И всё же было в нём нечто, заставлявшее её держаться
настороже.

Она уже решила, что исполнит свой долг бескорыстно.
Будет искать в Джеке лучшие качества, постарается полю-

бить его за них, найдёт в себе силы терпеть и помогать.
Но она не могла управлять своими смутными, странными

ощущениями.
Почему в нём она не чувствовала того, что нравилось ей

в Джиме Монтане, Леме или Уилсоне Муре?
— Это был мой второй долгий отъезд из дома, — сказал

Беллаундс. — Первый раз я уехал учиться в Канзас-Сити.
Мне там нравилось. Я очень жалел, когда меня выгнали и
отправили домой... Но последние три года были настоящим
адом.

Его лицо исказилось, и по нему пробежала тёмная краска.
— Ты работал? — спросила Колумбина.
— Работал! Это было хуже всякой работы... Конечно, ра-

ботал, — ответил он.
Внимательный взгляд Колумбины скользнул к его рукам.
Они выглядели такими же мягкими, без единого шрама,

как её собственные.
Какой же работой он занимался, если говорил правду?



 
 
 

— Ну, если ты станешь усердно работать ради папы, на-
учишься руководить ковбоями и никогда больше не вер-
нёшься к прежним дурным привычкам...

— Ты имеешь в виду выпивку и карты? Клянусь, за три
года я совсем о них забыл — до вчерашнего дня. Думаю,
теперь я сильнее этих соблазнов.

— Тогда ты сделаешь счастливыми и папу, и меня. И сам
будешь счастлив.

Колумбина почувствовала радостное волнение, заметив в
нём проблеск благородства.

В этом молодом человеке было добро, несмотря на все
безумные и дикие выходки его детства.

— Отец хочет, чтобы мы поженились, — внезапно ска-
зал Джек, смущённо и вместе с тем странно весело улыбаясь.
— Разве не забавно? Ты и я! Мы ведь раньше дрались, как
кошка с собакой! Помнишь, как я столкнул тебя в старую
грязную яму? А ты подкараулила меня за домом, чтобы за-
пустить в меня гнилой капустой?

— Да, помню, — мечтательно ответила Колумбина. — Ка-
жется, это было так давно.

— А как ты съела мой пирог? Помнишь, как я тебе отпла-
тил — разорвал твоё маленькое платьице, и тебе пришлось
бежать домой почти голышом?

— Кажется, это я забыла, — ответила Колумбина, покрас-
нев. — Наверное, тогда я была совсем маленькой.

— Ты была настоящим чертёнком... А помнишь, как мы



 
 
 

с Муром подрались из-за тебя?
Она не ответила.
Ей не понравилось выражение, на мгновение промельк-

нувшее по его лицу.
Он слишком хорошо помнил ту драку.
— Я ещё сведу счёты с Муром, — продолжал Джек. —

Кроме того, я не позволю ему оставаться на ранчо.
— Папе нужны хорошие работники, — сказала Колумби-

на, устремив взгляд на серые полынные склоны.
Упоминание Уилсона Мура лишь усилило её внутреннее

отчуждение от Джека.
По телу пробежала неприятная дрожь.
— Прежде чем мы пойдём дальше, я хотел бы кое-что

узнать. Мур когда-нибудь объяснялся тебе в любви?
Колумбина почувствовала, как эта неприятная дрожь сме-

нилась горячей, резкой волной крови.
Почему она стала такой беззащитной перед странными,

внезапными, незнакомыми ощущениями?
Почему замешкалась, услышав вполне естественный во-

прос Джека Беллаундса?
— Нет. Никогда, — ответила она наконец.
— Чертовски странно. Раньше он нравился тебе больше

всех остальных. А меня ты просто ненавидела... Колумбина,
ты уже переросла эту ненависть?

— Да, конечно, — ответила она. — Хотя я едва ли дей-
ствительно тебя ненавидела.



 
 
 

— Отец сказал, что ты согласна выйти за меня замуж. Это
правда?

Колумбина опустила голову.
Вопрос был задан доброжелательно и не оскорбил её: она

ожидала его.
Но само присутствие Джека, смысл его слов пробудили в

ней невыразимый дух сопротивления.
Своей волей она уже согласилась исполнить требование

старика. Однако теперь начинала понимать, что не может за-
ставить собственное тело принять нежеланную близость.

— Да, я согласна, — храбро ответила она.
— Скоро? — быстро спросил он, и в его голосе зазвучала

новая, нетерпеливая нота.
— Если бы всё зависело от меня, то... не слишком скоро,

— запинаясь, произнесла Колумбина.
Не поднимая глаз, она заметила, что он сделал шаг к ней.
Ей захотелось убежать.
— Почему? Отец думает, что это пойдёт мне на пользу, —

продолжал Беллаундс, теперь уже полностью поглощённый
собственными интересами. — Женитьба заставит меня по-
чувствовать ответственность. Думаю, мне это необходимо.
Почему же не пожениться поскорее?

— Разве не лучше немного подождать? — спросила она.
— Мы ведь совсем не знаем друг друга, не говоря уже о чув-
ствах...

— Колумбина, я влюбился в тебя! — горячо объявил он.



 
 
 

— О, как ты мог! — воскликнула девушка, не веря своим
ушам.

— Да я ведь всегда был от тебя без ума — ещё когда мы
были детьми, — сказал он. — А теперь встретить тебя такой
взрослой, красивой и милой... такой здоровой, цветущей де-
вушкой... И знать со слов отца, что скоро ты станешь моей
женой — моей!.. Да я просто потерял голову, когда увидел
тебя!

Колумбина подняла на него глаза и вспомнила, как в дет-
стве Джек всегда мгновенно загорался страстным желанием
получить какую-нибудь вещь, которую непременно должен
был иметь.

И отец никогда ему не отказывал.
Возможно, Джек действительно внезапно влюбился в неё.
— Неужели ты согласился бы жениться на мне без моей...

моей любви? — очень тихо спросила она. — Сейчас я те-
бя не люблю. Может быть, когда-нибудь полюблю, если ты
станешь хорошим человеком... если сделаешь папу счастли-
вым... если сумеешь победить...

— Жениться на тебе! Да я женился бы, даже если бы ты...
даже если бы ты меня ненавидела! — ответил он, теперь уже
целиком охваченный страстью.

— Я расскажу папе о своих чувствах, — слабо произнесла
она, — и... и выйду за тебя, когда он скажет.

Джек поцеловал её и попытался обнять, но девушка от-
странила его.



 
 
 

— Не надо! Кто-нибудь... кто-нибудь увидит.
— Колумбина, мы ведь помолвлены, — заявил он со сме-

хом собственника. — Послушай, не нужно так бледнеть и
пугаться. Я тебя не съем. Хотя очень хотелось бы... Ах, какая
же ты милая девушка! А ведь я совсем не хотел возвращать-
ся домой. И посмотри, как мне повезло!

Затем он внезапно переменился — и эта резкая перемена,
казалось, многое говорила о его характере.

Страстный пыл исчез. Пропали наполовину дерзкие, на-
половину властные манеры. Перед Колумбиной открылась
более мягкая сторона его натуры.

— Колли, я никогда не был хорошим человеком, — ска-
зал он. — Но хочу стать лучше. И докажу это. Я во всём при-
знаюсь. Не хочу жениться на тебе, если между нами останет-
ся какая-нибудь тайна. Ты можешь узнать обо всём потом и
возненавидеть меня... Ты хоть представляешь, где я провёл
последние три года?

— Нет, — ответила Колумбина.
— Тогда я расскажу тебе прямо сейчас. Но ты должна обе-

щать, что никогда никому об этом не скажешь... и никогда
не станешь попрекать меня прошлым.

Он говорил хрипло и сильно побледнел.
Внезапно Колумбина вспомнила Уилсона Мура.
Он знал, где Джек провёл эти годы.
Он боролся с сильным искушением рассказать ей правду.
И то, что Уилсон сумел промолчать, было так же бла-



 
 
 

городно, как унизительно выглядел сам намёк на прошлое
Джека.

— Джек, с твоей стороны это великодушно, — поспешно
ответила она. — Я уважаю тебя... ты мне нравишься за это.
Но тебе не нужно ничего рассказывать. Я предпочла бы не
знать. Для меня достаточно уже того, что ты хотел признать-
ся.

Беллаундс, очевидно, испытал потрясение, в котором сме-
шались изумление, облегчение, удивление и благодарность.

В одно мгновение он словно преобразился.
— Колли, если бы я не любил тебя прежде, то полюбил

бы сейчас. Рассказать тебе мою... мою историю было бы са-
мым трудным делом в моей жизни. Я действительно соби-
рался это сделать. А теперь мне не придётся видеть, как ты
стыдишься меня, и я не буду чувствовать себя обманщиком
или лжецом... Но одно я всё-таки скажу: если ты полюбишь
меня, то сделаешь из меня настоящего мужчину!



 
 
 

 
Глава III

 
Скотовод счёл за лучшее дождаться окончания осеннего

сбора скота и лишь затем передать сыну обязанности управ-
ляющего. Решение было разумным, но Джек не желал это-
го понимать. Оказалось, что за годы отсутствия его преж-
няя нетерпимость ничуть не смягчилась — скорее, стала ещё
сильнее. Беллаундс терпеливо убеждал сына, объясняя ве-
щи, которые должны были быть очевидны каждому молодо-
му человеку, выросшему в Колорадо. Осенний сбор скота —
самое ответственное время года, и во время тяжёлой рабо-
ты назначенный старший должен распоряжаться всем без-
раздельно. В конце концов Джек уступил, но с явной неохо-
той.

К несчастью, от отца он направился прямо к загонам.
Несколько ковбоев, проведших весь предыдущий день в сед-
ле, а всю ночь — на дежурстве у стада, только что вернулись.
Они были покрыты пылью, измучены и едва держали глаза
открытыми.

— Больше они здесь моих следов не увидят, — с отвра-
щением заявил один из них. — Я никогда не жаловался, ко-
гда приходилось работать за двоих. Но если надо без пере-
дышки гонять скот и днём и ночью, я пас.

— Ложитесь, ребята, и спите, пока мы не вернёмся с по-
ходной кухней, — сказал Уилсон Мур. — Сегодня закончим



 
 
 

с этим стадом.
— А ты разве не устал, Уилс? — спросил Бладсо, призе-

мистый кривоногий ковбой, с виду хромой или даже увеч-
ный.

— Я? Ничуть! — презрительно буркнул Мур. — Блад, ты
умеешь задавать дурацкие вопросы... Да я, ты, красномор-
дый, коротконогий двуногий ковбой, за четыре ночи проспал
всего три часа!

— А что значит «двуногий»? — недоверчиво спросил
Бладсо.

Никто не стал ему объяснять.
— Уилс, ты единственный образованный скотник, кото-

рого я когда-либо любил, но будь я проклят, если мы с тобой
однажды не подерёмся, — объявил Бладсо.

— Уж он умеет словами бросаться, — протянул Лем Бил-
лингс. — Наверное, однажды целый словарь проглотил.

— Зато и лассо бросает как надо, а это всё уравновеши-
вает, — добавил Джим Монтана.

В эту минуту появился Джек Беллаундс. Ковбои не об-
ратили на него внимания. Джим перевязывал ногу своей
лошади; Бладсо устало собирал седло и снаряжение; Лем
прощально похлопывал своего измученного мустанга — и
в этом похлопывании было многое сказано. Мур, очевидно,
ждал свежую лошадь. Из пастбища пришёл мексиканский
паренёк, ведя нескольких коней. Среди них был пегий белый
мустанг, на котором Мур ездил чаще всего.



 
 
 

Беллаундс с интересом подошёл ближе, когда Мур свист-
нул и мустанг радостно откликнулся. Было совершенно яс-
но: мексиканского мальчишку он не любил, а Мура любил.

— Ну что, Спотти, сегодня придётся погонять годовалых
телят, — сказал ковбой, поймав мустанга. Спотти закинул
голову и высоко переступал ногами, пока ему не надели уз-
дечку. Когда седло легло на спину и подпруги были затяну-
ты, мустанг предстал во всей красе. Он был прекрасен, но не
настолько изящен, холён и тонкокостен, чтобы какой-нибудь
ковбой усомнился в его рабочих качествах.

Джек Беллаундс с восхищением обошёл мустанга кругом,
подходя несколько ближе, чем нравилось Спотти.

— Мур, лошадка у тебя вполне приличная, — сказал Бел-
лаундс с видом знатока. — Как её зовут?

— Спотти, — коротко ответил Мур, готовясь сесть в сед-
ло.

— Постой-ка! — повелительно приказал Джек. — Мне
нравится эта лошадь. Хочу её осмотреть.

Когда он выхватил поводья из рук ковбоя, Спотти под-
скочил, словно в него выстрелили. Беллаундс дёрнул повод
и шагнул ближе. Мустанг встал на дыбы, фыркая и отчаян-
но вырываясь. Тут Джек Беллаундс проявил тот внезапный
гнев, которым славился. Его бледные щёки залились крас-
кой.

— Чёрт тебя побери, стой смирно! — яростно закричал он
на мустанга и обеими руками с силой рванул поводья вниз.



 
 
 

Спотти опустился на все четыре ноги и застыл, дрожа всем
телом, прижав уши и глядя испуганными, полными боли гла-
зами. Изо рта, порезанного удилами, капала кровь.

— Я научу тебя стоять спокойно, — мрачно произнёс Бел-
лаундс. — Мур, одолжи шпоры. Хочу его испытать.

— Я не одалживаю ни шпоры, ни свою лошадь, — спо-
койно ответил ковбой и шагнул к Спотти.

Остальные ковбои бросили снаряжение и замерли, при-
стально глядя на происходящее.

— Это твоя лошадь? — резко спросил Джек, вспыхнув.
— Полагаю, моя, — медленно ответил Мур. — Никто,

кроме меня, на ней не ездил.
— Она принадлежит моему отцу или тебе?
— Ну, если рассуждать так, она принадлежит ранчо Уайт-

Слайдс, — ответил ковбой. — Я её не покупал. Только вы-
растил из жеребёнка, объездил и ездил на ней.

— Так я и думал. Мур, значит, она моя, и сейчас я на ней
поеду. Кто-нибудь из вас, ковбои, дайте шпоры.

Никто не пошевелился. В воздухе повисло напряжение,
которого Беллаундс, казалось, не замечал.

— Поеду и без шпор, — объявил он наконец и снова по-
вернулся к мустангу, собираясь вскочить в седло.

— Беллаундс, лучше бы вам сейчас на нём не ездить, —
невозмутимо сказал Мур.

— Это ещё почему? — потребовал объяснений Белла-
ундс, не привыкший встречать возражения.



 
 
 

— Потому что это единственная лошадь, на которой я мо-
гу сегодня работать, — ответил ковбой. — Мы будем клей-
мить скот. Вчера Хадсон получил травму. Он был старшим и
назначил меня вместо себя. Мне придётся ловить лассо го-
довалых телят. Если вы сейчас сядете на Спотти, то только
взвинтите его. Он нервный, горячий, и это ему повредит: он
терпеть не может, когда отделяют скот от стада и ловят его
верёвкой.

Разумность этих доводов совершенно ускользнула от Бел-
лаундса.

— Мур, возможно, тебе будет интересно узнать, что
управляющий Уайт-Слайдс теперь я, — заявил он не без вы-
сокомерия.

Его слова, очевидно, помогли ковбою принять важное ре-
шение.

— Вот как!.. Теперь мне и впрямь интересно, — отозвался
Мур. Затем он шагнул к мустангу, быстрыми движениями
расстегнул подпругу и одним рывком сбросил седло вместе
с потником на землю.

Беллаундс удивлённо уставился на него. В его непонима-
нии было что-то мальчишеское. Потом он вспыхнул от зло-
сти.

— Что это значит? — резко спросил он. — Немедленно
верни седло на место!

— Ещё чего. Это моё седло. В прошлом году я заплатил
за него в Креммлинге шестьдесят долларов. Доброе старое



 
 
 

седло, заработанное тяжёлым трудом!.. И ездить на нём ты
не будешь. Понял?

— Понял, — яростно ответил Беллаундс. — А теперь ты
поймёшь меня. Я добьюсь, чтобы тебя уволили.

— Нет, поздно, — с лёгким холодным презрением сказал
Мур. — Я это предвидел. И минуту назад сам уволился —
когда увидел, как мало ты заботишься о лошади.

— Уволился!.. Ну и скатертью дорога! Мне такие работ-
ники не нужны.

— Ты и не смог бы меня удержать, Бастер Джек.
Прозвище, по-видимому, было для Беллаундса оскорби-

тельным.
— Не смей меня так называть! — взорвался он.
Мур притворился удивлённым.
— Почему? Это твоё прозвище на пастбищах. Всем нам

дают клички, нравятся они нам или нет. Есть Монтана, Блад
и Лемми Два Бита. Меня зовут Профессором. Почему же
тебе не нравится твоё?

— Теперь я этого не потерплю. Ни от кого, а уж от тебя
тем более.

— Вот как! Боюсь, оно к тебе прилипло, — язвительно
ответил Мур. — Очень уж подходит. Разве ты не ломаешь
всё, к чему прикасаешься? Твой старик наверняка обрадует-
ся, если ты сегодня сорвёшь сбор скота, а завтра развалишь
всю команду.

— Наглый ковбой! — закричал Беллаундс, вне себя от бе-



 
 
 

шенства. — Если не заткнёшься, я тебе морду разобью.
— Заткнуться?.. Мне? Нет уж. Не выйдет. Это свободная

страна, Бастер Джек.
Мур нарочно повторил прозвище с тем же холодным спо-

койствием, которое так бесило Беллаундса.
— Я всегда тебя ненавидел! — хрипло выдавил Джек.

Он сильно замахнулся, но промахнулся; второй удар лишь
скользнул по лицу ковбоя.

Мур отступил, восстановил равновесие и коротким уда-
ром ответил ему. Беллаундс отлетел к ограде загона и удер-
жался на ногах лишь благодаря ей.

— Бастер Джек, да ты спятил! — воскликнул ковбой,
сверкая глазами. — Думаешь, сможешь меня побить после
того, где провёл последние три года?

Беллаундс, словно обезумевший мальчишка, снова бро-
сился вперёд. Его лицо исказила злоба, движения стали ещё
более дикими. Он беспорядочно размахивал руками. Мур
уклонялся от ударов и угодил кулаком прямо в оскаленный
рот противника.

Беллаундс тяжело рухнул на землю. Он неловко вскочил,
но больше не кинулся в драку. В его больших выпуклых гла-
зах появился тёмный, зловещий блеск. Нижняя челюсть дро-
жала, пока он пытался одновременно отдышаться и загово-
рить.

— Мур... я тебя... убью! — прошипел он, лихорадочно
ища глазами оружие. Он оглядел землю, затем ковбоев. Ре-



 
 
 

вольвер был только у Бладсо. Беллаундс заметил его и так
стремительно бросился вперёд, что успел схватиться за ору-
жие прежде, чем Бладсо смог помешать.

— Отпусти! Дай мне... револьвер! Клянусь богом, я с ним
разделаюсь! — заорал Беллаундс, когда Бладсо вцепился в
него.

Началась ожесточённая борьба. Бладсо вырвал руки про-
тивника, выхватил револьвер и попытался отбросить его по-
дальше. Но Беллаундс помешал ему, и оружие упало им под
ноги.

— Хватайте! — звонко крикнул Бладсо. — Скорее, кто-
нибудь! Этот проклятый дурак убьёт Уилса!

Подбежавший Лем ударил револьвер ногой как раз в тот
миг, когда Беллаундс потянулся к нему. Оружие покатилось
к ограде, где его успел подобрать Джим.

— Эй, Джек Беллаундс! — сказал Лем. — Ты что, не ви-
дел, что у Уилса нет револьвера? А сам так разошёлся!.. Пре-
крати бесноваться, не то мы с тобой церемониться не станем.

— Старик идёт, — предупредил Джим.
Появился хозяин ранчо. Он шагал быстро и тяжело. Се-

дые волосы развевались на ветру, а взгляд был суров, словно
у орла.

— Что тут, чёрт возьми, происходит? — рявкнул он.
Ковбои отпустили Джека. Тот, мрачный и пристыженный,

что-то бормоча себе под нос, направился к дому.
— Джек, стой на месте! — окликнул его старый Белла-



 
 
 

ундс.
Но сын не обратил внимания. Лишь однажды он оглянул-

ся через плечо, и его мрачный взгляд остановился только на
Муре.

— Хозяин, тут вышел небольшой спор, — объяснил
Джим, проворно пряча револьвер Бладсо. — Ничего особен-
ного.

— Джим, ты врёшь, — ответил старый скотовод.
— Ну вот! — огорчённо воскликнул Джим.
— Что ты прячешь?.. У тебя там что-то есть. Давай сюда

револьвер.
Не споря, Джим отдал оружие.
— Это мой револьвер, хозяин, — вмешался Бладсо.
— Вот как? Тогда зачем Джим его прятал? — потребовал

объяснения Беллаундс.
— Да я просто бросил ему револьвер, когда… ну, когда

тоже вмешался в спор. Мы немного сцепились, а мне не хо-
телось держать при себе оружие.

Как это было характерно для ковбоев — лгать, чтобы вы-
городить Джека Беллаундса! Но обмануть старого хозяина
было бесполезно. Сорок лет он имел дело с самыми разными
людьми и обстоятельствами.

— Бладсо, меня не проведёшь, — спокойно сказал старый
Билл. Только что он кричал на них, и глаза его по-прежне-
му сверкали голубым огнём, но теперь он владел собой. Воз-
вращая револьвер владельцу, он продолжил: — Полагаю, вы



 
 
 

не хотите огорчать меня и готовы соврать, лишь бы скрыть
очередную выходку Джека. Он опять сорвался?

— Ну, вроде того, — сухо ответил Бладсо.
— Ясно. Тогда рассказывай. И без вранья.
Проницательный взгляд Беллаундса остановился на Уил-

соне Муре. На лице ковбоя виднелись красные следы драки,
а от гнева оно побелело.

— Я лгать не собираюсь, уж будьте уверены, — решитель-
но заявил Мур.

— Так и знал, что вы с Джеком сцепитесь, — угрюмо про-
изнёс Беллаундс. — Что произошло?

— Он поранил мою лошадь. Если бы не это, никакой ссо-
ры не было бы.

В смелых глазах старика вспыхнул огонёк. Он любил ло-
шадей и не раз сурово бранил ковбоев, а порой и пускал в
ход кулаки, когда те обращались с животными жестоко.

— Что он сделал?
— Посмотрите на рот Спотти.
Хозяин подошёл к лошади совсем не так, как его сын, хотя

Спотти знал старика и не проявлял беспокойства. Осмотр
занял всего мгновение.

— Язык сильно порезан. Чёртова подлость! Снимите уз-
дечку… Вот так. А если бы лошадь была норовистой… Мур,
как это случилось?

— Мы только что вернулись, — поспешно начал Уилсон.
— Я седлал Спотти, когда подошёл Джек. Мустанг ему по-



 
 
 

нравился, и он захотел на нём прокатиться. Спотти встал на
дыбы — он опасается чужих, — а Джек изо всей силы дёрнул
поводья. Удила порезали Спотти язык… Я рассердился, но
сдержался. Я возражал против того, чтобы Джек брал Спот-
ти. Видите ли, Хадсон вчера получил травму и назначил ме-
ня на сегодня старшим. Спотти был мне нужен. Но ваш сын
не пожелал этого понять, и я разозлился. Джек сказал, что
мустанг принадлежит ему…

— Ему? — перебил Беллаундс.
— Да. Он заявил права на Спотти. Но мустанг и в самом

деле не был моей собственностью, поэтому я уступил. Когда
я снял седло — оно-то моё, — Джек начал орать. Сказал, что
теперь он старший и добьётся моего увольнения. Но я отве-
тил, что уже сам ухожу. Мы оба распалялись всё сильнее, и
я назвал его Бастером Джеком… Первым ударил он. Потом
мы подрались. Кажется, я уже брал верх, когда он бросился
к револьверу Бладсо. Вот и всё.

— Хозяин, клянусь всем, что есть святого для скотовода,
— вмешался Бладсо, — доберись он до моего револьвера, он
бы пристрелил Уилса. И ведь чуть не добрался!

Старик провёл огромной твёрдой рукой по своей редкой
седой бороде. Казалось, услышанное не слишком его взвол-
новало.

— Монтана, а ты что скажешь? — спросил он, словно осо-
бенно дорожил мнением этого молчаливого ковбоя.

— Ну, хозяин, — неохотно ответил Джим, — у Бастера



 
 
 

Джека и раньше был скверный нрав, а теперь стал ещё хуже.
После этого Беллаундс повернулся к Муру. По его жесту и

выражению лица было видно: он должен высказаться, чтобы
остаться справедливым в собственных глазах.

— Уилс, жаль, что вы с Джеком столкнулись в первый же
день, — сказал он. — Впрочем, этого следовало ожидать. Ду-
маю, Джек был неправ. По всем ковбойским понятиям Спот-
ти принадлежал тебе. Может, по закону он и числился за ран-
чо Уайт-Слайдс, то есть за мной. Но теперь он твой: я тебе
его дарю.

— Большое спасибо, Беллаундс. Я это очень ценю, — теп-
ло ответил Мур. — Любой поставил бы на то, что Билл Бел-
лаундс поступит именно так.

— Вот и ладно. И я был бы тебе благодарен, если бы ты
остался сегодня и закончил клеймение.

— Хорошо, ради вас останусь, — ответил Мур. — Лем,
похоже, до ночи нам поспать не удастся. Пойдём.

— Эх! — вздохнул Лем, поднимая уздечку.
Поздно вечером Колумбина сидела на крыльце и смотрела

на закат. День прошёл тихо, большей частью в доме. Джека
она видела лишь однажды: он проехал мимо в сторону паст-
бища, раскручивая над головой лассо. В седле Джек держал-
ся как прирождённый ковбой, но обращаться с верёвкой как
следует так и не научился. Старого хозяина она тоже не ви-
дела с самого завтрака, хотя слышала, как он медленно рас-
хаживал по своей комнате.



 
 
 

Она смотрела, как последние солнечные лучи золотят во-
сточные горные стены и венчают сиянием вершину Старого
Уайт-Слайдс. Далёкое мычание скота стихло. Осеннее клей-
мение закончилось. Как же она этому радовалась! Ветер, хо-
лодевший с заходом солнца, остужал её разгорячённое лицо.
За день она столько плакала в одиночестве, что щёки словно
горели.

Вскоре на дорожке между пастбищами показался всад-
ник. Он ехал очень медленно и вёл в поводу другую лошадь.
Колумбина узнала Лема, а мгновение спустя — Пронто. Это
показалось ей странным. Присмотревшись, она увидела, что
Пронто хромает. Бедняга едва переставлял ноги.

Колумбина в ужасе бросилась навстречу и добежала до во-
рот загона прежде Лема. Сначала она видела только люби-
мого мустанга.

— О, Лем! Пронто ранен! — вскрикнула она.
— Ещё как ранен, — ответил Лем. Но он не улыбался.

Когда Лем смотрел на Колумбину с таким серьёзным лицом,
значит, действительно случилась беда. Ковбой был сер от
пыли и так измучен, что едва держался на ногах.

— Лем, да он весь в крови! — воскликнула Колумбина,
подбегая к Пронто.

— Погоди-ка, — раздражённо остановил её Лем. — Прон-
то весь изрезан. Тащи скорее чистое полотно и мазь.

Колумбина помчалась исполнять его просьбу и вернулась
так быстро, что совсем запыхалась. Пронто заржал, когда она



 
 
 

опустилась на колени рядом с Лемом. Тот осматривал кро-
воточащие раны на ногах мустанга.

— Думаю, ничего непоправимого, — с облегчением про-
изнёс Лем. — Но чудом уцелел. Помоги-ка мне его перевя-
зать.

— Конечно, помогу, — выдохнула Колумбина. — Я часто
это делала… но никогда с Пронто. Ох, я испугалась, что его
забодал бык.

— Чуть не забодал, — мрачно ответил Лем. — И если бы
не такая верховая езда, какую не каждый день увидишь, этот
проклятый техасский бык добрался бы до него.

— Кто же скакал? Ты, Лем? О, я никогда не сумею отбла-
годарить тебя!

— К сожалению, не я.
— А кто же?
— Уилс. И он взял с меня слово ничего тебе не рассказы-

вать. Во всяком случае, о нём самом.
— Уилс! Он спас Пронто? И не хотел, чтобы я узнала?

Лем, что-то случилось. Ты сам на себя не похож.
— Мисс Колли, я почти с ног валюсь, — устало ответил

Лем. — Закончу перевязку и прямо с лошади свалюсь.
— Но ты ведь сейчас на земле, Лем, — нервно рассмея-

лась Колумбина. — Что произошло?
— Ты слышала про утреннюю ссору?
— Нет. Какую? Между кем?
— Спроси старого Билла. А с Пронто вот что вышло. Ба-



 
 
 

стер Джек приехал туда, где мы клеймили скот, и перескочил
верхом через изгородь на пастбище. С собой у него было лас-
со. Принялся гонять лошадей, и среди них оказался Пронто.
Каким-то чудом этот негодяй всё-таки набросил петлю ему
на голову. Но удержать не смог — или не захотел. Пронто
вырвался и перепрыгнул изгородь. Пока ничего страшного
не случилось. Да только за ним погнался один из самых злых
быков. Пронто побежал, наступил на волочившуюся верёвку
и упал. Огромный бык едва не налетел на него. Тут Пронто
показал такую прыть, какой прежде никто не видывал. Пе-
репугался он до смерти. Но понёсся по каменистой земле и
влетел прямо в сухой кустарник. Там, видно, и изрезался. А
мы все были далеко. Бык с рёвом нёсся за Пронто. Уилс за-
кричал, чтобы ему дали винтовку, да ни у кого её не оказа-
лось. И револьвера тоже… Снова стану носить оружие. Ну
вот, Уилсу пришлось скакать во весь опор, чтобы успеть спа-
сти Пронто.

— Лем, это ещё не всё, — настойчиво сказала Колумби-
на, когда ковбой умолк. Она слишком хорошо знала жизнь
ранчо, чтобы поверить, будто один только рассказ о Пронто
мог сделать Лема таким холодным, мрачным и уклончивым.
Женское чутьё подсказывало ей, что произошло несчастье.

— Нет… Лошадь Уилса упала на него, — выпалил Лем с
обычной ковбойской прямотой.

— Он ранен? Лем! — вскрикнула Колумбина.
— Мисс Колли, — укоризненно сказал Лем, — мы ведь



 
 
 

твою лошадь лечим. Незачем всё бросать и хватать меня за
руки. Ты белая как полотно. Для ковбоя не такая уж ред-
кость, когда на него падает лошадь.

— Лем Биллингс, я возненавижу тебя, если ты сейчас же
не расскажешь всё! — сверкнула глазами Колумбина.

— Ага! Так вот оно что, — проницательно отозвался Лем.
— Ну, мне жаль говорить тебе, но Уилс сильно пострадал.
Хотя нет, не так уж страшно! Лошадь упала ему на ногу и
сломала её. Я разрезал сапог. Ступня была совсем раздроб-
лена. Но других повреждений не было, честное слово! Его
везут в Креммлинг.

— Ах! — тихий вскрик Колумбины прозвучал для неё так
странно, словно его издала какая-то другая женщина.

— Дважды сегодня Бастер Джек натворил бед, — задум-
чиво заключил Лем. — Мисс Колли, я не знаю, как ты от-
носишься к этому человеку, но ради твоего же блага скажу:
добра от него не жди. У него отцовский нрав: вспыхивает из-
за пустяка, а обуздывать себя не привык. Хуже того, он изба-
лован и ведёт себя, как жеребёнок, наевшийся дурман-тра-
вы. Надо же было вздумать ловить Пронто лассо прямо воз-
ле стада! Можно подумать, он только вчера приехал на За-
пад. Старый Билл вовсе не дурак. Но когда смотрит на сына,
словно шоры надевает. Предсказываю тяжёлые времена для
ранчо Уайт-Слайдс.



 
 
 

 
Глава IV

 
Лишь один человек в Микере, казалось, заинтересовался

известием о том, что скотовод Билл Беллаундс нанимает ра-
ботников. Это был невысокий, измождённый с виду человек,
по которому трудно было определить возраст. Он назвался
Бентом Уэйдом. В Микер он прибыл с двумя жалкими ло-
шадьми и вьюком.

— Откуда путь держишь? — спросил хозяин постоялого
двора, заметив, что Уэйд прежде позаботился о лошадях и
лишь потом вспомнил о себе. Вопрос пришлось повторить.

— Из Крипл-Крика. Готовил еду старателям, а в свобод-
ное время сам промывал золото, — ответил Уэйд.

— Гм! За такую работу, небось, платили получше, чем за
любую здешнюю.

— Да, платили много, — со вздохом сказал Уэйд.
— Чего ж ушёл?
— Из-за прииска вышла драка, и я один остался в жи-

вых. Сейчас расскажу… — Уэйд сел на ящик, снял старое
сомбреро и заговорил. К ним подошёл праздношатающийся
зевака, привлечённый чем-то в рассказчике. Затем остано-
вился проходивший мимо рудокоп и тоже присоединился к
слушателям.

Вскоре подошёл старый Кемп, старейший житель посёлка,
и стал внимательно слушать. Казалось, Уэйд обладал стран-



 
 
 

ной притягательной силой и умел завораживать словом.
Он был невелик ростом, но жилист и крепок. Одежда

его была старой, грязной и поношенной. Сняв широкопо-
лую шляпу, он открыл необыкновенное лицо: бледное, глад-
ко выбритое, если не считать свисавших усов, с каплями по-
та на высоком широком лбу. Щёки его впали, огромный нос
резко выдавался вперёд, а глубоко посаженные глаза прята-
лись под густыми бровями. Но поразительными были не са-
ми черты. Почти незримые длинные складки страдания, тень
тайны и мрака в тёмных запавших глазах, печальное соот-
ветствие между лицом и его выражением — всё это оставило
на нём следы пережитого, которые не укрылись бы от вни-
мательного взгляда.

Уэйд поведал страшную историю о золоте, крови и смер-
ти. Рассказ словно принёс ему облегчение. Лицо его изме-
нилось, утратило трагический отсвет и мучительную напря-
жённость.

Слушатели в изумлении качали головами. В Колорадо су-
ровые истории никого не удивляли, но эта была необыкно-
венной. Двое молча ушли. Старый Кемп прищурился и смот-
рел на незнакомца так, словно смутно его узнавал.

— Ну и ну! — воскликнул хозяин. — Чего только на свете
не бывает!.. Послушай, незнакомец, поставишь лошадей да
останешься у нас?

— Я работу ищу, — ответил Уэйд.
Тут и вспомнили, что Беллаундс присылал в Микер за ра-



 
 
 

ботниками.
— Старый Билл Беллаундс, который поселился в Мидл-

Парке и подружился с ютами, — произнёс Уэйд так, словно
был совершенно уверен в сказанном.

— Точно, это он. Ты его знаешь?
— Видел однажды, лет двадцать назад.
— Бывал в Мидл-Парке? У Беллаундса там ранчо, —

спросил хозяин.
— Он теперь не в Парке живёт, — вмешался Кемп. —

Последние лет восемь или десять, кажется, в Уайт-Слайдс.
Это за хребтом Гор.

— Я все те места исходил, когда искал золото, — сказал
Уэйд.

— Ну, красивый уголок Колорадо. Там сенокосы да скот
разводят — для зерновых слишком высоко. Так ты гово-
ришь, через Парк проходил?

— Однажды… очень давно, — ответил Уэйд, устремив
свои огромные, глубоко запавшие глаза в пустоту. Какое-то
воспоминание о Мидл-Парке не давало ему покоя.

— Ну, тогда плохого я тебе не посоветую, — сказал хозя-
ин. — Мне те места нравятся, хотя не всем по душе. Если
умеешь готовить, водить вьючных лошадей, пасти скот или
вообще хоть что-нибудь делать, у старого Билла найдётся те-
бе койка. Слыхал, больше всего ему нужен охотник. Львы да
волки совсем одолели! Охотиться умеешь?

— А? — переспросил Уэйд рассеянно, подставляя ухо. —



 
 
 

На одно ухо я глух.
— С собаками и ружьём хорошо управляешься? — крик-

нул собеседник.
— Более или менее, — ответил Уэйд.
— Тогда работу наверняка получишь.
— Пойду к нему. Большое спасибо.
— Не за что. Я и Беллаундсу услугу окажу. Ночевать-то

здесь останешься?
— Я всегда ночую под открытым небом. Но корм для ло-

шадей и припасы у тебя куплю, — ответил Уэйд и повернул-
ся к своим лошадям.

Старый Кемп побрёл по дороге, покачивая седой головой,
словно боролся с ускользающим воспоминанием. Час спу-
стя, когда Бент Уэйд выезжал из города, он окликнул Кемпа.
Старожил вдруг хлопнул себя по бедру: «Чёрт возьми! Ведь
я же встречал его прежде!»

Позднее он взволнованно сообщил своему приятелю, хо-
зяину постоялого двора:

— Это был Бент Уэйд!
— Так он мне и сказал, — ответил хозяин.
— Да разве ты о нём не слыхал? О Бенте Уэйде?
— Теперь, когда ты спрашиваешь, имя будто знакомое.

Только никак не вспомню. Я сразу понял, что он человек
непростой. Надеюсь, я не послал к старому Биллу какого-ни-
будь стрелка или разбойника. Кто он такой?

— Его зовут Адский Бент Уэйд. Я видел его в Вайомин-



 
 
 

ге, когда он правил почтовым дилижансом. Но кто он и что
за человек, узнал лишь много лет спустя. Случилось мне то-
гда попасть в Боулдер. Уэйд лежал там весь израненный, а
выхаживал его Сэм Коулз. Сэм теперь умер. Он был давним
другом Уэйда и хорошо его знал. Думаю, я тогда услышал о
нём всё, что вообще кто-либо знал. По словам Коулза, этот
Адский Бент был человеком странным и удивительным. У
него были поразительные способности: за что ни возьмётся
— всё сделает лучше других. А уж с оружием был страшен!
Нигде подолгу не задерживался. Сам неприятностей не ис-
кал, но они шли за ним следом. Коулз говорил, что Уэйд ве-
рил в одну странную вещь: будто ему никак не избавиться от
беды. Куда бы он ни отправился, везде его настигал сущий
ад. Потому его и прозвали Адским Бентом… А Коулз клял-
ся, что честнее человека ему встречать не доводилось. Серд-
це у него золотое, говорил он. Вечно кого-нибудь спасал, ко-
му-нибудь помогал, отдавал деньги и время — о себе вовсе
не думал… Когда он начал рассказывать про Крипл-Крик, у
меня от воспоминаний даже голова разболелась. Я ведь уже
слышал рассказы Бента Уэйда. Точно такие же, только ещё
страшнее. Господи, чего только этот человек не пережил! А
самое странное — его убеждение, будто ад идёт за ним по
пятам и, где бы он ни скитался, непременно его настигает. И
всякий раз находится человек, которому суждено выслушать
его историю!

На закате Бент Уэйд был уже далеко вверх по долине



 
 
 

Уайт-Ривер, под тенью гор Флэт-Топ. Край был прекрасен.
Слева поднимались травянистые холмы с разноцветными
осиновыми рощами. За шумной рекой тянулся на многие
мили склон, поросший чёрными елями; над ним возвыша-
лись обнажённые красно-серые стены гор, великолепные в
лучах заходящего солнца. В укромных впадинах белели пят-
на снега. Дольше всего взгляд Уэйда задерживался на окра-
шенных закатом вершинах.

Постепенно узкая долина расширилась и превратилась
в просторную луговину, в дальнем конце которой стояла
бревенчатая хижина. На огороженном пастбище паслись
несколько коров и лошадей. Тропа проходила мимо дома.
Когда Уэйд подъехал, из двери вышел косматый человек с
ружьём в руках. Возможно, он собирался на охоту, но смот-
рел на всадника с настороженностью одинокого поселенца в
диком краю.

— Здорово, незнакомец! — сказал он.
— Добрый вечер, — ответил Уэйд. — Ты, должно быть,

Блэр? И я уже близко к верховьям реки?
— Верно. До озера Трапперс мили три.
— Меня зовут Уэйд. Еду через горы наниматься к Биллу

Беллаундсу.
— Слезай с коня да заходи, — пригласил Блэр. — Человек

от Билла останавливался у меня некоторое время назад.
— Благодарю, но я поеду дальше, — ответил Уэйд. — Не

найдётся ли у тебя куска оленины? По дороге вверх по доли-



 
 
 

не дичи почти не попадалось.
— Выше полно оленей и вапити. Сегодня утром я выгнал

со своего пастбища целое стадо — голов тридцать, не мень-
ше.

Блэр подошёл к открытому сараю и вернулся с половиной
оленьего окорока, которую привязал к вьючной лошади Уэй-
да.

— Моя старуха хворает. Табачку у тебя случайно не най-
дётся?

— Конечно, найдётся — и курительный, и жевательный.
Жевательного могу дать побольше: мне самого малого ку-
сочка надолго хватает.

— Тогда дай и того и другого, только жевательного по-
больше, — с явным удовольствием ответил Блэр.

— Ты знаком с Беллаундсом? — спросил Уэйд, протяги-
вая табак.

— А как же! Билла здесь все знают. Во всех этих горах
лучшего хозяина не сыщешь.

— Семья у него есть?
— Этого точно не скажу, — ответил Блэр. — Слыхал, же-

на его умерла много лет назад. Может, он снова женился. Но
Билл уже немолод.

— Бывай, Блэр, — сказал Уэйд, взяв поводья.
— Счастливого пути и удачи! Держись правой тропы. И

лучше прибавь ходу, если хочешь устроиться на ночлег за-
светло.



 
 
 

Вскоре Уэйд въехал в еловый лес. Затем перед ним пока-
залась неглубокая, шумная река. Лошади напились воды, ко-
торая пенилась у их колен белыми и янтарными струями, и,
плескаясь и тяжело ступая по скользким камням, перешли
её вброд. Едва они выбрались на тропу, как стайка куропаток
с шумом вспорхнула на нижние ветви елей. Птицы совсем
не боялись людей.

— Первые птицы, которых я вижу этой осенью, — сказал
Уэйд. — Пожалуй, теперь хоть каждый день смогу варить
похлёбку из дичи.

Он остановил лошадь и уже собрался спешиться, но, про-
должая смотреть на куропаток, заколебался.

— Совсем ручные, как куры. И до чего же хороши!
Он поехал дальше, ведя за собой вьючную лошадь.
Тропа не была крутой, хотя местами её размыло водой, и

потому двигаться ровной рысью не удавалось.
По мере продвижения лес становился всё гуще и темнее.

Воздух наполнялся ароматом сосен и елей.
До слуха путника доносился глухой, убаюкивающий шум

воды, бегущей по камням. Иногда он затихал вдали, затем
снова усиливался.

Вскоре впереди посветлело, и Уэйд выехал из лесной тени
на просторную поляну.

Зелёный мох, болотные ирисы и цветы окружали удиви-
тельный природный водоём, питаемый подземным источни-



 
 
 

ком.
Лучи заходящего солнца проникали между деревьями и

окрашивали широкую круглую заводь.
У берегов вода была мелкой, а посередине виднелась

большая глубокая зелёная впадина, откуда с силой поднима-
лись подземные струи.

Форель охотилась за мошкарой и играла у поверхности.
Некоторые крупные рыбы, стремительно уходя на глубину,
оставляли за собой расходящиеся следы.

Уэйд умел ценить подобную красоту.
Дольше всего его взгляд задерживался на цветах.
— Вот где моё место — среди диких лесов, — прогово-

рил он, когда прохладный ветер коснулся его щёк, а терп-
кий запах хвои защекотал ноздри. — Только, похоже, имен-
но в таких безлюдных, тихих местах прошлое преследует ме-
ня сильнее всего.

Бент Уэйд действительно выглядел человеком, которого
преследуют воспоминания.

Возможно, признанное им самим ощущение было частью
его тайны.

Когда он снова выехал на открытое место, уже наступали
сумерки.

Перед ним лежало озеро Трапперс — прекрасная водная
гладь, отражавшая чёрные склоны, окаймлённые елями бе-
рега и плоские горные вершины.

По всей серой, смягчённой вечерним светом поверхности



 
 
 

воды то и дело расходились круги, появлялись завихрения
и всплески: бесчисленные форели поднимались к поверхно-
сти.

Тропа проходила по открытым травянистым берегам.
Кое-где к озеру спускались одинокие сосны, а группы елей
темнели на фоне светлеющей воды.

Уэйд услышал резкий стук копыт о камни и понял, что
вспугнул оленей на водопое.

Затем до него донёсся звонкий удар рогов о ветку дерева.
Несомненно, какой-то вапити поспешно уходил в лес.

На противоположном берегу озера виднелись костёр и
светлый остроконечный предмет — палатка зверолова или
индейский вигвам.

Выбрав место для ночлега, Уэйд расседлал верховую ло-
шадь, снял поклажу со второй, стреножил обеих и отпустил
пастись.

Свёрнутую постель, завёрнутую в брезент и перетянутую
верёвками, он бросил под ель.

Затем раскрыл вьюки, обтянутые воловьей кожей, и раз-
ложил кухонную утварь и мешочки с припасами — большие
и маленькие.

Все его движения были размеренными, но быстрыми, точ-
ными и привычными.

Он действовал машинально, не задумываясь над тем, что
делает.

Потребовалось некоторое время, чтобы найти подходя-



 
 
 

щее полено и расколоть его на дрова.
Когда костёр наконец разгорелся, уже наступила ночь.

Растущее и всё более яркое пламя причудливо играло среди
окружавших стоянку теней.

Крышку и сам чугунный котелок Уэйд поставил по от-
дельности на потрескивающий огонь.

Пока посуда нагревалась, он вымыл руки, замесил тесто
для небольших лепёшек, нарезал мясо с оленьего окорока и
поставил кипятиться воду.

Мясо он поджарил на раскалённых красных углях, затем
переложил на чистые сосновые щепки и стал ждать, пока ис-
печётся хлеб и закипит кофе.

Запах древесного дыма, душистого пара из котелков и
еловой хвои смешивался в воздухе — острый, сладковатый,
возбуждающий аппетит.

Уэйд с жадностью принялся за свою простую еду, испыты-
вая удовлетворение человека, которому доводилось питать-
ся гораздо хуже.

Насытившись, он вымыл посуду и убрал её вместе с ме-
шочками с припасами.

После этого движения его стали менее быстрыми и лов-
кими.

Наступил час отдыха.
И всё же, как всякий человек, привыкший долгие годы

жить под открытым небом, он огляделся в поисках ещё ка-
кого-нибудь дела.



 
 
 

Его взгляд остановился на оружии, лежавшем возле седла.
Винтовка системы Генри блестела. Её гладкая поверх-

ность свидетельствовала о долгой службе и заботливом ухо-
де.

Короткоствольным оружием служил револьвер «Кольт»
сорок пятого калибра.

Он лежал в седельной кобуре.
Уэйд протёр винтовку руками, затем промасленной тряп-

кой, которую достал из чехла.
После этого подержал оружие у огня.
Днём его застал ливень, и оружие промокло.
Но когда он взялся за «Кольт», в его поведении прояви-

лась едва уловимая и вместе с тем поразительная перемена.
Движения замедлились.
Во взгляде появилось нежелание даже прикасаться к ре-

вольверу.
Для него это была не просто вещь из стали, пороха и свин-

ца.
Он тщательно высушил и протёр револьвер, но делал это

без любви.
Затем убрал его.
Уэйд расстелил постель под елью.
Один конец брезента лёг на мягкий ковёр опавших иго-

лок. Поверх него он разложил две овечьи шкуры, на кото-
рых привык спать, затем одеяла и накрыл всё вторым концом
брезента.



 
 
 

На этом дневные хлопоты закончились.
Он закурил трубку и устроился возле костра, намереваясь

немного посидеть и отдохнуть перед сном.
Тишина дикой природы окутала озеро и берега.
Однако вскоре эта тишина стала ещё ощутимее благодаря

близким и далёким звукам — слабым, диким, одиноким.
Слышались негромкий гул падающей воды, плеск кро-

шечных волн у берега, пение насекомых и унылое уханье сов.
— Билл Беллаундс... И ему нужен охотник, — задумчиво

произнёс Бент Уэйд.
Его мрачные, проницательные глаза смотрели куда-то да-

леко сквозь красные угли.
— Такая работа мне подойдёт. Может, и удача переме-

нится. Жить в лесу, подальше от людей... На такой работе я
сумел бы задержаться надолго... Но если Уайт-Слайдс нахо-
дится близко от старой тропы, я там не останусь.

Он вздохнул.
На его мертвенно-бледное лицо легла ещё более тёмная

тень — не от колеблющегося пламени.
Восемнадцать лет назад он прогнал от себя любимую жен-

щину, заставил её уйти в большой мир с маленькой дочерью
на руках.

И с тех пор не было ни одного вечера у костра, когда бы
эта давняя мука не возвращалась к нему.

Ревнивый глупец!
Слишком поздно он понял свою роковую ошибку.



 
 
 

Тогда начались долгие поиски по всему Колорадо.
Они завершились менее чем в сотне миль отсюда, по дру-

гую сторону диких гор, где теперь Уэйд сидел один возле ко-
стра.

И закончились эти поиски известием о том, что индейцы
уничтожили караван переселенцев.

В этом и заключалась тайна Бента Уэйда.
Никакие земные страдания не могли быть жесточе его

мук и раскаяния, сопровождавших долгие годы бесконечных
скитаний.

Даже добро, которое он пытался творить, словно порож-
дало зло.

Мудрость, приобретённая страданиями, открывала новые
пропасти перед его блуждающими ногами.

Жестокость мужчин и страсти женщин с какой-то неверо-
ятной роковой неизбежностью словно дожидались часа, ко-
гда случай приведёт его в их жизнь.

Он трудился, отдавал, сражался, жертвовал собой, убивал,
терпел страдания ради людей, перед которыми когда-то, в
своей неистовой молодости, совершил предательство.

Но все его величайшие и бесконечные усилия исправить
прошлое, искупить вину, отдать собственную жизнь, обре-
сти Бога — всё это, как казалось Уэйду в минуты отчаяния,
приносило ему лишь новые мучения.

И хотя мысли и чувства его менялись, колебались, блуж-
дали, память сохраняла одну неизменную картину.



 
 
 

Женщина — прекрасная и нежная.
Глаза удивительного, не поддающегося описанию голубо-

го цвета.
Лицо белое, словно цветок.
— Моей малышке было бы сейчас... дай подумать... почти

девятнадцать лет, если бы она осталась жива, — произнёс
он. — Наверное, выросла бы высокой девушкой, похожей на
мать... Странно: чем старше становлюсь, тем лучше всё пом-
ню!

Ночной ветер стонал в елях.
По небу быстро неслись тёмные облака, закрывая яркие

звёзды.
Оттуда, где вода вытекала из озера, доносился непрерыв-

ный низкий гул.
Костёр мерцал и постепенно угасал. Искры уже не взле-

тали в черноту, а красные угли то разгорались, то бледнели,
тихо потрескивая.

Наконец Уэйд поднялся и приготовился ко сну.
Он откинул брезент и одеяла, положил рядом винтовку

так, чтобы можно было укрыть её от непогоды.
Куртка послужила ему подушкой, а под неё он сунул ре-

вольвер.
Затем снял сапоги, забрался под одеяла, не раздеваясь,

и, подобно всем людям, привыкшим к жизни под открытым
небом, сразу заснул.

Для Уэйда, как и для бесчисленных других людей, долгие



 
 
 

годы скитавшихся по Западу, сон в одиночестве среди дикой
природы таил и очарование, и опасность.

Но очарование ощущалось лишь смутно, а над опасностью
такие люди обычно посмеивались.

Над неподвижной фигурой Бента Уэйда играли тени, по-
качивались еловые ветви, сыпались сосновые иголки.

С наступлением глубокой ночи ветер стонал всё громче.
Постепенно лошади перестали пастись и улеглись отды-

хать.
Насекомые умолкли.
И над всем безлюдным пространством остался господ-

ствовать непрерывный шум воды.
Если дикие звери и проходили поблизости от стоянки

Уэйда, они обходили её далеко стороной.
С восходом солнца Уэйд уже был в пути.
Он поднимался высоко над озером, направляясь к пере-

валу через горный хребет.
Шёл пешком, ведя лошадей по извилистой тропе, на ко-

торой виднелись следы недавних путников.
Хотя край был заселён редко, здесь всегда находились лю-

ди, переезжавшие из одного лагеря в другой или из одного
городка в соседней долине в другой.

Уэйд никогда надолго не задерживался на оживлённых
тропах.

По мере подъёма ели становились ниже.
Они уже не образовывали перед ним зелёного коридора,



 
 
 

а затем превратились в низкорослые, искривлённые деревца
и наконец исчезли совсем.

Вскоре он поднялся выше границы леса, на плосковер-
шинный горный хребет.

В обе стороны земля поднималась и опускалась пологими
волнами, лишённая деревьев и кустарников, но пёстрая от
трав и цветов.

Высота здесь превышала одиннадцать тысяч футов.
По открытой равнине хлестал сильный ветер.
На востоке бледно сияло солнце, которое постепенно за-

слоняли серые облака.
Пошёл снег.
Сначала ветер гнал редкие хлопья, но вскоре снегопад

усилился, и воздух наполнился густыми, пушистыми вихря-
ми.

Уэйд ехал вдоль края горного обрыва, наблюдая, как пре-
красная снежная буря опускается в коричневую бездну под
ним.

Однажды, огибая выступ, он заметил горных баранов,
прижавшихся друг к другу под защищавшим их скальным
навесом.

Снежный шквал умчался прочь, словно отступающая сте-
на, оставив траву и цветы мокрыми.

Когда тёмные облака разошлись, из синевы вновь выгля-
нуло солнце, согревая землю.

Над чёрными лесистыми склонами возвышались серые



 
 
 

вершины с белыми снежными пятнами.
Вскоре Уэйд пересёк плоский перевал и начал спуск.
Поначалу склон был каменистым и голым, но постепенно

зелень завоёвывала всё больше пространства.
Холодные ветры и суровые высокогорные тропы остались

позади.
Через час, когда Уэйд спустился примерно до середины

склона, лес стал тёплым и сухим, наполнился ароматами и
тишиной.

Наконец он выехал на край последней лесистой террасы
над травянистой долиной.

Внизу под солнцем блестел извилистый ручей.
Пока лошади отдыхали, Уэйд оглядывал окрестности.
Природа никогда ему не надоедала.
Если он и находил где-нибудь покой, то только в безлюд-

ных местах — среди величественных холмов, цветов и жи-
вотных дикой, одинокой земли.

Несколько одиноких сосен отбрасывали тень на невысо-
кий холм, возвышавшийся над долиной.

На открытых местах трава росла густо и пышно, но под
деревьями её почти не было: плотный бурый ковёр опавшей
хвои словно ревниво не допускал туда зелень.

Среди травы покачивались нежные бледно-голубые цветы
водосбора. Их изящные соцветия доставляли Уэйду особен-
ную радость.



 
 
 

Он любил цветы.
Прежде всего водосборы — гордость Колорадо. Затем

многоцветные лиловые астры, яркие кисти кастиллеи, напо-
минающие раскрашенные кисточки, а после них — бесчис-
ленные безымянные полевые цветы, украшавшие горные лу-
га, расцвечивавшие траву в осиновых рощах и выглядывав-
шие из-под кромки снежников.

«Странно, как хорошо становится жить, когда смотришь
на цветок водосбора, наблюдаешь за работой бобра или слу-
шаешь трубный зов вапити!» — размышлял Бент Уэйд.

Он удивлялся тому, что после всего пережитого по-преж-
нему способен находить утешение в таких простых вещах.

Затем он продолжил путь.
Травянистая долина с извилистым ручьём постепенно

спускалась и расширялась, оставляя далеко позади предго-
рья и высокие вершины.

За широкой равниной поднимался другой горный хребет,
чёрный и отчётливый на фоне синего неба.

После полудня Уэйд добрался до Элджерии — небольшо-
го посёлка, который, однако, имел немалое значение благо-
даря своему расположению на главной дороге почтовых ди-
лижансов.

Здесь старатели и скотоводы покупали необходимые при-
пасы.

В посёлке была всего одна улица, настолько широкая, что
больше походила на площадь. Вдоль неё выстроились дере-



 
 
 

вянные дома с высокими плоскими фасадами.
Уэйд направился к постоялому двору, служившему оста-

новкой для дилижансов.
Он решил накормить лошадей, дать им отдохнуть и само-

му поесть, прежде чем продолжить дорогу.
Хозяйкой оказалась полная невысокая женщина с прият-

ным лицом. Она была разговорчива, добродушна и радова-
лась появлению незнакомца скорее ради возможности побе-
седовать, чем в надежде заработать.

Хотя Уэйд прежде никогда не бывал в Элджерии, вскоре
он уже знал почти всё о посёлке, о старателях, работавших
в окрестных горах, и о важнейших местных событиях, кото-
рыми считались прибытие и отправление дилижансов.

— Процветающий городок, — заметил Уэйд. — Сразу
видно. И должен бы расти дальше.

— Для меня он уже не такой прибыльный, как прежде, —
ответила хозяйка. — Когда муж был жив, дела шли хорошо.
Потом здесь появился конкурент. У него гостиница, где ста-
ратели могут пить и играть в карты. А у меня такого нет...
Впрочем, жаловаться грех. На жизнь хватает.

— Кто держит другую гостиницу?
— Человек по фамилии Смит. Только, думаю, фамилия

у него ненастоящая. Некоторые постояльцы кое-что о нём
говорили... Да ладно, неважно.

— Люди иногда меняют фамилии, — заметил Уэйд.
— Вы здесь проездом или собираетесь остаться?



 
 
 

— Направляюсь на ранчо Уайт-Слайдс. Хочу наняться к
Беллаундсу. Вы его знаете?

— Беллаундса? Я-то? Да он был моим лучшим другом,
когда я жила в Креммлинге! Несколько лет мы там провели.
У мужа был скот. Собственно, это Билл помог нам начать
скотоводческое дело. Потом мы уехали сюда, Боб умер, а я
так здесь и осталась.

— Все хорошо отзываются о Беллаундсе, — сказал Уэйд.
— Плохого слова о нём не услышите, — тепло ответила

женщина. — У Билла был только один недостаток, да и за
него люди его любили.

— Какой же?
— Есть у него непутёвый сын, и Билл считает, что на

нём свет клином сошёлся. Бастер Джек — так его называют.
Раньше он часто сюда приезжал. Потом Билл отправил его
куда-то подальше. Мальчишку избаловали. Я ещё его мать
видела, много лет назад. Давно уж она умерла. Не подходила
она Биллу Беллаундсу в жёны. А Джек пошёл в неё. Билл был
у той женщины в полном подчинении. Когда она умерла, всю
свою огромную любовь он перенёс на сына. Вот и результат.
Из Джека никогда ничего путного не выйдет.

Уэйд задумчиво кивнул, словно понимал её слова и одно-
временно размышлял о чём-то другом.

— Он единственный ребёнок?
— Есть ещё девушка, но Биллу она не родная. Он удоче-

рил её совсем маленькой. А мать Джека ненавидела эту де-



 
 
 

вочку. Мы думали, из ревности: боялась, что девочка вырас-
тет и получит часть денег Билла.

— Как зовут девушку? — спросил Уэйд.
— Колумбина. Прошлым летом она приезжала сюда со

старым Биллом. Они останавливались у меня. Именно то-
гда Билл крепко повздорил со Смитом, который держит го-
стиницу через дорогу. Смит пытался устроить мне какую-то
неприятность, а Билл за меня вступился. Так вот, девушка
эта — самая красивая из всех, кого я видела в Колорадо. И
такая же добрая, как красивая. Старый Билл намекнул, что,
вероятно, женит на ней своего Джека. А я возьми да скажи
ему: если Джек не исправится, когда вернётся домой, такой
брак принесёт Колумбине одни несчастья. Ох, как же Билл
рассердился! Он и слова против Бастера Джека слышать не
может.

— Колумбина Беллаундс, — задумчиво повторил Уэйд.
— Необычное имя.

— Да что вы! Я знала трёх девушек по имени Колумбина.
Разве вы не знаете такой цветок? В наших местах он повсюду
растёт. Очень нежный, похож на лилию, только бледнее.

— Вы уже жили в Креммлинге, когда Беллаундс удочерил
девочку? — спросил Уэйд.

— Господи, нет! Это было задолго до моего приезда в
Мидл-Парк. Но я слышала всю историю. Младенца нашли
золотоискатели высоко в горах. Наверное, девочка потеря-
лась, когда отстала от каравана переселенцев, на который



 
 
 

вскоре напали индейцы. Во всяком случае, так говорили ста-
ратели. Старый Билл взял ребёнка к себе и вырастил как род-
ную дочь.

— Сколько ей теперь лет? — спросил Уэйд, и голос его
странно изменился.

— Колумбине около девятнадцати.
Бент Уэйд слегка опустил голову, скрыв лицо под полями

старой, помятой шляпы.
Добродушная хозяйка не заметила ни дрожи, пробежав-

шей по его телу, ни последовавшего за ней напряжения, ни
мертвенной серости, покрывшей его лицо.

Она продолжала говорить, пока кто-то не позвал её.
Уэйд вышел на улицу.
Опустив голову, он прошёл через посёлок, пересёк

небольшую речку и оказался среди зелёных пастбищ.
Он пытался справиться с поразительной мыслью.
Колумбина Беллаундс могла оказаться его соб-

ственной дочерью.
Сердце его подпрыгнуло от радости.
Но радость оказалась недолгой.
Нет, Бенту Уэйду не могло выпасть такого счастья!
И всё же это совпадение пробудило в его душе странное,

почти пророческое ощущение: над ранчо Уайт-Слайдс на-
двигалась трагедия.

Уэйд обладал некоторой способностью предчувствовать
события, словно ему был дан необыкновенный дар прони-



 
 
 

кать сквозь завесу будущего.
Но вызвать это состояние по собственной воле он не мог.
Оно приходило само, неожиданно, подобно ночному вест-

нику беды.
И ещё ни разу ему не удалось избавиться от притягатель-

ной силы такого предчувствия.
Оно манило его вперёд.
Он всегда принимал одно и то же решение: идти на-

встречу грозящему несчастью или остаться там, где оно
должно было произойти, надеясь принять на собственные
плечи хотя бы часть чужого бремени.

И теперь, в мгновение особенно острого, болезненного
прозрения, он почувствовал сложное переплетение судеб, в
которое ему предстояло вмешаться.

Старый Билл Беллаундс — могучий, благородный чело-
век, ставший жертвой собственной любви к непутёвому сы-
ну.

Бастер Джек — расточитель, разрушитель, беспутный мо-
лодой человек, живущий в беспокойное время.

Колумбина — девушка неизвестного происхождения,
добрая и преданная, поставленная в положение, которое
неизбежно должно было погубить её.

Странный ум Уэйда перебирал сотни возможных исходов
столкновения этих характеров.

Но ни один из них не совпадал с тем, что было предначер-
тано судьбой.



 
 
 

Истинный исход оставался скрытым во мраке.
Никогда прежде он не чувствовал столь властного зова из

неизвестности.
И никогда любопытство не охватывало его с такой силой.
Надежда давно умерла в его душе.
Сохранилась лишь одна: когда-нибудь каким-либо обра-

зом искупить зло, причинённое жене.
Поэтому приступы волнения, которые вновь и вновь охва-

тывали его вопреки рассудку и горькому опыту, он не вос-
принимал как остатки надежды.

Уэйд отрицал в себе всё человеческое.
Но при одной мысли о встрече с Колумбиной Беллаундс

его охватывала дрожь.
Здесь скрывалось нечто, чего он не мог постичь.
— А ведь это... может оказаться правдой! — прошептал

он. — Я узнаю, когда увижу её.
Затем он повернул обратно к постоялому двору.
По дороге он заглянул в питейный зал гостиницы, принад-

лежавшей Смиту.
Это было заведение весьма сомнительного вида, наполо-

вину заполненное праздными мужчинами, чьи лица для Бен-
та Уэйда были словно раскрытые книги.

Не одно только любопытство заставило его задержаться у
двери в ожидании хозяина.

Где-нибудь и когда-нибудь Уэйд встречал почти всех ста-
рожилов западного Колорадо.



 
 
 

Слишком много ему довелось странствовать!
Но когда появился Смит — грузный мужчина с безобраз-

ным шрамом возле одного глаза, — Уэйд понял, почему за-
хотел его увидеть.

Он узнал Смита.
Узнал и шрам.
Ведь этот шрам оставил ему сам Уэйд.
Настоящая фамилия человека была вовсе не Смит.
Он был столь же дурным человеком, сколь отталкиваю-

щей была его внешность, а скитальческая жизнь объяснялась
отнюдь не раскаянием и не любовью к путешествиям.

Уэйд прошёл мимо незамеченным.
Эта встреча значила для него гораздо меньше, чем значи-

ла бы десять лет назад.
Теперь он уже не принадлежал к людям, которые разыс-

кивают старых врагов ради мести или прилагают огромные
усилия, чтобы избежать встречи с ними.

В Колорадо ещё оставались люди, готовые выстрелить в
него при первой встрече.

И не один из тех, кто уже стрелял в Уэйда, дорого за это
заплатил.

В ту ночь Уэйд разбил лагерь в предгорьях к востоку от
Элджерии.

На следующее утро, с восходом солнца, его лошади уже
пробирались сквозь покрытые инеем траву и папоротники
лесистого хребта.



 
 
 

Он пересёк его, спустился в долину, где одиноко приюти-
лась хижина, и последовал по старой тропе с зарубками на
деревьях, тянувшейся вдоль ручья.

Вода была настолько прозрачной и золотистой, что камни,
песок и мох на дне казались сделанными из золота.

Ни следов, ни других признаков присутствия дичи он не
обнаружил.

Время от времени серая сойка резким криком предупре-
ждала невидимых лесных обитателей о приближении чело-
века.

Ручей журчал рядом, перекатываясь через покрытые
мхом уступы под тёмной сенью елей.

Чем ближе Уэйд подходил к истокам, тем меньше стано-
вился поток.

Наконец ручей исчез в низине, заросшей высокой жёст-
кой травой, а тропа с зарубками продолжилась среди густого
соснового леса.

К полудню Уэйд достиг водораздельного гребня.
Остановившись на открытом скалистом возвышении, он

посмотрел вниз, на зелёно-чёрный лес, постепенно спускав-
шийся к огромной неровной горной поляне.

Именно там он намеревался провести следующую ночь.
Уэйду требовалось мясо.
Поэтому, продолжая путь, он внимательно высматривал

оленей, особенно после того, как заметил свежие следы, пе-
ресекавшие тропу.



 
 
 

Он спешился и бесшумно пошёл впереди лошадей.
Те следовали за ним почти вплотную, мешая незаметно

подкрасться к дичи.
Всю дорогу до просторной поляны он пытался охотиться,

но так ни разу и не представилось возможности выстрелить.
Поляна простиралась на многие мили в длину и ширину.
Её покрывала высокая, колышущаяся трава, а длинные

неровные ответвления уходили в окружающий лес.
Поверхность плавно понижалась к центру, где округлый

участок особенно зелёной травы обещал наличие воды.
Уэйд направился туда, держась немного правее, посколь-

ку хотел расположиться на ночлег у опушки.
Вскоре он миновал один из выступавших в поляну лесных

мысов и увидел, что в этом направлении открытое простран-
ство становится ещё шире.

Вдали паслись лошади вместе с вапити.
А ещё дальше, у узкого прохода, где поляна, по-видимо-

му, переходила в тесную долину, он заметил чёрные, горба-
тые, косматые фигуры бизонов.

Они скрылись из виду.
Затем вапити увидели или почуяли путника и побежали

прочь, причём рогатые самцы оказались впереди самок.
Уэйд задумался, дикие ли эти лошади.
Они проявляли большое любопытство, но совершенно не

боялись.
За ними поднимался покрытый соснами участок земли,



 
 
 

возвышавшийся над лесом и с ближней, и с дальней стороны.
Проехав ещё около мили, Уэйд убедился, что эта лесистая

возвышенность напоминает остров посреди озера.
Вскоре над верхушками деревьев показался дым.
Из зелёной середины поляны вытекал крошечный ручей.

Извиваясь, он проходил неподалёку от соснового острова.
Вдоль ручья Уэйд заметил несомненные следы поисков

золота, а ниже по течению, там, где он пересёк воду, обнару-
жил отпечатки, оставленные в тот же день.

Возвышенный участок занимал несколько акров и был по-
крыт невысокими соснами.

На дальнем краю стояла маленькая бревенчатая хижина.
Уэйд рассчитывал застать одинокого старателя за вечер-

ней трапезой.
Когда он подъехал, из хижины выскочила собака и при-

нялась яростно лаять.
Следом появился мужчина в кожаной одежде с бахромой.
Он был высокого роста, а длинные, седые с проседью во-

лосы спадали ему на плечи.
Загорелое, обветренное лицо покрывали тонкие морщи-

ны, видневшиеся всюду, где их не скрывали седые волосы.
Здоровый румянец и открытое выражение лица говорили

о честном, бесстрашном характере.
— Здорово, незнакомец! — окликнул он Уэйда, остано-

вившегося в нескольких десятках шагов.
Приветствие нельзя было назвать радушным, но оно было



 
 
 

вежливым.
А пристальный, проницательный взгляд хозяина хижины

говорил гораздо больше, чем его слова.
— Добрый вечер, приятель, — ответил Уэйд. — Можно

мне здесь расположиться с поклажей?
— Конечно. Слезай. Не припомню, чтобы видел тебя в

наших местах.
— Нет, я здесь впервые. Меня зовут Бент Уэйд. Еду на

Уайт-Слайдс, хочу наняться к Беллаундсу.
— Рад познакомиться. Я и сам здесь недавно, но Белла-

ундса знаю. Фамилия моя Льюис. Как раз ужин готовил. Ес-
ли не потороплюсь, всё сгорит. Отпусти лошадей пастись и
заходи.

На этот раз Уэйд действовал с большей поспешностью,
чем обычно.

Он почувствовал запах жареного бизоньего мяса и был го-
лоден.

Хижину построили много лет назад, и теперь она пред-
ставляла собой довольно ветхое убежище.

Однако каменный очаг сохранился хорошо.
На нём ярко светились и потрескивали раскалённые крас-

ные угли.
— Так я и думал, что пахнет бизоньим мясом, — с боль-

шим удовольствием заметил Уэйд. — Давно уже не доводи-
лось его пробовать.

— Всё готово. Принимайся за еду... Да, бизоны здесь ещё



 
 
 

остались. На них почти не охотятся. Вапити много, и целые
стада оленей. После небольшого снегопада кажется, будто
вокруг прошла огромная отара овец — столько следов. И
медведи водятся.

Пока Уэйд наслаждался ужином, он не тратил слов попу-
сту.

Позднее, помогая хозяину, он снова заговорил о диких
животных.

— Если здесь столько оленей, значит, есть и пумы с вол-
ками.

— Ещё бы! Следы вижу каждый день.

— Ещё бы! Следы вижу каждый день. Не так давно стре-
лял в одного бродягу-хищника, да промахнулся. Но, думаю,
в краю Траблсом, за Уайт-Слайдс, этой нечисти ещё больше.

— Траблсом! Неужели его так и называют? — спросил
Уэйд со странной улыбкой.

— Именно. И хлопот там хватает. Беллаундс пытался на-
нять охотника. Предлагал большие деньги за истребление
волков и пум.

— Вот на эту работу я и собираюсь наняться.
— Отлично! — воскликнул Льюис. — Очень рад. Белла-

ундс — хороший человек. Мне даже было немного неловко,
пока я не признался ему, что на самом деле никакой я не
охотник. Видишь ли, я здесь золото ищу, а охотником только
притворяюсь.



 
 
 

— Зачем же тебе это притворство? — спросил Уэйд.
— Человека, который хоть раз занимался поисками золо-

та, тебе всё равно не обмануть. Я видел здесь следы твоих
работ.

— Ну, значит, глаз у тебя острый, вот и всё. Уэйд, есть у
меня здесь кое-какие нежелательные соседи. И я предпочёл
бы, чтобы они не видели, как я копаю золото. В последнее
время у меня появилось подозрение, что они воруют скот.
Во всяком случае, в Креммлинге они продавали животных,
пригнанных откуда-то из окрестностей Элджерии.

— Где есть скот, там непременно найдутся и воры, — за-
метил Уэйд.

— Только ты ничего не говори Беллаундсу. Может, я оши-
баюсь. А если выясню, что прав, сам спущусь на Уайт-Слайдс
и расскажу ему. Беллаундс оказал мне несколько услуг.

— Далеко отсюда до Уайт-Слайдс? — спросил Уэйд, по-
пыхивая трубкой.

— Тропа идёт кружным путём, местами тяжёлая, но за
день доберёшься без труда. Край прекрасный. Открытые
пространства, огромные вершины и хребты, долины и озёра.
Такой травы я нигде не видел!

— А сына Беллаундса ты встречал?
— Нет. Даже не знал, что у него есть сын. Зато в первый

же день увидел его девушку. Она была очень добра ко мне.
Я приехал туда, чтобы мне оказали помощь. Чуть не отру-
бил себе кисть. Девушка — её зовут Колумбина — перевя-



 
 
 

зала меня. По правде говоря, я многим обязан ранчо Уайт-
Слайдс. Один ковбой, Уилс как-то там, даже привёз мне сю-
да лекарство, которого у них не оказалось, когда я был на
ранчо. Тебе этот парень понравится. Я заметил, что он влюб-
лён в девушку, и, конечно, ничуть его не виню.

Бент Уэйд вынул трубку изо рта и странно рассмеялся.
В его смехе прозвучала мрачная нотка подтверждения ка-
кой-то собственной мысли.

— Что тут смешного? — удивлённо спросил Льюис.
— Просто рассмеялся, — ответил Уэйд. — То, что ты ска-

зал о влюблённом ковбое, пришло мне в голову ещё до твоих
слов. Что ж, молодость есть молодость. Я и сам когда-то был
молодым, и у меня было своё время.

Льюис хмыкнул, наклонился за красным угольком, чтобы
раскурить трубку, а когда поднял голову, посмотрел на гостя
с сочувственным любопытством.

— Надеюсь, мы ещё увидимся, — сказал он, заметив, что
Уэйд поднялся, явно собираясь уходить.

— Думаю, увидимся. Я ведь буду гонять гончих по всей
округе. Да и на тех твоих соседей, которых ты подозреваешь
в краже скота, хочу взглянуть... Пойду спать. Спокойной но-
чи.



 
 
 

 
Глава V

 
Бент Уэйд выехал из леса и увидел раскинувшийся внизу

край Уайт-Слайдс в тот час, когда он был особенно прекра-
сен.

— Ничего подобного в жизни не видел! — воскликнул он,
останавливая лошадь.

Наступал закат.
Золотые лучи и длинные тени протянулись перед ним по

волнистым холмам, покрытым полынью. Розовые и серые от-
тенки сливались в удивительно мягкую, богатую гамму.

Осиновые рощи стояли поодаль одна от другой. Одни вен-
чали вершины холмов пылающей желтизной, другие окайм-
ляли их склоны сверкающим золотом, а ниже по долине от-
ражали солнечный свет ярко-красными и пурпурными крас-
ками.

Казалось, вся долина была наполнена тонкой дымкой, по-
чти похожей на дым.

Самого ранчо Уайт-Слайдс видно не было: оно распола-
галось в низине.

Старая серая вершина гордо и одиноко возвышалась над
окрестностями. Её чёткие очертания, озарённые закатом,
выделялись на синем небе.

Восточный склон долины представлял собой необъятный
простор полынных зарослей, холмов, травянистых террас и



 
 
 

осиновых рощ. Всё пылало осенними красками, словно рас-
плавленными последними вспышками солнечного света.

Огромные чёрные лесистые склоны резко контрастирова-
ли с этим великолепием и поднимались к красным скальным
стенам горного хребта.

Уэйд смотрел на открывшуюся картину, пока огненные
краски не начали угасать, золотые лучи не побледнели и не
исчезли, а розовое сияние полыни не сменилось холодным
стальным серым цветом.

Только тогда он направил лошадь вниз, к предгорьям.
Тропа то поднималась, то опускалась по полынным скло-

нам.
По мере спуска трава становилась всё гуще.
Однажды Уэйд вспугнул огромную стаю степных куропа-

ток — крупных серых птиц, тяжеловатых на вид, но быстрых
в полёте. С шумом взлетев, они вскоре снова опустились в
полынные заросли.

Сумерки застали его на последнем длинном склоне пред-
горий, откуда открывался вид на пастбища долины.

До ранчо оставалось ещё пять миль. Теперь оно смутно
проступало сквозь сгущавшиеся тени.

Уэйд разбил лагерь возле ручья, протекавшего неподалё-
ку от осиновой рощи.

Он не испытывал желания торопить события, ожидавшие
его на Уайт-Слайдс, хотя ему не терпелось увидеть девушку,
которую воспитывал Беллаундс.



 
 
 

Ночь опустилась на тихие предгорья.
К стоянке Уэйда пришла бродячая стая койотов. Они усе-

лись полукругом в тенях позади костра и принялись выть и
лаять.

Но едва Уэйд улёгся и закрыл глаза, сон сомкнул его уста-
лые веки.

На следующее утро, довольно поздно, Уэйд спустился к
ранчо Уайт-Слайдс.

С первого взгляда оно показалось ему владением богатого
скотовода, который продолжал придерживаться старых, про-
веренных обычаев своего поколения.

Загоны были новыми, но построенными по старинному
образцу.

Уэйд подумал, что скотокрадам или конокрадам было бы
нелегко вывести из них животных.

От пастбищ тянулась длинная дорога. Она шла вдоль ру-
чья, протекавшего через загоны и мимо задней двери про-
сторного, уютного на вид бревенчатого дома.

Ковбой вёл лошадей через широкую площадку между
главным домом и группой небольших жилых построек и са-
раев.

Увидев приезжего, он остановился и стал ждать.
— Доброе утро, — сказал Уэйд, подъезжая ближе.
— И тебе доброго, — ответил ковбой.
Некоторое время оба молча разглядывали друг друга —

не с любопытством и не с подозрением, а тем прямым, спо-



 
 
 

койным, оценивающим взглядом, который был обычен для
людей Запада.

— Меня зовут Уэйд, — представился путешественник. —
Приехал со стороны Микера. Ищу работу у Беллаундса.

— А я Лем Биллингс, — ответил ковбой. — Уже много
лет работаю на Уайт-Слайдс. Думаю, хозяин с радостью тебя
наймёт.

— Он сейчас здесь?
— Конечно. Только что его видел, — ответил Биллингс,

привязывая лошадей к столбу. — Пожалуй, мне стоит тебя
кое о чём предупредить.

— Буду благодарен.
— Видишь ли, работников у нас не хватает, — начал

ковбой. — Только что закончили осенний сбор скота. Хад-
сон получил травму, а Уилс Мур теперь калека. Потом сына
хозяина назначили управляющим. Трое парней уволились.
Не смогли его терпеть. Этот сынок Беллаундса — тот ещё
фрукт! Мы с приятелями, Монтаной и Бладсо, пока остаём-
ся... Ну, по причинам, которые не совсем связаны с любовью
к хозяину. Хотя старый Билл — лучший из хозяев... Так вот,
предупреждаю: если наймёшься сюда, придётся работать за
двоих, а то и за троих.

— Большое спасибо, — ответил Уэйд. — Меня этим не
испугаешь.

— Тогда слезай с коня и пойдём в дом, — сердечно пред-
ложил Биллингс.



 
 
 

Он провёл гостя через площадку, обогнул угол главного
дома и поднялся на длинную веранду.

Расставленные здесь стулья и разложенные одеяла свиде-
тельствовали о заботливой женской руке.

Первая дверь была открыта.
Из комнаты доносились голоса: сначала резкие, раздра-

жённые жалобы молодого человека, затем глубокий, нето-
ропливый, терпеливый ответ мужчины.

Лем Биллингс постучал по дверному косяку.
— Ну, чего надо? — раздался голос Беллаундса.
— Хозяин, тут человек хочет тебя видеть, — ответил Лем.
Послышались тяжёлые шаги, и дверной проём заполнила

огромная фигура скотовода.
Уэйд узнал Беллаундса. За прошедшие годы тот лишь за-

метно поседел.
— Доброе утро, Лем! И тебе доброе утро, незнакомец! —

приветствовал их хозяин.
Его смелый, открытый и проницательный взгляд голубых

глаз, за которым стоял огромный опыт общения с людьми,
мгновенно оценил Уэйда.

Лем тактично отошёл к дальнему концу веранды.
В дверях появилась ещё одна фигура — сын, похожий на

отца, но смотревший на приезжего куда менее дружелюбно.
— Меня зовут Уэйд. Приехал со стороны Микера, наде-

юсь найти у вас работу, — сказал путешественник.
— Рад познакомиться, — ответил Беллаундс, протягивая



 
 
 

ему огромную руку. — Работники мне очень нужны. Какое
у тебя основное занятие?

— Пожалуй, могу взяться за любую работу.
— Садись, незнакомец, — предложил Беллаундс, подо-

двигая стул.
Сам он уселся на скамью и прислонился спиной к бревен-

чатой стене.
— Знаешь, когда какой-нибудь мальчишка приходит и за-

являет, что умеет делать всё на свете, я только смеюсь: ха-ха!
Но ты, Уэйд, взрослый мужчина, и видно, что жизнь пови-
дал. А у меня сейчас большая нужда в работниках. Так что
рассказывай о себе прямо. Никто за тебя этого не сделает. И
помни: мы говорим о деле.

— Могу выполнять любую работу со скотом — от перего-
на бычков до лечения лошадей, — спокойно ответил Уэйд.
— Неплохой плотник и каменщик. Хорошо умею уклады-
вать вьюки. Разбираюсь в земледелии. Могу доить коров и
сбивать масло. Во многих отрядах работал поваром. Умею
читать и писать, неплохо считаю. Могу чинить сёдла и сбрую,
а ещё...

— Постой! — закричал Беллаундс, от души рассмеяв-
шись. — Я не собираюсь взваливать на человека непосиль-
ную ношу, как бы ни нуждался в помощи. Да ты, оказывает-
ся, мастер на все руки, какие только нужны на пастбищах!
Вот бы ты ещё и охотником был.

— Я как раз собирался об этом сказать. Вы не дали мне



 
 
 

закончить.
— Постой, ты разбираешься в гончих? — с жадным инте-

ресом спросил Беллаундс.
— Да. Я вырос там, где у каждого была своя свора. Родом

я из Кентукки. И долгие годы время от времени охотился с
гончими. Могу рассказать...

Но Беллаундс снова перебил его.
— Вот так удача! И последнее: с оружием умеешь обра-

щаться? У нас на пастбищах, одному Богу известно сколько
времени, не было хорошего стрелка. Раньше я сам попадал
из винтовки точно в цель. Теперь глаза уже не те. А мой сын
не попадёт даже в целую стаю стогов сена. Ковбои стреляют
почти так же плохо. Иногда прямо здесь, где вапити можно
было бы палкой убить, мы остаёмся без свежего мяса.

— Да, с оружием обращаться умею, — ответил Уэйд с ти-
хой улыбкой, слегка опуская голову. — Полагаю, вы не рас-
слышали мою фамилию.

— Ну... нет, не расслышал, — медленно ответил Белла-
ундс.

Он помолчал и посмотрел на гостя ещё внимательнее.
Вопрос Уэйда явно заставил его задуматься.
— Уэйд. Бент Уэйд, — отчётливо произнёс приезжий.
— Только не Неистовый Уэйд! — воскликнул Беллаундс.
— Он самый... Я не горжусь этим прозвищем, но никогда

не скрываюсь под чужим именем.
— Чтоб меня черти побрали! — продолжал скотовод. —



 
 
 

Уэйд, я много лет о тебе слышал. Кое-что плохое, но боль-
шей частью хорошее. И, думаю, рад познакомиться с тобой
ничуть не меньше, чем если бы ты был кем-нибудь другим.

— Значит, дадите мне работу?
— Ещё бы!
— Благодарю вас. Признаться, я немного тревожился.

Мне нелегко найти работу, а удержаться на ней ещё труднее.
— Ничего удивительного, если учесть, что, по слухам, сам

ад следует за тобой по пятам, — сухо ответил Беллаундс. —
Уэйд, не могу сказать, что очень уж верю таким россказням.
Пятьдесят лет я прожил к западу от Миссури. Знаю Запад
и знаю людей. Слухи летят от лагеря к ранчо, от приисков к
городу, и каждый непременно что-нибудь к ним добавляет.
Я доверяю собственному суждению и доверяю людям. Ещё
никто меня не предал.

— Я тоже такой, — ответил Уэйд. — Хотя это и не прино-
сит пользы. И всё-таки я продолжаю доверять... Беллаундс,
по всему западному Колорадо обо мне ходят и дурные, и хо-
рошие слухи. Но как мужчина мужчине я скажу вам: за всю
жизнь я ни разу не совершил подлого поступка... Ни разу,
кроме одного.

— И что же это было? — сурово спросил скотовод.
— Я убил невиновного человека, — ответил Уэйд дрожа-

щими губами.
— И... довёл до гибели женщину, которую любил.
— Эх, все мы когда-нибудь совершаем ошибки, — по-



 
 
 

спешно сказал Беллаундс. — Я и сам совершил ошибку по-
чти такую же страшную, как твоя, видит Бог!..

— Я расскажу вам...
— Ничего мне рассказывать не нужно, — в свою очередь

перебил его Беллаундс. — Хотя когда-нибудь мне хотелось
бы послушать о людях Ласселса на Ганнисоне. Я знал Лас-
селса. А один мой приятель из Мидл-Парка вернулся с Ган-
нисона и рассказал самую невероятную историю, какую мне
доводилось слышать. Это было пять лет назад, летом. Конеч-
но, твоё имя я знал и прежде, но тогда услышал его особенно
часто. Ты оказался по уши замешан в той истории... Однако
сейчас меня интересует другое. Есть ли хоть какой-нибудь
смысл в разговорах о том, что повсюду, где ты появляешься,
непременно разверзается ад?

— Беллаундс, смысла в этих разговорах нет, зато правды
немало, — мрачно признался Уэйд.

— Вот как!.. Ну что ж, Неистовый Уэйд, я рискну тебя
нанять, — прогремел глубокий голос скотовода, исполнен-
ный великодушной решимости. — Я всю жизнь рисковал. А
лучшими моими друзьями стали люди, которым я когда-то
помог... Какое жалованье ты хочешь?

— Сколько предложите, столько и возьму.
— Парням я плачу сорок долларов в месяц. Но для тебя

этого маловато.
— Нет, вполне достаточно.
— Отлично, договорились, — заключил Беллаундс, под-



 
 
 

нимаясь.
Тут он заметил сына, стоявшего в дверях.
— Эй, Джек, пожми руку Бенту Уэйду. Он охотник и ма-

стер на все руки. Уэйд, это мой сын. Я только что назначил
его управляющим. И сразу скажу: распоряжения ты будешь
получать от меня, а не от него.

Уэйд поднял глаза на Джека Беллаундса, ответил на его
короткое приветствие и пожал вялую руку молодого челове-
ка.

От этого прикосновения по телу Уэйда пробежал стран-
ный холодок.

На лице молодого Беллаундса виднелся синяк, а во взгля-
де таилась угрюмая неприязнь.

— Попроси Биллингса показать тебе новую хижину и са-
раи, которые я недавно построил, — сказал хозяин. — Жить
будешь в хижине... Да, знаю, такие люди, как ты, предпочи-
тают спать под открытым небом. Но зимой под Старой Бе-
лой Лавиной так не переночуешь. Ни за что! Располагайся
как дома. Я немного погодя подойду, и мы осмотрим моих
собак. Увидишь эту свору — сам закричишь о помощи.
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