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Аннотация
«Психология слова: слово, образ, сознание» — краткая

монография-практикум, объединяющая десять уроков по
психолингвистике. Она помогает понять, как человек
воспринимает и интерпретирует речь, как слова вызывают образы
и эмоции, формируют ассоциации, влияют на мышление и
сохраняются в индивидуальной и коллективной памяти.

Каждый урок сочетает теоретические объяснения, разбор
конкретных примеров и практические задания. Читатель
научится анализировать значение и эмоциональную окраску слов,
замечать скрытые смыслы и речевые стратегии, распознавать



 
 
 

приёмы убеждения и манипуляции, исследовать влияние звука,
ритма, интонации и метафоры на восприятие текста. Особое
внимание уделено самостоятельному психолингвистическому
анализу художественных произведений.

Книга предлагает не только новые знания, но и практический
инструментарий для внимательного чтения, осмысленного
общения и более глубокого понимания того, как язык
воздействует на сознание человека.
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Введение

 
 

Слово как путь к образу и сознанию
 

Почему одни слова проходят через наше сознание почти
незаметно, а другие остаются в памяти на долгие годы? По-
чему определённое сочетание звуков способно вызвать вос-
поминание, а простая фраза — пробудить чувство, которое,
казалось бы, давно забыто? Почему мы узнаём в незнакомом
стихотворении что-то близкое, словно уже встречали этот
образ, хотя не можем указать, где и когда?

Язык не ограничивается передачей информации. Слово
не просто обозначает предмет, действие или состояние. Оно
включено в сложную систему значений, ассоциаций, эмо-
циональных реакций и культурных представлений. За его
внешней формой нередко обнаруживается целый ряд смыс-
ловых связей, которые не всегда осознаются читателем.

Особенно отчётливо это проявляется в художественном
тексте.

Поэт выбирает не любое слово, а слово, способное вме-
стить определённое смысловое и эмоциональное напряже-
ние. Иногда значение возникает благодаря метафоре, иногда
— благодаря повтору, необычному синтаксису, звуковой ор-
ганизации или соседству, на первый взгляд, несовместимых



 
 
 

образов. Читатель же воспринимает текст не как набор от-
дельных языковых единиц. Он выстраивает связи, достраи-
вает недосказанное, соотносит прочитанное с собственным
опытом и уже известными ему культурными образами.

Именно здесь возникает область пересечения психолинг-
вистики, когнитивной поэтики, семантики и культурной ан-
тропологии.

Психолингвистика позволяет рассматривать язык как
процесс, связанный с восприятием, пониманием, памятью
и порождением речи. Она помогает поставить вопросы: как
читатель распознаёт слово, каким образом контекст влияет
на его понимание, почему одни значения оказываются бо-
лее доступными, чем другие, как языковая форма направля-
ет внимание и формирует интерпретацию.

Однако художественный текст требует более широкого
взгляда. Его невозможно исчерпывающе описать только че-
рез механизмы восприятия речи. Здесь важны история сло-
ва, литературная традиция, культурные ассоциации, симво-
лические структуры и индивидуальный читательский опыт.

Поэтому в этой работе психолингвистический анализ рас-
сматривается в более широком междисциплинарном контек-
сте.

 
От слова к ассоциации

 
Одно из центральных понятий книги — ассоциативное



 
 
 

поле слова.
Возьмём слово «море». В прямом значении оно обозна-

чает определённое географическое пространство. Но в ху-
дожественном тексте море может становиться образом сво-
боды, опасности, бесконечности, одиночества, возвращения
или утраты. Его смысл зависит не только от словарного опре-
деления, но и от контекста, авторского замысла, культурной
традиции и опыта читателя.

Слово «безбрежный» также интересно не только своим
значением «не имеющий видимых берегов». В поэзии оно
может относиться к морю, пространству, печали, любви, па-
мяти, судьбе. Физический признак — отсутствие границы
— переносится на явления, которые невозможно измерить
пространственно.

Что происходит в сознании читателя, когда слово, перво-
начально связанное с конкретным предметом, начинает обо-
значать абстрактное состояние? Какие ассоциации поддер-
живают этот перенос? Почему образ моря оказывается под-
ходящим для выражения переживаний, не имеющих отно-
шения к воде?

Подобные вопросы позволяют перейти от простого тол-
кования художественного образа к анализу механизмов его
восприятия.



 
 
 

 
Слово и культурная память

 
Некоторые языковые формы повторяются в текстах раз-

ных эпох и авторов. Иногда повторяется отдельное слово,
иногда — синтаксическая конструкция, иногда — целый об-
раз.

Например, обращение «А ты…» встречается в поэзии са-
мых разных периодов. Оно может выражать упрёк, ожида-
ние, противопоставление, доверительный разговор или вне-
запное обращение к отсутствующему собеседнику. При этом
сама конструкция обладает выразительной силой: частица
«а» задаёт сопоставление или поворот мысли, а местоимение
«ты» создаёт эффект непосредственного присутствия адре-
сата.

Можно ли считать устойчивое повторение подобной кон-
струкции проявлением коллективной памяти? Или перед на-
ми результат особенностей разговорной речи, литературной
традиции и распространённых коммуникативных моделей?

Это не один и тот же вопрос. Повторяемость языковой
формы ещё не доказывает существование общего бессозна-
тельного источника. Но она позволяет исследовать, как опре-
делённые способы выражения сохраняются, переходят из од-
ного текста в другой и приобретают новые смысловые оттен-
ки.

В книге будет использоваться понятие коллективной па-



 
 
 

мяти — прежде всего как способа описания культурно пе-
редаваемых образов, сюжетов, символов и языковых моде-
лей. Отдельно будет рассматриваться юнгианская концепция
коллективного бессознательного. Она представляет интерес
для интерпретации архетипических образов, однако её поло-
жения не следует автоматически считать доказанными пси-
холингвистическими механизмами.

Для нас принципиально важно различать наблюдение, на-
учное объяснение и интерпретационную гипотезу.

 
Как устроено исследование

 
Материалом для анализа станут различные художествен-

ные и нехудожественные тексты. Мы обратимся к повторяю-
щимся словам и конструкциям, метафорам, устойчивым об-
разам и эмоционально насыщенным выражениям.

В центре внимания окажутся несколько исследователь-
ских вопросов:

Как языковая форма влияет на восприятие художествен-
ного текста?

Какие ассоциации возникают вокруг отдельных слов?
Как контекст изменяет значение языковой единицы?
Почему определённые образы повторяются у разных ав-

торов и в разные эпохи?
Как метафора связывает конкретное и абстрактное?
Каким образом личная память читателя взаимодействует



 
 
 

с культурной традицией?
Где заканчивается лингвистическое наблюдение и начи-

нается интерпретация?
Для последовательного анализа будет использоваться еди-

ная схема:
Языковая форма. Какое слово, выражение или кон-

струкция привлекает внимание?
Семантика. Каково его прямое и переносное значение?
Ассоциативное поле.  Какие образы, понятия и эмоцио-

нальные оттенки с ним связаны?
Контекст. Как меняется значение в конкретном произ-

ведении?
Культурная перспектива.  Какие литературные, истори-

ческие и символические параллели можно обнаружить?
Психолингвистический аспект.  Какие особенности

восприятия, понимания и памяти помогают объяснить воз-
действие языковой формы?

Интерпретация и проверка.  Что подтверждается тек-
стом и источниками, а что остаётся гипотезой?

Эта последовательность не является универсальным алго-
ритмом расшифровки художественного произведения. Она
нужна для того, чтобы сделать анализ последовательным, от-
делить факты от предположений и увидеть, как разные уров-
ни текста взаимодействуют между собой.



 
 
 

 
Как работать с этой книгой

 
Книга построена как краткая монография-практикум.

Теоретические положения будут сопровождаться примера-
ми из художественной литературы, сопоставлением автор-
ских текстов и разбором отдельных языковых явлений.

Наша задача — не просто дать определение метафоре, ас-
социации или семантическому полю, а увидеть, как они ра-
ботают в реальном тексте.

Мы будем двигаться от конкретного слова к его значени-
ям, от значения — к образу, от образа — к читательскому
восприятию и культурным связям. При этом не станем ис-
кать скрытый смысл в каждом совпадении или объяснять лю-
бое повторение действием бессознательного. Иногда повтор
обусловлен языковой нормой, иногда — жанром, иногда —
прямым литературным влиянием. Но именно сопоставление
разных возможностей делает исследование содержательным.

Мне представляется важным рассматривать художествен-
ный текст не только как результат авторского творчества, но
и как пространство встречи нескольких видов памяти: язы-
ковой, индивидуальной, литературной и культурной.

Слово принадлежит языку, но его восприятие происходит
в сознании конкретного человека. Один и тот же образ мо-
жет вызвать у разных читателей разные воспоминания, чув-
ства и интерпретации. И всё же между этими индивидуаль-



 
 
 

ными реакциями существуют общие культурные основания
— знакомые сюжеты, символы, метафоры и способы описа-
ния мира.

Возможно, именно в этом взаимодействии личного и об-
щего и заключается одна из самых интересных особенностей
художественного слова.

Слово становится образом. Образ связывается с
памятью. А память, в свою очередь, возвращает сло-
ву новые значения.

С этого движения — от языковой формы к сознанию и
культурной памяти — и начинается наше исследование.



 
 
 

 
Глава 1. Слово и сознание:

как возникает значение
 
 

1.1. Слово — не предмет,
а способ его представить

 
Когда мы слышим слово «дом», в сознании возникает не

само здание, а его представление. У одного человека это бу-
дет городской многоквартирный дом, у другого — деревян-
ная дача, у третьего — родительская квартира или деревен-
ская изба с печью.

Звуковая форма слова остаётся приблизительно одинако-
вой, но содержание возникающего образа может существен-
но различаться.

Это первое обстоятельство, которое необходимо учиты-
вать при анализе художественного текста: слово не пере-
носит в сознание готовый образ. Оно создаёт условия
для его возникновения.

В лингвистике принято различать звуковую или графиче-
скую форму слова и его значение. Однако в реальном вос-
приятии между ними возникает целая цепочка процессов:
человек распознаёт языковую форму, соотносит её с извест-
ными значениями, учитывает контекст и строит интерпрета-



 
 
 

цию.
Психолингвистика изучает именно такие процессы — то,

как язык воспринимается, понимается и используется чело-
веком.

Рассмотрим три предложения:
Дом стоял на краю деревни.
Дом ждал меня.
Я больше не мог вернуться домой.
В первом случае слово «дом» обозначает физическое

строение и его местоположение.
Во втором появляется олицетворение. Дом наделяется

способностью ждать. Читатель воспринимает уже не просто
здание, а образ места, связанного с ожиданием и возвраще-
нием.

В третьем предложении «домой» обозначает не столько
направление движения, сколько возможность возвращения
к определённому состоянию жизни. В зависимости от кон-
текста это может быть утрата, изгнание, разрыв с прошлым.

Перед нами одно смысловое ядро, но три разных способа
его реализации.

Именно поэтому при анализе художественного текста
недостаточно выписать словарное значение слова. Необхо-
димо выяснить, какую смысловую работу оно выполняет в
конкретном окружении.



 
 
 

 
1.2. Как мозг распознаёт слово

 
Понимание речи кажется нам мгновенным. Мы слышим

фразу и практически сразу понимаем её содержание. Но за
этой субъективной простотой стоит сложная обработка ин-
формации.

При восприятии устной речи человек должен выделить
речевые звуки из непрерывного потока, распознать знако-
мые языковые единицы, соотнести их со значениями и объ-
единить в смысловую структуру.

При чтении происходят другие, хотя и связанные процес-
сы: зрительное распознавание букв и слов, обращение к язы-
ковым знаниям, анализ грамматических связей и построе-
ние интерпретации.

Важную роль играет контекст.
Например, слово «ключ» имеет несколько значений:
ключ от двери;
родник, бьющий из земли;
музыкальный ключ;
ключ к разгадке;
ключ к шифру.
Если мы читаем предложение «Он положил ключ на

стол», наиболее вероятным оказывается значение предмета,
открывающего замок.

Если же перед этим говорится о поиске источника воды,



 
 
 

значение будет другим.
Человек не рассматривает все возможные значения сло-

ва с одинаковой вероятностью. Контекст помогает активиро-
вать подходящие варианты и ограничить интерпретацию.

Это особенно важно для художественной речи, где автор
может намеренно создавать условия для неоднозначности.

Например:
«Она нашла ключ».
Что именно нашла героиня? Ключ от двери? Разгадку?

Способ решения проблемы? Без дополнительного контекста
предложение допускает несколько интерпретаций.

В художественном произведении такая неопределённость
может быть не недостатком, а приёмом. Автор задержива-
ет окончательное понимание, заставляет читателя выбирать
между значениями или допускает их одновременное суще-
ствование.

Неоднозначность слова — один из способов расши-
рить смысл текста.



 
 
 

 
1.3. Предсказание: мы понимаем
не только то, что уже прочитали

 
При восприятии речи человек не просто последователь-

но принимает информацию. Он использует уже полученные
сведения, чтобы предположить, что может последовать даль-
ше.

Это называют предсказательной обработкой, или языко-
вым прогнозированием.

Рассмотрим фразу:
«На небе появились тёмные…»
Наиболее вероятное продолжение — «облака».
Разумеется, возможны и другие варианты: «пятна», «си-

луэты», «полосы». Но слово «облака» оказывается ожидае-
мым благодаря привычным языковым сочетаниям и смысло-
вой ситуации.

Теперь изменим контекст:
«Художник долго рассматривал холст. На небе появились

тёмные…»
Здесь возможны уже не только облака, но и пятна краски,

очертания фигур, элементы композиции.
Контекст не просто добавляет информацию к предложе-

нию. Он влияет на то, какие продолжения читатель считает
вероятными.



 
 
 

В поэзии этот механизм приобретает особую выразитель-
ность.

Поэт может начать фразу так, чтобы читатель ожидал од-
ного продолжения, а затем предложить совершенно другое.
Возникает смысловой поворот.

Например:
«Я ждал весны, но за окном…»
Мы можем предположить продолжение, связанное с при-

родой: «пошёл снег», «стоял мороз», «темнело». Но автор
может завершить фразу неожиданным психологическим об-
разом: «за окном никто не ждал меня».

Ожидание читателя нарушается, и внимание переключа-
ется на новый смысловой центр.

Таким образом, художественное воздействие может воз-
никать не только из-за того, что сказано, но и благодаря то-
му, что читатель ожидал услышать.



 
 
 

 
1.4. Контекст меняет значение

 
Слово не существует в художественном тексте изолиро-

ванно. Его значение формируется во взаимодействии с дру-
гими словами, грамматической конструкцией и общей ситу-
ацией.

Сравним:
Море было спокойным.
Море дышало.
Море молчало.
Море помнило.
В первом предложении перед нами нейтральное описание

состояния воды.
Во втором море получает признаки живого существа. Гла-

гол «дышало» создаёт образ движения и ритма. Восприятие
моря становится телесным: читатель может представить вол-
ны как вдохи и выдохи.

В третьем предложении возникает психологическая ха-
рактеристика. Молчание предполагает возможность речи,
ответа или намеренного отказа от общения.

В четвёртом появляется ещё более сложная конструк-
ция: морю приписывается память. Оно становится носите-
лем прошлого, свидетелем событий, пространством, в кото-
ром сохраняется история.

Формально меняется только один глагол. Но вместе с ним



 
 
 

меняется способ представления объекта.
Это пример того, как языковая форма направляет чита-

тельскую интерпретацию.
Особенно интересны случаи, когда глагол переносит на

неодушевлённый предмет свойства человека. Такие кон-
струкции называют олицетворениями. Они не только укра-
шают текст, но и предлагают читателю определённую модель
восприятия.

Море можно описать как природное явление, а можно
— как живое существо, собеседника или хранителя памя-
ти. Каждый вариант создаёт собственную систему смысло-
вых связей.



 
 
 

 
1.5. Синтаксис тоже

управляет восприятием
 

Значение зависит не только от отдельных слов, но и от
того, как они соединены в предложении.

Рассмотрим пример:
«Я увидела человека с биноклем».
Кто был с биноклем — я или человек?
Возможны две интерпретации:
Я использовала бинокль, чтобы увидеть человека.
Я увидела человека, у которого был бинокль.
Слова остались прежними, но грамматическая организа-

ция допускает разные смысловые связи.
Это синтаксическая неоднозначность.
В художественной литературе подобные конструкции мо-

гут использоваться намеренно. Они позволяют задержать
понимание, создать двусмысленность или заставить читате-
ля пересмотреть уже построенную картину происходящего.

Не менее важен порядок слов.
Сравним:
Я никогда не забуду этот вечер.
Этот вечер я никогда не забуду.
Никогда я не забуду этот вечер.
Во всех трёх случаях основное сообщение сходно. Однако



 
 
 

меняется акцент.
В первом предложении внимание направлено на говоря-

щего и его обещание помнить.
Во втором в центр выдвигается сам вечер.
В третьем начальная позиция слова «никогда» усиливает

категоричность высказывания.
Порядок слов не всегда меняет словарное значение, но

способен изменить информационный и эмоциональный ак-
цент.

Для анализа поэзии это принципиально. Перестановка
слов может быть связана с ритмом, рифмой, интонацией, но
одновременно она влияет на то, как читатель распределяет
внимание.



 
 
 

 
1.6. Ассоциации: почему

одно слово вызывает другое
 

Слово может активировать в сознании не только своё
непосредственное значение, но и связанные с ним представ-
ления.

Например, слово «зима» может вызывать ассоциации:
снег;
холод;
тишина;
одиночество;
детство;
Новый год;
ожидание;
конец;
покой.
Не все эти связи одинаковы для каждого человека. Для

одного зима — время праздника, для другого — тяжёлый
период, для третьего — воспоминание о детстве.

В психолингвистике изучаются ассоциативные связи меж-
ду словами и особенности их активации. Одним из спосо-
бов исследования является свободный ассоциативный экс-
перимент: человеку предлагают слово и просят назвать пер-
вое пришедшее в голову слово-реакцию.



 
 
 

Например:
«море».
Возможные реакции:
волна;
берег;
отпуск;
глубина;
свобода;
страх;
детство.
Собранные ответы позволяют исследовать, какие связи

оказываются наиболее распространёнными в определённой
группе людей.

Но здесь необходимо сделать важное уточнение: ассоци-
ация отдельного человека не является доказательством уни-
версального значения слова. Если один читатель связывает
море с детством, это не означает, что такая связь присутству-
ет у всех.

Именно поэтому при анализе художественного текста по-
лезно различать три уровня:

Первый — словарный. Что слово означает в языке?
Второй — контекстуальный.  Какое значение оно при-

обретает в данном произведении?
Третий — индивидуально-ассоциативный.  Какие

личные воспоминания и представления оно может вызвать у
конкретного читателя?



 
 
 

Есть и четвёртый уровень — культурный. Некоторые об-
разы повторяются в литературе, мифологии, искусстве и об-
щественной памяти. Их узнавание может опираться на зна-
комство с традицией, даже если читатель не помнит конкрет-
ного источника.

Эти уровни взаимодействуют, но не должны подменять
друг друга.



 
 
 

 
1.7. Эмоциональная окраска слова

 
Слова различаются не только значением, но и эмоцио-

нальной окраской.
Сравним:
умер;
скончался;
погиб;
ушёл;
исчез;
покинул этот мир.
Все эти выражения могут быть связаны с прекращением

жизни, однако эмоциональный и стилистический эффект у
них разный.

«Умер» — относительно нейтральное обозначение факта.
«Скончался» — более официальное или уважительное.
«Погиб» предполагает трагическое обстоятельство, наси-

лие или случай.
«Ушёл» может восприниматься как смягчённая, эвфеми-

стическая форма.
«Исчез» переносит внимание с факта смерти на отсут-

ствие человека и неопределённость его судьбы.
«Покинул этот мир» придаёт высказыванию торжествен-

ный, иногда религиозный оттенок.
Выбор слова определяет не только то, какую информацию



 
 
 

получит читатель, но и то, как он её эмоционально воспри-
мет.

В художественном тексте подобный выбор особенно зна-
чим. Иногда автор избегает прямого называния события и
использует выражение, которое оставляет пространство для
переживания.

Например:
«Он умер» — сообщение о факте.
«Его больше не было» — акцент на отсутствии.
«Дом перестал его ждать» — образ утраты, в котором

человеческая смерть передана через изменение поведения
пространства.

Последний вариант не сообщает о событии прямо. Он
предлагает читателю самому восстановить его смысл.

Именно такая работа с языковой формой нередко оказы-
вается сильнее прямого объяснения.



 
 
 

 
1.8. Короткий текст —

большая смысловая нагрузка
 

Рассмотрим известный шестисловный рассказ, приписы-
ваемый Эрнесту Хемингуэю:

«For sale: baby shoes, never worn».
В русском переводе:
«Продаются: детские ботиночки, ни разу не надетые».
Текст предельно короток. В нём нет описания персона-

жей, обстоятельств, предыстории или объяснения причины
продажи.

Однако читатель почти неизбежно начинает достраивать
ситуацию.

Почему ботиночки не были надеты? Что произошло? Кто
выставил их на продажу? Почему эта вещь оказалась ненуж-
ной?

Возникает история, которой непосредственно в тексте
нет.

Здесь особенно заметна роль вывода по контексту, или ин-
ференции. Читатель использует имеющиеся сведения и об-
щие знания о мире, чтобы восстановить невыраженную ин-
формацию.

При этом важно помнить: сам текст не устанавливает
единственную причину. Смерть ребёнка — распространён-



 
 
 

ная интерпретация, но не единственная логически возмож-
ная.

Художественный эффект создаётся именно за счёт про-
пуска. Автор оставляет смысловую пустоту, которую чита-
тель стремится заполнить.

И вот здесь мы сталкиваемся с одним из важных свойств
художественного языка: иногда текст воздействует не
тем, что сообщает, а тем, что заставляет нас предста-
вить.



 
 
 

 
1.9. Практический разбор:
от нейтральной фразы к
художественному образу

 
Возьмём простое предложение:
«Вечером пошёл дождь».
Это нейтральное сообщение. Оно передаёт факт и почти

не задаёт эмоциональной интерпретации.
Теперь изменим глагол:
«Вечером дождь застучал по крыше».
Появляется звук. Читатель может представить ритмичные

удары капель. Восприятие становится не только зрительным,
но и слуховым.

Следующий вариант:
«Вечером дождь заговорил с крышей».
Здесь появляется олицетворение. Дождь становится

участником воображаемого диалога.
И наконец:
«Вечером дождь вернулся».
Глагол «вернулся» предполагает предшествующее отсут-

ствие. Он создаёт ощущение повторения, ожидания, воз-
можно, воспоминания.

Сравним смысловые изменения:
Предмет описания остаётся тем же. Меняется языковая



 
 
 

форма — и вместе с ней меняется образ, который строит чи-
татель.

Такой анализ позволяет увидеть, что художественная вы-
разительность не обязательно возникает из сложной лекси-
ки. Иногда достаточно заменить один глагол.



 
 
 

 
1.10. Основные понятия главы

 
Психолингвистика — область исследований, изучаю-

щая психологические и когнитивные процессы, связанные
с использованием языка: его восприятием, пониманием, по-
рождением и усвоением.

Лексическое значение  — закреплённое в языке содер-
жание слова.

Контекст — языковое и ситуационное окружение, влия-
ющее на понимание высказывания.

Лексическая неоднозначность  — наличие у одной
языковой формы нескольких значений.

Синтаксическая неоднозначность  — возможность
по-разному интерпретировать грамматические связи внутри
предложения.

Языковое прогнозирование  — ожидание вероятного
продолжения высказывания на основе контекста и языково-
го опыта.

Семантическая активация — актуализация значения
слова и связанных с ним смысловых представлений при вос-
приятии речи.

Ассоциативное поле  — совокупность смысловых и об-
разных связей, которые могут возникать вокруг определён-
ного слова.

Инференция — вывод, с помощью которого человек



 
 
 

восстанавливает информацию, не выраженную непосред-
ственно в тексте.

Эмоциональная коннотация  — эмоциональная и оце-
ночная окраска языковой единицы.



 
 
 

 
Выводы

 
Слово не передаёт читателю готовый образ. Оно запускает

процесс построения смысла.
Значение слова зависит от контекста, грамматической

конструкции и ситуации.
При восприятии речи человек использует не только по-

ступающую информацию, но и языковой опыт, ожидания и
знания о мире.

Ассоциации связывают слова с другими понятиями, обра-
зами и воспоминаниями.

Эмоциональная окраска и выбор языковой формы влияют
на интерпретацию художественного текста.

Неоднозначность и недосказанность могут быть самосто-
ятельными художественными приёмами.

Главное, что необходимо вынести из этой главы: ана-
лиз художественного текста начинается не с поиска тайного
смысла, а с внимательного отношения к языковой форме.

Прежде чем спрашивать, что хотел сказать автор, полезно
спросить себя: что именно он сделал со словом?

Какое значение выбрал? Как изменил привычное сочета-
ние? Какое ожидание создал и нарушил? Какой образ пред-
ложил читателю?

И только после этого можно переходить к более сложно-
му вопросу: почему этот образ оказался эмоционально зна-



 
 
 

чимым и что именно в нашем сознании позволило ему воз-
никнуть.



 
 
 

 
Глава 2. «А ты…»:

психология обращения и сила
повторяющейся конструкции

 
 

2.1. Два слова, которые
создают диалог

 
Сочетание «А ты…» кажется предельно простым. В нём

всего два элемента: частица «а» и местоимение «ты». Но
именно эта краткость делает конструкцию выразительной.

Она не просто сообщает информацию. Она обращается к
кому-то, выделяет собеседника, противопоставляет его дру-
гим людям или обстоятельствам, переводит внимание с од-
ного предмета разговора на другой.

Сравним:
Ты помнишь?
А ты помнишь?
А ты помнишь меня?
А ты… помнишь?
Словарное значение почти не меняется, но коммуника-

тивное воздействие становится разным.
Фраза «Ты помнишь?» задаёт прямой вопрос.



 
 
 

«А ты помнишь?» предполагает сопоставление с кем-то
или с чем-то уже названным. В ней словно слышится про-
должение разговора: я помню, кто-то помнит, а ты?

«А ты помнишь меня?» переносит внимание на отноше-
ния между говорящим и адресатом.

«А ты… помнишь?» благодаря паузе приобретает оттенок
сомнения, ожидания или эмоционального напряжения.

Таким образом, конструкция становится не просто спо-
собом задать вопрос, а способом организовать отношения
между говорящим и тем, к кому он обращается.

В этой главе я хочу рассмотреть именно такую повторяю-
щуюся речевую модель. При анализе русскоязычной поэзии
разных эпох — от классической до современной — обнару-
живается множество примеров, в которых сочетание «А ты»
становится заметным смысловым элементом.

Особенно интересно, что при сохранении внешней фор-
мы меняется её функция. Иногда это упрёк, иногда вопрос,
иногда признание, иногда обращение к самой жизни или да-
же к неодушевлённому предмету.



 
 
 

 
2.2. Частица «а»: поворот

мысли и противопоставление
 

Частица «а» связывает высказывание с предшествующим
контекстом. Она может обозначать сопоставление, противо-
поставление или переход к новой теме.

Рассмотрим пример Николая Глазкова из стихотворения
«Послание Мише Луконину»:

Луконин Миша! Ты теперь

Как депутат почти,
И я пишу письмо тебе,
А ты его прочти.
Здесь «А ты» не выражает ни предательства, ни упрёка,

ни драматического разрыва. Конструкция выполняет вполне
конкретную коммуникативную задачу: говорящий сообщает
о своём действии — пишет письмо — и обращается к адре-
сату с ответным ожиданием.

Но обратим внимание на последнюю строку. «Прочти»
— это не нейтральное описание действия. Это побуждение,
просьба, обращение.

В результате конструкция «А ты» становится переходом
от сообщения о себе к действию другого человека.

Сначала — я пишу. Теперь — твоя очередь.



 
 
 

Совсем иначе частица работает у Анны Ахматовой:

Я только петь и вспоминать умею,
А ты меня и вспоминать не смей.

Здесь противопоставление значительно острее.
Говорящая оставляет себе память как единственную до-

ступную форму существования отношений: она может петь
и вспоминать. Адресату же запрещает даже вспоминать её.

Особенно выразительно сочетание «не смей». Это уже не
просьба и не вопрос, а категорическое требование.

В одной конструкции соединяются два противоположных
состояния: невозможность забыть со стороны говорящей и
запрет помнить со стороны адресата.

Именно частица «а» подчёркивает этот разрыв.
Она словно проводит границу между двумя внутренними

мирами: моё право помнить и твоё отсутствие права на па-
мять.

Здесь мы видим, что маленькая служебная единица может
участвовать в создании сильного эмоционального противо-
поставления.



 
 
 

 
2.3. Местоимение «ты»:

кто становится адресатом?
 

Местоимение второго лица единственного числа обладает
особой коммуникативной силой.

Когда автор использует «ты», читатель должен опреде-
лить, кто является адресатом высказывания. Это может быть
конкретный человек, возлюбленный, друг, отсутствующий
собеседник, сам автор, читатель или условный образ.

В поэзии адресат нередко остаётся неопределённым. И
именно эта неопределённость расширяет возможности ин-
терпретации.

Посмотрим на пример Иннокентия Анненского из «Сти-
хотворений в прозе»:

А ты, жизнь, иди! Я не боюсь тебя, уходящей, и не считаю
твоих минут...

Здесь местоимение «ты» относится не к человеку, а к жиз-
ни.

Происходит перенос привычной модели обращения на аб-
страктное понятие. Жизнь становится собеседником, с кото-
рым можно говорить, которому можно что-то приказать или
признаться в отсутствии страха.

Это не просто олицетворение. Обращение создаёт осо-



 
 
 

бую психологическую дистанцию: говорящий словно отделя-
ет жизнь от себя и вступает с ней в диалог.

Он уже не только проживает жизнь, но и разговаривает с
ней.

У Пушкина встречается другой вариант обращения:

А ты, вино, осенней стужи друг,
Пролей мне в грудь отрадное
похмелье,
Минутное забвенье горьких
мук.

Здесь адресатом становится вино. Оно наделяется способ-
ностью утешать, приносить забвение, становиться спутни-
ком человека в переживании душевной боли.

Интересно, что в обоих случаях «ты» обозначает не чело-
века, но сохраняет модель личного общения.

Жизнь и вино оказываются собеседниками. Человек всту-
пает с ними в отношения, используя грамматическую форму
непосредственного обращения.

Это важное наблюдение для анализа художественного тек-
ста: местоимение второго лица не только указывает на адре-
сата, но и может превращать предмет, явление или абстракт-
ное понятие в участника воображаемого диалога.



 
 
 

 
2.4. «А ты» как упрёк, вызов

и проверка отношений
 

Одна из наиболее узнаваемых форм обращения «А ты»
встречается у Анны Ахматовой:

А ты думал — я тоже такая...
Даже без полного контекста эта строка демонстрирует

важную особенность конструкции: она предполагает нали-
чие чужого ожидания, которое говорящая оспаривает.

Здесь «А ты» — не просто обращение. Это начало возра-
жения.

Внутри фразы уже присутствует конфликт двух представ-
лений: того, каким адресат считал говорящего, и того, каким
говорящий себя ощущает.

Местоимение «ты» персонализирует это заблуждение.
Речь идёт не о неопределённом мнении окружающих, а о
конкретном человеке, которому предъявляется претензия.

У Лермонтова в стихотворении «О ты, которого зовут»
читаем:

А ты оплёван, ты и бит,
Но всё хранишь свой гордый вид.

Здесь обращение приобретает характер внешней характе-
ристики. Адресат представлен через противоречие: он под-



 
 
 

вергнут унижению, но сохраняет гордость.
Повтор местоимения «ты» усиливает персонализацию.

Читатель словно видит перед собой человека, которого опи-
сывают не отвлечённо, а непосредственно, почти указывая
на него.

Сопоставим эти два примера.
У Ахматовой «А ты» связано с внутренним конфликтом

между ожиданием и самоопределением.
У Лермонтова — с противопоставлением внешнего пора-

жения и внутреннего достоинства.
Форма похожа, но смысловая работа различна.
Это подтверждает, что нельзя приписывать конструкции

«А ты» одно универсальное эмоциональное значение. Её
функция определяется тем, что именно следует за обраще-
нием и в каком контексте оно появляется.



 
 
 

 
2.5. «А ты» как часть
интимного диалога

 
Особенно интересен пример Иосифа Бродского из «Соне-

тика»:

Маленькая моя, я грущу
(а ты в песке скок-поскок).
Как
звёздочку тебя ищу:
разлука как
телескоп.

Здесь обращение «а ты» помещено внутрь скобок.
Это композиционно важная деталь. Основная фраза со-

общает о грусти и поиске, а скобочная конструкция вводит
параллельный образ адресата.

Возникает своеобразное расщепление перспективы: гово-
рящий грустит и ищет, а адресат в это время словно суще-
ствует в другом пространстве, занят чем-то своим.

Выражение «скок-поскок» резко меняет эмоциональную
тональность. Оно звучит легко, почти по-детски, и контра-
стирует с грустью говорящего.

Таким образом, «а ты» здесь не усиливает драму, а создаёт
дистанцию между двумя состояниями.



 
 
 

У Андрея Дементьева в стихотворении «Встретил дру-
га» (2003) обращение приобретает совсем другую интона-
цию:

А ты в свой мир уходишь квантовый.
Если можешь,
Никому об этой встрече
не рассказывай,
Потому что оба мы с
тобою питекантропы.

Здесь конструкция становится началом размышления о
внутреннем мире другого человека. «Свой мир» обозначает
личное пространство, куда адресат уходит от собеседника.

Слово «квантовый» неожиданно соединяется с бытовой
ситуацией встречи двух людей. Возникает контраст между
научно окрашенным определением и последующим разго-
ворным, ироническим обозначением «питекантропы».

Обращение «А ты» вводит собеседника в эту игру смыс-
лов.

В обоих примерах Бродского и Дементьева адресат не
противопоставлен говорящему в прямом конфликте. Ско-
рее, подчёркивается различие их миров и состояний.

Это ещё одна функция конструкции: обозначить психоло-
гическую дистанцию, не разрывая самого контакта.



 
 
 

 
2.6. Когда «ты» становится

не вопросом, а способом
определить себя

 
У Веры Павловой в приведённом фрагменте появляется

почти сценический диалог:

Мы у калитки рая.
Я у тебя за спиной.
Бог, пенсне
надевая,
мне: А ты кто такая?
Ты —
Богу: Она со мной.

Здесь конструкция «А ты» включена в прямую речь. Ад-
ресатом становится героиня, которой задают вопрос о её
личности и праве находиться рядом с другим человеком.

Вопрос «А ты кто такая?» формально требует назвать се-
бя. Но ответ даётся не от лица самой героини:

«Она со мной».
Таким образом, идентичность персонажа определяется

через отношения с другим человеком.
Это интересный коммуникативный ход. На вопрос о том,

кто она, отвечает не она сама, а тот, рядом с кем она нахо-



 
 
 

дится.
Конструкция «А ты» здесь становится способом проверки

принадлежности, статуса и права на присутствие.
В современной поэзии Аля Кудряшева использует обра-

щение в более разговорной, почти исповедальной форме:

Друзья живут, хоть плохо, но как-то маются,

а ты чем хуже, тоже себя ищи...

И далее:

А ты стоишь зубами за мир хватаешься

и думаешь, что он будет тебя держать.

В этом фрагменте «а ты» появляется дважды, но выпол-
няет не совсем одинаковую функцию.

Первое обращение звучит как побуждение к действию:
другие люди живут, справляются, занимаются своими дела-
ми — почему ты не можешь попробовать?

Второе уже описывает внутреннее состояние адресата. Он
не действует, а словно цепляется за мир, ожидая, что мир
удержит его.

Здесь конструкция становится частью внутреннего моно-



 
 
 

лога, в котором человек одновременно обращается к себе и
оценивает собственное поведение.

Это не обязательно буквальное самоназидание. Скорее,
возникает эффект разговора с собой со стороны — как будто
говорящий отделяет себя от собственного состояния и пыта-
ется его рассмотреть.

В психолингвистическом отношении это интересно как
пример использования второго лица для организации внут-
реннего диалога.



 
 
 

 
2.7. «А ты» в басне: разговорная
модель и социальная ситуация

 
В басне Ивана Крылова «Ворона и курица» читаем:

«А ты что ж, кумушка, в дорогу?»

Ей с возу Курица кричит...
Здесь конструкция имеет вполне разговорную природу.

Курица обращается к Вороне, которая, по её мнению, долж-
на отправиться в путь вместе с остальными.

Вопрос «А ты что ж?» содержит не только запрос инфор-
мации, но и ожидание определённого поведения.

В нём слышится: все поступают так, а ты почему иначе?
Это уже не просто вопрос о намерении. Это проверка со-

ответствия общей ситуации.
В басне такая форма обращения особенно уместна, по-

скольку персонажи действуют в социальной системе, где по-
ведение одного сопоставляется с поведением других.

Таким образом, «А ты» может выполнять функцию свое-
образного социального контроля: выделять того, кто не сле-
дует общему порядку, и требовать объяснения.

Эта функция хорошо заметна и в повседневной речи:
«Все уже ушли, а ты почему остался?»
«Мы договорились, а ты передумал?»



 
 
 

«Они сделали, а ты нет?»
В таких случаях обращение может восприниматься как

нейтральное уточнение, но в зависимости от интонации лег-
ко приобретает оттенок упрёка.



 
 
 

 
2.8. Что объединяет эти примеры?

 
Рассмотренные фрагменты принадлежат разным эпохам,

жанрам и авторским манерам.
У Ахматовой «А ты» становится формой возражения и

эмоционального противопоставления.
У Анненского — обращением к жизни, превращённой в

собеседника.
У Глазкова — переходом от действия говорящего к прось-

бе адресату.
У Бродского — способом обозначить параллельность

двух состояний.
У Дементьева — введением в личный мир другого чело-

века.
У Павловой — вопросом об идентичности и принадлеж-

ности.
У Кудряшевой — формой внутреннего диалога.
У Лермонтова — способом выделить человека, сохраня-

ющего достоинство вопреки унижению.
У Пушкина — обращением к предмету, наделённому спо-

собностью утешать.
У Крылова — вопросом, в котором слышится социальное

ожидание.
Получается, что повторяется не столько значение, сколько

коммуникативная схема:



 
 
 

говорящий выделяет адресата и устанавливает с
ним особые отношения.

Эти отношения могут быть конфликтными, доверитель-
ными, ироническими, побудительными или даже символи-
ческими.

Важен сам переход от общего высказывания к конкретно-
му «ты».

Именно он делает конструкцию заметной.



 
 
 

 
2.9. Повтор и культурная память:
плакат как усилитель обращения

 
Теперь обратимся к вопросу, который возник у меня при

сборе примеров.
Почему сочетание «А ты» так легко узнаётся? Почему оно

способно вызывать не только грамматическое ожидание, но
и определённую эмоциональную реакцию?

В качестве одного из культурных примеров можно вспом-
нить знаменитый советский плакат Дмитрия Моора «Ты за-
писался добровольцем?».

Плакат обращён к зрителю напрямую. Вопрос не пред-
полагает спокойного обмена информацией. Он предъявляет
адресату требование соотнести себя с общественным ожида-
нием.

Взгляд изображённого человека, направленный на зрите-
ля, усиливает эффект личного обращения. Возникает ощу-
щение, что вопрос задан именно тебе и уклониться от ответа
невозможно.

Здесь важно не только местоимение «ты», но и вся ви-
зуально-речевая конструкция: прямой взгляд, указующий
жест, вопросительная форма, общественно значимый кон-
текст.

Плакат превращает обращение в инструмент воздействия.



 
 
 

Я предполагаю, что подобные культурные образы способ-
ны усиливать узнаваемость уже существующей языковой мо-
дели. Но сам плакат не может быть источником выражения
«А ты»: сочетание было в языке задолго до XX века.

Скорее, массовая визуальная культура закрепила за ним
дополнительную эмоциональную окраску — требователь-
ность, вызов, необходимость личного ответа.

Это пример того, как языковая конструкция может полу-
чать новые ассоциации благодаря историческому и культур-
ному контексту.



 
 
 

 
2.10. «Et tu, Brute?»: гипотеза

о древнем источнике
 

При рассмотрении формулы «А ты» возникает соблазн
связать её с известным латинским выражением «Et tu,
Brute?» — «И ты, Брут?», традиционно ассоциируемым с по-
следними словами Цезаря.
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