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Аннотация
Иногда самые важные истории начинаются совершенно

случайно. С обычного знакомства, неожиданного разговора или
встречи, которая постепенно меняет всё.

Алисия Мельникова даже не подозревала, насколько сильно
изменится её жизнь, когда в ней появится Матвей Светлов. Он
кажется человеком, которого сложно понять: немного закрытый,
непредсказуемый и явно хранящий что-то в секрете. Она же не
собирается так просто впускать кого-то в свой мир.

Вместе с Дианой Долгоруковой и Мишей Ясеневым
им предстоит пройти через школьные будни, неожиданные
повороты, недосказанность и открытия, к которым никто из них
не был готов.

Но у Матвея есть тайна, о которой он даже не подозревает.
Тайна, способная изменить не только его собственное прошлое,
но и жизни окружающих.
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Всё, что между нами

Вдохновением для написания этого романа для ме-
ня послужили истории Анны Джейн.

Глава 1. Понедельник, который никто не заказывал
Будильник звонил так, будто я задолжала ему денег.
Причём не просто денег, а какую-то огромную сумму, ко-

торую он теперь пытался выбить из меня всеми доступными
способами. Судя по настойчивости, проценты за просрочку
уже давно превысили первоначальный долг.

Я нащупала телефон под подушкой, промахнулась, заде-
ла стакан на тумбочке и наконец выключила звук. В комнате
повисла тишина — подозрительно приятная, если не считать
того, что за окном уже давно было светло, а солнце нагло
проникало сквозь шторы, словно имело полное право нахо-
диться здесь без приглашения.

Я открыла один глаз.
Потом второй.
Потом посмотрела на экран.
— Нет, — сказала я вслух.



 
 
 

Телефон, разумеется, не ответил. У него хотя бы хватало
совести молчать после того, как он разрушил мою жизнь.

До выхода оставалось двадцать минут.
Двадцать. Минут.
Я медленно села на кровати, пытаясь осознать масштаб

катастрофы. Где-то в глубине сознания ещё теплилась на-
дежда, что сегодня суббота. Или воскресенье. Или хотя бы
какой-нибудь государственный праздник, о котором я забы-
ла.

Я открыла календарь.
Понедельник.
Конечно.
Мир определённо был настроен против меня.
— Почему понедельники вообще существуют? — спроси-

ла я у потолка.
Потолок промолчал. В отличие от некоторых людей, он

умел поддерживать разговор.
Я вскочила с кровати и начала собираться с такой ско-

ростью, словно опаздывала не в школу, а на последний по-
езд в другую жизнь. Умыться, расчесаться, найти второй но-
сок, вспомнить, куда вчера положила тетрадь по литературе,
и желательно не умереть по дороге к шкафу.

Первый носок нашёлся под кроватью.
Второй — внутри рукава вчерашней толстовки.
Я решила не задавать лишних вопросов.
Пока я пыталась расчесать волосы, расчёска застряла в



 
 
 

особенно упрямой пряди. Я посмотрела на своё отражение
в зеркале.

— Мы обе знаем, что сегодня не тот день, чтобы устраи-
вать забастовку.

Волосы, кажется, придерживались другого мнения.
В итоге я собрала их в небрежный хвост, натянула свитер

и схватила рюкзак. Он оказался подозрительно лёгким.
Я замерла.
Медленно расстегнула молнию.
Тетрадей не было.
Ни одной.
На секунду я даже испытала уважение к собственной спо-

собности создавать проблемы из ничего. Вчера вечером я со-
вершенно точно собирала рюкзак. Правда, потом мне напи-
сала Диана, мы начали обсуждать новую серию сериала, а
дальше я каким-то образом оказалась в интернете в поисках
ответа на вопрос, почему у кошек иногда расширяются зрач-
ки.

В общем, вечер прошёл продуктивно.
Я метнулась к столу, сгребла в рюкзак всё, что выглядело

хоть немного похожим на учебные принадлежности, и выбе-
жала из комнаты.

— Алисия! — позвала мама из кухни. — Ты проснулась?
— Нет! — крикнула я, натягивая кроссовки. — Это мой

призрак собирается в школу!
— Тогда пусть призрак хотя бы позавтракает!



 
 
 

Я вылетела на кухню, схватила яблоко и поцеловала маму
в щёку.

— Я всё успею.
Мама посмотрела на часы, потом на меня, потом снова на

часы.
— Конечно. А я — балерина Большого театра.
— Мам, ты слишком драматизируешь.
— Это семейное.
Я рассмеялась, закинула рюкзак на плечо и направилась

к выходу.
— И шарф возьми! — крикнула мама мне вслед.
— Не холодно!
— Алисия!
Я вернулась, схватила шарф и снова направилась к двери.
— Люблю тебя! — бросила я уже из коридора.
— И я тебя. И постарайся хотя бы сегодня не потерять

что-нибудь важное!
Я замерла на секунду.
— Это слишком расплывчатое пожелание!
— Тогда не потеряй себя!
— Постараюсь!
Дверь захлопнулась.
На лестничной площадке я остановилась, чтобы прове-

рить, взяла ли телефон. Взяла.
Ключи? Есть.
Рюкзак? На месте.



 
 
 

Яблоко? Я посмотрела на руку. Яблоко осталось на кухне.
— Прекрасно, — пробормотала я и решила, что судьба

сегодня явно не собирается делать мне скидку.

На улице пахло мокрым асфальтом и прохладным утром.
Ночью, кажется, прошёл дождь, поэтому тротуары блестели
в солнечном свете, а в небольших лужах отражались дома и
провода.

Люди вокруг выглядели подозрительно бодрыми. Кто-то
спокойно пил кофе на ходу, кто-то разговаривал по телефо-
ну, кто-то выгуливал собаку, которая явно была единствен-
ным существом в этом городе, довольным наступлением по-
недельника.

Я почти бежала к школе, мысленно обещая себе сегодня
же лечь спать пораньше.

В двадцать два ноль-ноль.
Нет, в двадцать один тридцать.
Хотя если я закончу домашку заранее, можно будет и в

двадцать один.
Я представила себя вечером: собранную, дисциплиниро-

ванную, с аккуратно сложенными тетрадями и готовым рас-
писанием на завтра.

Потом вспомнила, что вчера собиралась разобрать пись-
менный стол.

Обещание проживёт до вечера. В лучшем случае.



 
 
 

На перекрёстке загорелся красный свет, и я остановилась
рядом с мужчиной, который держал в одной руке стаканчик
кофе, а в другой — огромный пакет с круассанами.

Запах был восхитительный.
Я посмотрела на свои пустые руки.
Потом на пакет.
Потом снова на свои руки.
— Не смотри на чужой завтрак, — тихо сказала я себе. —

Это невежливо.
Мужчина покосился на меня.
Я сделала вид, что разговариваю по телефону.
Его у меня, правда, не было в руке.
Зато было достоинство. Где-то глубоко внутри.
Когда загорелся зелёный, я пересекла дорогу и ускорила

шаг.
До школы оставалось совсем немного.
А это означало, что катастрофа пока ограничивалась

обычным опозданием, растрёпанными волосами и отсут-
ствием завтрака.

Для понедельника вполне приличный результат.

У школьных ворот меня ждала Диана Долгорукова — моя
лучшая подруга, человек, который мог выглядеть безупреч-
но даже после трёх контрольных подряд.

Я до сих пор подозревала, что она заключила какой-то



 
 
 

тайный договор со вселенной.
На ней была светлая рубашка, тёмные брюки и аккуратно

собранные волосы. Рюкзак висел на одном плече, а в руках
она держала стаканчик какао.

Какао. В понедельник. Утром.
И она ещё выглядела счастливой.
Я почувствовала, что наша дружба проходит серьёзную

проверку.
Диана окинула меня взглядом.
— Ты бежала?
— Нет, я просто решила проверить, насколько быстро пе-

редвигается воздух.
Она посмотрела на мои волосы.
— Воздух явно победил.
— Не начинай.
— У тебя шнурок развязан.
Я посмотрела вниз.
Действительно.
— Вот видишь. Воздух победил дважды.
Диана рассмеялась и присела, чтобы помочь мне завязать

шнурок.
— Ты когда-нибудь научишься собираться заранее?
— Конечно.
— Когда?
— В следующей жизни.
— Надеюсь, в следующей жизни у тебя будет больше шан-



 
 
 

сов.
— Спасибо за поддержку. Я чувствую, как наша дружба

становится крепче.
Она выпрямилась и протянула мне стаканчик.
— Будешь?
Я посмотрела на какао так, словно передо мной стоял во-

прос о смысле жизни.
— Ты лучшая подруга на свете.
— Я знаю.
Я сделала глоток и чуть не застонала от удовольствия.
— Если когда-нибудь я разбогатею, я куплю тебе остров.
— Зачем мне остров?
— Не знаю. Но ты будешь знать, что я тебя ценю.
Диана забрала стаканчик обратно.
— Сначала разбогатей. А пока объясни, почему ты опять

опаздываешь.
— Будильник предал меня.
— Ты сама вчера сказала, что поставила его на семь.
— Он прозвенел в семь.
— И?
— А я не была готова к такому повороту событий.
Диана покачала головой.
Мы направились ко входу, обсуждая домашнее задание,

новый сериал и то, почему учителя считают, что слово «са-
мостоятельная» означает «неожиданная».

— Кстати, — сказала Диана, — ты сделала литературу?



 
 
 

Я замедлила шаг.
Она тоже замедлила шаг.
Мы посмотрели друг на друга.
— Какую именно литературу? — осторожно спросила я.
— Ту, которую задали в пятницу.
— А, эту.
— Алисия.
— Диана.
— Ты её сделала?
Я поправила лямку рюкзака.
— У меня есть теория.
— Мне уже страшно.
— Если учитель не успевает проверить домашнее задание,

значит, оно временно перестаёт существовать.
Диана молча смотрела на меня.
— Это не теория, — наконец сказала она. — Это причина,

по которой тебя однажды исключат из школы.
— Зато меня запомнят.
— К сожалению, я тоже.
Мы засмеялись и вошли в здание.
В школьном коридоре стоял привычный шум: хлопали

двери кабинетов, кто-то бегал по лестнице, кто-то пытался
дописать домашку прямо на подоконнике, а возле расписа-
ния спорили о том, какой кабинет у нас следующим.

Я любила это место примерно так же, как любила поне-
дельники.



 
 
 

То есть иногда мне казалось, что я могла бы здесь жить,
но только если бы отменили уроки и поставили автоматы с
едой.

Мы поднялись на второй этаж.
У лестницы нас догнал Миша Ясенев — одноклассник,

который знал всех, а если не знал, то знакомился за первые
тридцать секунд.

Миша обладал удивительной способностью появляться
именно тогда, когда происходило что-то интересное. Или ко-
гда ему было скучно. В большинстве случаев это были одни
и те же ситуации.

— Девушки, важная новость! — объявил он, преграждая
нам дорогу.

Диана приподняла бровь.
— Если ты опять скажешь, что отменили уроки, я сама

проверю это на твоём примере.
— Как жестоко. Я вообще-то принёс информацию госу-

дарственной важности.
— Ты вчера сказал, что в столовой появятся нормальные

булочки, — напомнила я.
— Они появились.
— Это были булочки с капустой.
— Я не обещал, что они будут вкусными.
Я прыснула со смеху.
Миша довольно улыбнулся, явно довольный собой.
— Ладно, слушайте. Сегодня к нам переводятся два че-



 
 
 

ловека.
— И что? — спросила Диана. — Они умеют отменять кон-

трольные?
— Пока не выяснил. Но если умеют, я готов стать их луч-

шим другом.
— А если нет? — спросила я.
— Тогда хотя бы попрошу списать домашку.
— У тебя вообще есть другие жизненные цели? — поин-

тересовалась Диана.
Миша задумался.
— Найти человека, который будет делиться со мной кар-

тошкой фри.
— Амбициозно, — сказала я.
— Спасибо. Я стараюсь.
Мы рассмеялись и пошли в класс.
По дороге Миша продолжал рассказывать, что слышал от

старшеклассников, будто один из новеньких приехал из дру-
гого города, а второй раньше учился в частной школе.

— А ещё, — добавил он с таким видом, словно собирался
раскрыть тайну века, — говорят, один из них очень круто
играет на гитаре.

— Ты знаешь их имена? — спросила Диана.
— Пока нет.
— Тогда откуда ты знаешь, что он играет на гитаре?
— У меня источники.
— Какие?



 
 
 

— Надёжные.
— Миша, ты сам только что сказал, что не знаешь их

имён.
— Надёжные, но анонимные.
Я покачала головой.
— Ты когда-нибудь устанешь придумывать слухи?
— А ты когда-нибудь перестанешь задавать вопросы, на

которые не готова услышать ответ?
— Нет.
— Вот и я нет.
Кабинет встретил нас привычным гулом голосов.

Несколько одноклассников спорили у доски, кто-то пытался
списать упражнение по русскому языку у соседа, а на первой
парте уже лежала стопка тетрадей, которую староста собира-
лась передать учителю.

Я направилась к своему месту возле окна.
Наш ряд находился ближе к задней части класса, поэто-

му отсюда было удобно наблюдать за происходящим и при
необходимости делать вид, что я внимательно слушаю объ-
яснение.

Не то чтобы я часто так делала.
Просто иногда учителя задавали вопросы, на которые я не

была готова отвечать.
Я бросила рюкзак на стул и начала искать тетрадь по ли-

тературе.
Нашла тетрадь по математике.



 
 
 

Потом блокнот с рисунками.
Потом какой-то чек из магазина.
Потом ручку без колпачка.
Тетради по литературе не было.
Я закрыла глаза.
— Всё нормально? — спросила Диана, садясь рядом.
— Прекрасно.
— Ты выглядишь так, будто только что узнала, что завтра

экзамен по всем предметам.
— Хуже.
— Что может быть хуже?
Я медленно повернула к ней голову.
— Я не взяла литературу.
Диана помолчала.
— Но ты же сказала, что сделала домашку.
— Я сказала, что у меня есть теория.
— Алисия!
— Не кричи. Мне и так тяжело.
Она вздохнула и достала свою тетрадь.
— Ладно. Смотри у меня.
— Диана, ты спасла мою жизнь.
— Я спасаю её каждый понедельник.
— Это потому, что ты мой ангел-хранитель.
— Нет. Просто мне интересно посмотреть, чем закончит-

ся твоя история.
Я улыбнулась и придвинулась ближе к её тетради.



 
 
 

Именно в этот момент в кабинете стало немного тише.
Не полностью — кто-то продолжал смеяться, кто-то дви-

гал стул, кто-то шептался у двери. Но общий шум словно из-
менился, будто все одновременно заметили что-то новое.

Я подняла голову.
В класс вошла наша классная руководительница, Елена

Викторовна.
А за ней — незнакомый парень.

Первый новый ученик появился перед самым звонком.
Он был высоким, с растрёпанными тёмными волосами и

спокойным лицом. На нём была тёмная куртка, которую он
не снял даже после того, как вошёл в кабинет, а рюкзак он
держал за одну лямку.

Он не выглядел испуганным или растерянным.
Скорее, ему было всё равно, кто и что о нём подумает.
Я не знала, почему обратила на это внимание. Наверное,

потому что большинство людей, впервые попадая в новый
класс, стараются выглядеть либо дружелюбно, либо уверен-
но, либо хотя бы так, будто они знают, куда пришли.

Этот парень выглядел так, словно просто зашёл в комнату,
в которой ему предстояло провести какое-то время.

Не больше.
Не меньше.
— Ребята, внимание, — сказала Елена Викторовна, по-



 
 
 

ложив журнал на стол. — У нас пополнение. Надеюсь, вы
встретите нового одноклассника доброжелательно и помо-
жете ему освоиться.

Она повернулась к парню.
— Представься, пожалуйста.
Он на секунду оглядел класс.
— Матвей Светлов, — произнёс он. — Буду учиться с ва-

ми.
И всё.
Ни улыбки, ни длинной речи о том, как он рад оказаться

здесь, ни попытки понравиться окружающим.
Просто Матвей Светлов.
Я почему-то ожидала, что он скажет что-нибудь ещё.
Например, что любит футбол, играет на гитаре или нена-

видит математику. Что-нибудь, за что можно было бы заце-
питься и составить первое впечатление.

Но он замолчал.
В классе повисла короткая пауза.
Потом Миша, который, кажется, не мог прожить без об-

щения больше пяти минут, поднял руку.
— А можно вопрос?
Елена Викторовна посмотрела на него с выражением че-

ловека, который уже заранее пожалел о своём решении.
— Если он относится к учёбе, Миша.
— Почти.
— Тогда нет.



 
 
 

Класс засмеялся.
Миша не растерялся.
— Я просто хотел сказать, что я Миша. Если потеряешься,

обращайся. Если не потеряешься — тоже обращайся. У нас
тут дружный коллектив. Иногда.

— Особенно когда контрольные, — добавила Диана.
— В контрольные мы становимся ещё дружнее, — возра-

зил Миша. — Просто каждый дружит со своим вариантом
ответа.

Матвей посмотрел на него и едва заметно улыбнулся.
— Учту.
Вот и всё.
Но почему-то именно эта короткая улыбка заставила меня

снова посмотреть на него.
Он выглядел не так, как я сначала решила. В его лице не

было настоящего равнодушия — скорее, привычка держать-
ся на расстоянии. Будто он не спешил никого подпускать к
себе, но и не собирался специально отталкивать.

Хотя, возможно, я просто слишком много думала о чело-
веке, которого видела впервые.

Что было на меня похоже.
— Матвей, можешь занять свободное место у окна, —

сказала Елена Викторовна.
Я проследила взглядом, куда она указала.
Свободное место находилось через ряд от меня, ближе к

задней стене.



 
 
 

Парень кивнул, прошёл между партами и сел, поставив
рюкзак на пол.

Он снял куртку, достал тетрадь и ручку.
Никаких лишних движений.
Никаких попыток заговорить с соседями.
Я отвернулась и уставилась в свою тетрадь, делая вид, что

очень заинтересована записью домашнего задания.
— Алисия, — тихо сказала Диана.
— Что?
— Ты сейчас так смотришь, будто пытаешься прочитать

его мысли.
— Я просто смотрю на доску.
— Доска сидит у окна и носит чёрную куртку?
Я резко повернулась к ней.
— Замолчи.
Диана улыбнулась так широко, что я сразу поняла: теперь

она не оставит меня в покое до конца учебного года.
— Я ничего не говорю.
— Ты говоришь глазами.
— У меня выразительные глаза.
— У тебя невыносимые глаза.
— Зато красивые.
Я закатила глаза и снова повернулась к доске.
На этот раз я действительно попыталась сосредоточиться

на уроке.
Получилось примерно на три минуты.



 
 
 

Потом Матвей поднял руку, чтобы попросить у учитель-
ницы учебник, и я снова невольно посмотрела в его сторону.

Он говорил спокойно, негромко, без лишней вежливости,
но и без грубости.

Я заметила, что у него длинные пальцы, а на запястье вид-
неется тёмный браслет. На парте лежала простая чёрная руч-
ка, а рядом — тетрадь с аккуратным почерком, который я
успела разглядеть, когда он записывал тему.

Всё.
Я официально превращалась в человека, который замеча-

ет чужой почерк.
Это было тревожно.
— Алисия, — прошептала Диана.
— Если ты сейчас скажешь хоть слово, я перестану с то-

бой дружить.
— На пять минут?
— На десять.
— Как жестоко.
Я толкнула её локтем, и мы обе тихо засмеялись.
К счастью, Елена Викторовна была слишком занята объ-

яснением темы, чтобы заметить наше преступление против
дисциплины.

По крайней мере, я на это надеялась.

Первый урок тянулся бесконечно.



 
 
 

Я пыталась записывать материал, но мысли то и дело воз-
вращались к новенькому. Не потому, что он был каким-то
невероятным красавцем из романтического фильма. Хотя,
если быть честной, внешность у него была вполне…

Нет.
Я решительно зачеркнула слово в тетради.
Совершенно неважно.
Просто он казался загадочным.
А загадочные люди всегда вызывают любопытство, осо-

бенно если ты привыкла знать о своих одноклассниках прак-
тически всё.

Например, я знала, что Миша однажды пытался продать
на школьной ярмарке собственные рисунки, хотя сам утвер-
ждал, что это были «экспериментальные работы».

Я знала, что Диана ненавидит изюм, но почему-то всегда
покупает булочки с ним, если других нет.

Я знала, кто из учителей пьёт кофе без сахара, кто про-
веряет домашку по алфавиту, а кто начинает урок с фразы
«Я надеюсь, вы все готовы», хотя прекрасно понимает, что
готовы максимум два человека.

Но Матвей был белым пятном.
Я не знала, откуда он перевёлся.
Не знала, почему сменил школу.
Не знала, любит ли он музыку, какие фильмы смотрит и

что делает, когда ему скучно.
И, что раздражало больше всего, я даже не могла приду-



 
 
 

мать естественный повод спросить об этом.
«Привет, мы не знакомы, но расскажи мне всю свою био-

графию» звучало не слишком дружелюбно.
Когда прозвенел звонок, я облегчённо выдохнула и начала

собирать вещи.
— Ну что, — Диана повернулась ко мне, — какие выводы?
— По поводу чего?
— Не притворяйся. По поводу новенького.
— Никаких выводов.
— То есть он тебе понравился.
— Я этого не говорила!
— Но и не опровергла.
— Диана!
Она рассмеялась и встала.
— Ладно, ладно. Пойдём в столовую. Мне нужно срочно

поесть, прежде чем я начну принимать решения, о которых
потом пожалею.

— Например?
— Например, расскажу тебе, что на самом деле думаю о

твоём вкусе в парнях.
Я замерла.
— У меня нет вкуса в парнях.
— Конечно. Ты просто случайно смотришь на одного и

того же человека каждые сорок секунд.
— Я проверяю, не исчез ли он.
— Зачем?



 
 
 

— Вдруг он волшебник.
Диана рассмеялась так громко, что на нас обернулись

несколько человек.
Я вздохнула.
Иногда мне казалось, что моя лучшая подруга была со-

здана исключительно для того, чтобы превращать мои самые
обычные мысли в повод для издевательств.

Мы вышли в коридор вместе с остальными учениками.
Миша уже стоял возле двери, рассказывая кому-то из од-

ноклассников, что новенький, скорее всего, увлекается му-
зыкой.

— Почему ты так решил? — спросила я, проходя мимо.
Миша пожал плечами.
— Не знаю. У него вид человека, который слушает груст-

ные песни в наушниках, глядя в окно.
Я невольно посмотрела на Матвея.
Он как раз выходил из кабинета, держа в руке телефон.
— Это вообще не аргумент, — сказала Диана.
— Зато звучит убедительно.
— Для тебя всё звучит убедительно, если произнести это

достаточно уверенно.
— Поэтому я однажды стану великим оратором.
— Или политиком, — заметила я.
Миша приложил руку к груди.
— Я тронут.
Мы направились к лестнице, продолжая спорить о том,



 
 
 

какие профессии подходят Мише.
На первом этаже было шумно. Из столовой доносился за-

пах выпечки, а возле гардероба кто-то пытался доказать де-
журному учителю, что сменная обувь — это пережиток про-
шлого.

Я уже собиралась предложить Диане купить булочки, ко-
гда услышала позади спокойный голос:

— Извините.
Я обернулась.
Матвей стоял в паре шагов от нас.
Вблизи он казался чуть выше, чем я думала. Его тёмные

волосы всё ещё выглядели так, словно расчёска была для
него предметом исключительно декоративного назначения,
а взгляд был спокойным и внимательным.

Он посмотрел сначала на Мишу, потом на Диану, а затем
на меня.

— Не подскажете, где здесь кабинет информатики?
Миша мгновенно оживился.
— Конечно! Второй этаж, направо, потом по коридору до

конца. Там будет дверь с табличкой. Если дойдёшь до каби-
нета директора, значит, зашёл слишком далеко.

— Понял. Спасибо.
Матвей уже собирался уходить, но Миша не был бы Ми-

шей, если бы позволил разговору закончиться так быстро.
— Слушай, а ты откуда перевёлся?
Матвей остановился.



 
 
 

— Из другого города.
Миша выжидающе посмотрел на него.
— А город какой?
— Далеко отсюда.
Диана прикрыла рот рукой, скрывая улыбку.
Я прикусила губу.
Миша нахмурился, явно пытаясь понять, шутит новень-

кий или нет.
— Ладно. А чем увлекаешься?
— Разным.
— Например?
Матвей посмотрел на него с едва заметной улыбкой.
— Например, разговорами, которые не превращаются в

допрос.
На секунду повисла тишина.
Потом я не выдержала и рассмеялась.
Диана присоединилась ко мне, а Миша возмущённо раз-

вёл руками.
— Вот! Я же просто знакомлюсь!
— Очень интенсивно, — заметила я.
Матвей перевёл взгляд на меня.
И впервые за всё утро улыбнулся по-настоящему.
Совсем немного, но достаточно, чтобы я на секунду забы-

ла, что собиралась сказать.
— Тогда мне стоит быть осторожнее, — произнёс он.
— С Мишей? — спросила я.



 
 
 

— С вами всеми.
— Правильное решение, — сказала Диана. — Мы здесь

опасные люди.
— Особенно она, — Миша указал на меня. — Она может

опоздать на урок, забыть домашку и при этом каким-то об-
разом обвинить во всём будильник.

Я медленно повернулась к нему.
— Ты хочешь умереть?
— Видишь? Опасная.
Матвей тихо усмехнулся.
Я поймала себя на том, что мне нравится его смех.
Не громкий, не показной. Просто короткий и искренний.
И это было совершенно не кстати.
— Ладно, — сказал он, поправляя лямку рюкзака. — Спа-

сибо за помощь.
— Обращайся, — ответил Миша. — Особенно если по-

надобится человек, который знает, где находится столовая.
— Это самая полезная информация, которую он может

предоставить, — сказала Диана.
— Я запомню, — ответил Матвей.
Он кивнул нам и направился к лестнице.
Я смотрела ему вслед ровно столько, сколько считала до-

пустимым для нормального человека.
То есть, возможно, на секунду дольше, чем следовало.
— Алисия, — протянула Диана.
— Даже не начинай.



 
 
 

— Я ещё ничего не сказала.
— Но собираешься.
— Я просто хотела спросить, не нужна ли тебе помощь.
Я подозрительно посмотрела на неё.
— С чем?
— С тем, чтобы перестать смотреть на лестницу.
Я тут же отвернулась.
— Я смотрела на расписание.
— Конечно. Оно ведь тоже носит тёмную куртку.
Миша громко рассмеялся.
Я решила, что однажды обязательно найду способ ото-

мстить им обоим.
Желательно не в понедельник.

Следующие уроки прошли почти спокойно.
Почти — потому что на математике Миша умудрился

уронить ручку три раза, на истории Диана нарисовала в углу
тетради крошечную карикатуру на нашего учителя, а я обна-
ружила, что всё-таки забыла выполнить одно из упражнений
по русскому языку.

В общем, обычный школьный день.
Матвей почти не разговаривал.
Он внимательно слушал учителей, записывал материал и

отвечал только тогда, когда его спрашивали. Причём отвечал
правильно, что автоматически сделало его подозрительным



 
 
 

в глазах Миши.
— Он слишком спокойный, — прошептал тот во время

перемены.
— И что? — спросила я.
— Так не бывает.
— Бывает. Например, Диана спокойная.
— Диана не спокойная. Она просто умеет скрывать свои

преступные намерения.
Диана, не отрываясь от телефона, показала ему средний

палец.
— Вот видишь? — прошептал Миша. — Я же говорил.
Я засмеялась.
К концу дня я почти убедила себя, что новенький меня

совершенно не интересует.
Почти.
Когда на последнем уроке Елена Викторовна объяви-

ла, что со следующей недели нам предстоит работать над
небольшим групповым проектом, я даже не сразу поняла,
почему класс так оживился.

— Тема будет связана с литературой, — продолжила учи-
тельница. — Работать будете по трое. Состав групп я объяв-
лю завтра, чтобы у вас было время подготовиться.

Миша повернулся ко мне.
— Если нас не объединят, я требую пересмотра школьной

системы.
— Ты просто боишься работать с людьми, которые не да-



 
 
 

дут тебе списать, — сказала Диана.
— Я боюсь работать с людьми, которые не ценят мой твор-

ческий потенциал.
— Твой творческий потенциал заканчивается на рисунке

картошки фри, — заметила я.
— Это был натюрморт.
— Это была картошка в форме облака.
— Ты ничего не понимаешь в искусстве.
Я покачала головой.
В этот момент я заметила, что Матвей тоже слушает раз-

говоры о проекте. Он сидел у окна, подпирая подбородок ру-
кой, и смотрел на доску.

На секунду наши взгляды встретились.
Я не успела отвернуться.
Он чуть приподнял брови, словно без слов спрашивая, по-

чему я смотрю на него.
Я тут же уткнулась в тетрадь.
Всё.
Теперь он точно считал меня странной.
Хотя, если подумать, это было не так уж далеко от правды.
Прозвенел звонок.
Класс мгновенно пришёл в движение. Стулья заскрипели,

рюкзаки захлопнулись, кто-то уже обсуждал планы на вечер.
Я собрала вещи и проверила, не забыла ли что-нибудь.
Телефон — на месте.
Ключи — на месте.



 
 
 

Тетради — почти все.
Самоуважение — под вопросом.
— Идём? — спросила Диана.
— Сейчас.
Я застегнула рюкзак и направилась к двери.
В коридоре мы остановились возле расписания, чтобы по-

смотреть, какие уроки будут завтра. Миша стоял рядом и
продолжал рассуждать о том, почему групповые проекты
должны отменить на законодательном уровне.

— Представляете, если меня поставят с кем-нибудь, кто
не умеет шутить? — говорил он. — Это будет нарушением
моих человеческих прав.

— Переживёшь, — сказала Диана.
— Не уверен.
Я уже собиралась ответить, когда заметила Матвея у лест-

ницы.
Он разговаривал по телефону.
Я не собиралась подслушивать. Честно.
Просто мы стояли достаточно близко, чтобы случайно

услышать несколько слов.
— Да, я добрался, — сказал он негромко.
Пауза.
— Нет, всё нормально.
Он слушал собеседника, слегка нахмурившись.
— Я же сказал, что справлюсь сам.
Ещё одна пауза.



 
 
 

На этот раз он отвёл взгляд к окну.
— Не надо. Пожалуйста.
В его голосе что-то изменилось.
Всего на секунду.
Он больше не выглядел спокойным парнем, которому всё

равно, что о нём думают. Он выглядел человеком, которому
очень не хотелось продолжать этот разговор.

Я отвела глаза.
Это было не моё дело.
Совершенно не моё.
Матвей закончил звонок и убрал телефон в карман. Когда

он повернулся, наши взгляды снова встретились.
Я не знала, слышал ли он, как мы стояли рядом.
Не знала, заметил ли, что я смотрела в его сторону.
Но на этот раз он не улыбнулся.
Он просто кивнул мне — коротко, почти незаметно — и

направился к выходу.
Я проводила его взглядом.
— Алисия, — тихо сказала Диана.
Я вздохнула.
— Что?
Она посмотрела на меня уже без привычной насмешки.
— Ты ведь понимаешь, что он тебе интересен?
Я хотела сразу ответить «нет».
Хотела закатить глаза, пошутить и сказать, что мне про-

сто скучно, а новенький — единственное, что изменилось в



 
 
 

нашем привычном расписании.
Но почему-то не смогла.
Потому что дело было не только в его внешности, не в

спокойном голосе и даже не в улыбке, которая появлялась у
него так редко, что каждый раз казалась случайностью.

Мне было интересно, почему он держался на расстоянии.
Почему отвечал коротко.
Почему на секунду изменился в лице, когда говорил по

телефону.
И почему после этого мне захотелось узнать о нём чуть

больше, чем я собиралась.
— Не знаю, — честно ответила я.
Диана не стала шутить.
Она только слегка улыбнулась и взяла меня под руку.
— Ну, значит, узнаем.
— Что именно?
— Что с ним не так.
— Диана!
— В хорошем смысле!
Я рассмеялась и толкнула её плечом.
Мы вышли из школы на улицу.
День постепенно клонился к вечеру. Воздух стал прохлад-

нее, а над крышами домов медленно собирались серые об-
лака. У ворот Миша попрощался с нами и убежал в проти-
воположную сторону, пообещав написать в общий чат, если
узнает что-нибудь интересное о новеньких.



 
 
 

Я почти не сомневалась, что он напишет что-нибудь уже
через пять минут.

Мы с Дианой пошли к остановке.
— Кстати, — сказала она, — ты ведь помнишь, что завтра

нужно принести литературу?
Я посмотрела на неё.
Потом на дорогу.
Потом снова на неё.
— Я могу притвориться, что не слышала этого вопроса?
— Нет.
— А если очень убедительно?
— Тоже нет.
— Ты ужасный человек.
— Зато завтра ты не забудешь тетрадь.
Я тяжело вздохнула.
— Иногда мне кажется, что ты была послана в мою жизнь,

чтобы лишить меня всех радостей.
— Неправда. Я ещё не забрала у тебя шоколад.
— Не смей даже думать об этом.
Диана засмеялась.
На остановке мы попрощались, и я пошла домой одна.
По дороге я пыталась думать о чём угодно, только не о

школе.
О том, что нужно сделать домашку.
О том, что мама наверняка спросит, почему я снова при-

шла позже обычного.



 
 
 

О том, что сегодня вечером я обязательно лягу спать по-
раньше.

И, разумеется, о том, что Матвей Светлов почему-то ни-
как не выходил у меня из головы.

Я злилась на себя за это.
Он был просто новеньким.
Обычным парнем, который перевёлся в нашу школу.
У него наверняка были свои друзья, свои проблемы и своя

жизнь, в которой я пока занимала ровно ноль процентов ме-
ста.

И это было нормально.
Я не собиралась превращать его появление в какое-то

невероятное событие.
Не собиралась придумывать ему историю, которой не зна-

ла.
И уж точно не собиралась влюбляться в человека, с кото-

рым обменялась от силы десятком фраз.
Я даже не знала, нравится ли ему шоколад.
Хотя почему я вообще об этом подумала?
— Господи, Алисия, — пробормотала я, ускоряя шаг. —

Соберись.
Телефон завибрировал.
Сообщение от Дианы.
Диана: Ну что, признавайся.
Я: В чём?
Диана: В том, что новенький симпатичный.



 
 
 

Я: Я ничего не признаю без адвоката.
Диана: Значит, симпатичный.
Я: Это не так работает.
Диана: Спокойной ночи, будущая госпожа Светлова.
Я остановилась посреди тротуара.
Я: ДИАНА.
В ответ пришёл смеющийся смайлик.
Я убрала телефон в карман и посмотрела на небо.
Понедельник, который я так отчаянно хотела пережить,

наконец-то заканчивался.
Впереди были домашка, ужин, очередная попытка лечь

спать вовремя и обещание больше никогда не смотреть на
незнакомых парней дольше положенного.

Всё должно было вернуться на свои места.
Завтра я приду в школу, сяду за свою парту, поговорю с

Дианой, послушаю очередную гениальную теорию Миши и
забуду о Матвее Светлове.

По крайней мере, именно так я себе сказала.
Тогда я ещё не знала, что этот понедельник окажется на-

чалом чего-то, чему я не смогу подобрать название.
Я не знала, что совсем скоро обычные разговоры станут

значить больше, чем должны, что некоторые взгляды будут
заставлять меня терять нить собственных мыслей, а некото-
рые молчания окажутся громче любых признаний.

Я вообще не любила перемены.
Особенно те, которые приходили без предупреждения.



 
 
 

А Матвей Светлов уже успел стать одной из них.
Глава 2. Сосед по парте
На следующий день я пришла в школу вовремя.
Не потому, что стала ответственнее, — просто мама по-

ставила будильник на пять минут раньше и гордо назвала это
«семейной стратегией».

— Видишь? — сказала она за завтраком, когда я появи-
лась на кухне с расчёской в руке и относительно приличной
причёской. — Всё решаемо, если правильно организовать
процесс.

— Мам, ты просто украла у меня пять минут сна.
— Я предпочитаю выражение «инвестировала в твоё бу-

дущее».
— А я предпочитаю выражение «нарушение прав челове-

ка».
Мама поставила передо мной тарелку с бутербродами.
— Ешь, борец за свободу. И не забудь тетради.
Я посмотрела на рюкзак, который стоял у двери ещё с ве-

чера.
— Всё собрано.
— Даже литература?
Я замерла с бутербродом в руке.
Мама медленно улыбнулась.
— Я так и думала.
— Это была единичная ошибка.
— Конечно.



 
 
 

— Любой человек может забыть тетрадь.
— Безусловно.
— Даже самый ответственный.
— Разумеется.
Я прищурилась.
— Ты сейчас надо мной издеваешься?
— Ни в коем случае. Я просто наслаждаюсь редким мо-

ментом, когда моя дочь собирается в школу заранее.
Я вздохнула и откусила бутерброд.
Возможно, пять минут сна действительно стоили того. По

крайней мере, сегодня я не бежала по улице, не разговарива-
ла с потолком и не пыталась убедить себя, что понедельник
— это ошибка календаря.

Правда, оставалась одна проблема.
Сегодня я должна была снова увидеть Матвея Светлова.
Я поняла это, когда уже стояла у двери и проверяла, взяла

ли ключи.
И тут же разозлилась на себя.
Почему я вообще об этом думала?
Он был обычным новеньким. Просто парень, который по-

явился в нашем классе вчера и за один день умудрился стать
главной темой для обсуждения Миши.

Всё.
Никаких особенных событий.
Никаких причин волноваться.
Я закрыла дверь квартиры и направилась к лестнице,



 
 
 

твёрдо решив, что сегодня буду вести себя абсолютно нор-
мально.

Что бы это ни значило.

По дороге в школу я даже успела купить себе булочку.
Это был хороший знак.
Небо было затянуто облаками, на тротуарах ещё блестели

небольшие лужи после вчерашнего дождя, а прохладный ве-
тер заставлял прохожих прятать руки в карманы. Я шла не
торопясь, жевала булочку и наслаждалась редким ощущени-
ем, что жизнь наконец-то не пытается меня уничтожить.

Телефон завибрировал.
Диана: Ты где?
Я: Иду.
Диана: Это я поняла. Ты где именно?
Я: На улице.
Диана: Алисия, я сейчас тебя заблокирую.
Я улыбнулась и набрала ответ.
Я: Возле кофейни. Буду через пять минут.
Диана: Я уже у входа. И у меня есть новости.
Я остановилась.
Новости от Дианы могли означать что угодно: от отменён-

ной контрольной до того, что она случайно узнала чей-то
секрет, который вообще не должна была знать.

Однажды она сообщила мне, что наш учитель физики в



 
 
 

молодости играл в рок-группе. Я до сих пор не могла решить,
верю ли в это.

Я: Если ты опять узнала, кто с кем встречается, я не
готова.

Диана: Это связано с новеньким.
Я чуть не подавилась булочкой.
Нет.
Нет-нет-нет.
Почему все вокруг решили, что появление Матвея Свет-

лова — это событие национального масштаба?
Я: Что с ним?
Диана: Приходи — расскажу.
Я убрала телефон в карман и ускорила шаг.
Разумеется, исключительно из-за любопытства.
И совершенно не потому, что мне было интересно узнать,

что Диана успела выяснить о Матвее за один вечер.

У школьных ворот Диана стояла с таким лицом, будто со-
биралась сообщить мне о найденном сокровище.

— Ну? — спросила я, едва подойдя.
Она выдержала паузу.
— Доброе утро, Алисия.
— Диана.
— Как спалось?
— Диана.



 
 
 

— Как настроение?
— Я сейчас уйду.
— Ладно! — Она рассмеялась. — Я просто хотела убе-

диться, что ты не забыла, как разговаривать с людьми.
— Я умею разговаривать с людьми.
— Особенно с одним конкретным человеком?
Я закрыла глаза.
— Я знала, что это будет плохое утро.
Диана обняла меня за плечи и потянула к входу.
— Расслабься. Я ничего особенного не узнала. Просто

Миша вчера написал в общий чат, что Матвей перевёлся к
нам из другого города.

— Мы это и так знали.
— Да, но Миша добавил, что пытался выяснить, почему

тот сменил школу.
— И?
— И Матвей ответил, что это не его дело.
Я пожала плечами.
— Ну, технически он прав.
— Я тоже так сказала. А Миша обиделся, потому что счи-

тает, что любая информация должна быть доступна обще-
ственности.

— Иногда мне кажется, что Миша однажды случайно рас-
кроет чужую тайну и будет искренне удивлён, почему его не
благодарят.

— Вот именно!



 
 
 

Мы вошли в школу.
Я старалась не думать о том, почему слова Матвея заце-

пили меня сильнее, чем должны были. В конце концов, он не
обязан был рассказывать первому встречному о своей жиз-
ни. И если ему не нравилось отвечать на личные вопросы,
это было его право.

Наверное, именно поэтому мне и хотелось узнать о нём
больше.

Не потому, что я собиралась лезть в его жизнь.
Просто он казался человеком, у которого за обычными ко-

роткими фразами скрывалось что-то ещё.
А я всегда была слишком любопытной.
Это, кстати, не раз доставляло мне неприятности.

В кабинете литературы я заняла своё обычное место у ок-
на.

Диана села рядом, достала тетрадь и принялась листать её
с видом человека, который вчера действительно занимался
домашним заданием, а не обсуждал со мной до полуночи,
почему главная героиня нашего любимого сериала принима-
ет катастрофически плохие решения.

— Кстати, — сказала она, не поднимая головы, — ты вче-
ра сделала домашку?

— Да.
Диана медленно повернулась ко мне.



 
 
 

— Правда?
— Почему все так удивляются, когда я выполняю свои

обязанности?
— Потому что это происходит примерно с той же часто-

той, что солнечное затмение.
— Очень смешно.
— Спасибо.
Я достала тетрадь и демонстративно положила её на пар-

ту.
— Вот. Можешь даже проверить.
Диана заглянула в неё.
— Ты написала дату.
— Да.
— Тему.
— Да.
— И одно предложение.
— Это начало.
— Алисия.
— Я собиралась продолжить!
— Когда?
— Вдохновение не приходит по расписанию.
Диана закрыла тетрадь и вернула её мне.
— Знаешь, я искренне восхищаюсь твоей способностью

оправдывать собственную лень.
— Это не лень. Это творческий подход к жизни.
— Надеюсь, твой творческий подход однажды принесёт



 
 
 

тебе хотя бы хорошую оценку.
— Или богатого мужа.
Диана поперхнулась воздухом.
— Господи, Алисия!
— Что? Я рассматриваю все варианты.
— Тебе шестнадцать.
— И я уже умею строить планы.
Мы засмеялись.
В этот момент дверь кабинета открылась, и вошла Елена

Викторовна.
Следом за ней появился Матвей.
Я почему-то сразу заметила его.
Хотя он просто вошёл, снял куртку и направился к сво-

бодному месту у окна.
К нашему окну.
К нашей парте.
Я сначала решила, что он просто проходит мимо.
Потом решила, что, возможно, хочет что-то спросить у

учительницы.
А затем Елена Викторовна остановилась возле нас и ска-

зала:
— Матвей, садись сюда. Алисия поможет тебе разобрать-

ся с расписанием и учебниками.
Я замерла с ручкой в руке.
Конечно. Почему бы и нет?
В мире существовали тысячи свободных мест, но судьба,



 
 
 

видимо, решила, что мне нужен сосед с выражением лица «я
здесь случайно и вообще не планировал разговаривать».

Матвей поставил рюкзак возле стула и посмотрел на меня.
— Привет.
— Привет, — ответила я слишком быстро.
Он сел рядом.
Я тут же начала двигать свои учебники, хотя они и так

лежали на моей половине парты. Потом передвинула пенал.
Потом поправила тетрадь.

Всё это было совершенно необходимо.
Наверное.
— Не переживай, — тихо сказала Диана с другой стороны.

— Она всегда так нервничает, когда рядом кто-то новый.
Я резко повернулась к ней.
— Диана!
— Что? Я помогаю тебе освоиться.
Матвей посмотрел на меня, и в его глазах мелькнуло ве-

селье.
— Тогда я постараюсь не создавать лишних проблем.
— Не слушай её, — сказала я. — Она профессионально

портит людям жизнь.
— Только тем, кого люблю, — невозмутимо ответила Ди-

ана.
— Очень трогательно.
Елена Викторовна положила журнал на стол.
— Ребята, достаём учебники. Сегодня продолжим разго-



 
 
 

вор об образе героя в романе. Надеюсь, вы все подготови-
лись.

Я открыла тетрадь.
И только тогда поняла, что не помню, на какой странице

мы остановились в прошлый раз.
Прекрасно.
Первый урок, а я уже готова была провалиться сквозь пол.
Я осторожно заглянула в учебник Матвея.
Он заметил это и молча развернул книгу так, чтобы мне

было удобнее посмотреть.
Я моргнула.
— Спасибо, — прошептала я.
— Не за что.
И всё.
Никакой насмешки. Никакого вопроса, почему я не под-

готовилась. Просто помог.
Я быстро нашла нужную страницу и сделала вид, что

именно это и собиралась сделать с самого начала.
— Кстати, — тихо спросил Матвей, — ты всегда так вни-

мательно изучаешь чужие учебники?
Я медленно повернула голову.
— Только когда они представляют научный интерес.
— Понятно.
— Я вообще-то очень серьёзный исследователь.
— Не сомневаюсь.
Он снова посмотрел в книгу.



 
 
 

Я прищурилась.
Кажется, он надо мной подшучивал.
И, что было ещё хуже, делал это так спокойно, что мне

даже не хотелось обижаться.

Урок начался.
Елена Викторовна рассказывала о главном герое произве-

дения, объясняла его поступки и то, как автор раскрывает
характер персонажа через выбор, который тот делает в слож-
ных обстоятельствах.

Я старалась слушать.
Правда старалась.
Но почему-то всё время замечала, что Матвей пишет ле-

вой рукой.
Я никогда раньше не обращала внимания на то, какой ру-

кой пишут люди. Но теперь мне вдруг стало интересно, мно-
го ли ещё мелочей я смогу о нём узнать, просто сидя рядом.

Это было странно.
Очень странно.
Я перевела взгляд на доску и заставила себя сосредото-

читься.
— Итак, — сказала Елена Викторовна, обводя взглядом

класс, — как вы думаете, что помогает нам понять истинный
характер героя?

В кабинете стало тихо.



 
 
 

Несколько человек уткнулись в учебники, будто там вне-
запно появились ответы на все вопросы жизни.

Миша медленно опустил голову, надеясь, что учительни-
ца забудет о его существовании.

Диана принялась старательно перелистывать страницы.
Я знала ответ.
По крайней мере, примерно.
Но почему-то не спешила поднимать руку.
— Его поступки, — тихо сказал Матвей рядом со мной.
Я повернулась к нему.
Он продолжал смотреть на доску.
— Учительница именно на это намекала, — добавил он.
— Ты откуда знаешь?
— Она три раза повторила слово «выбор».
Я посмотрела на Елену Викторовну.
Потом на Матвея.
— А ты слушаешь урок?
Он наконец повернулся ко мне.
— Иногда случаются такие странные вещи.
Я едва удержалась от улыбки.
— Неожиданно.
— Сам от себя не ожидал.
Я подняла руку и ответила на вопрос. Елена Викторовна

кивнула, попросила меня пояснить мысль и в итоге похвали-
ла за хороший ответ.

Я села на место, чувствуя себя почему-то так, словно мы



 
 
 

с Матвеем только что провернули маленькое преступление.
— Молодец, Алисия, — сказала Диана, когда учительница

отвернулась к доске. — Впервые за долгое время ты ответила
на вопрос, не прибегая к помощи интуиции и паники.

— Я всегда отвечаю правильно.
— Конечно. Просто иногда твои ответы существуют ис-

ключительно в параллельной вселенной.
Я пихнула её локтем.
Матвей тихо рассмеялся.
Я повернулась к нему.
— Тебе смешно?
— Немного.
— Запомни, Светлов. Я запоминаю лица.
— Буду осторожнее.
— И имена.
— Моё ты уже запомнила?
Я открыла рот.
Потом закрыла.
Потому что ответить «конечно» было бы слишком оче-

видно, а ответить «нет» — откровенной ложью.
Матвей, кажется, понял это по моему лицу.
Он улыбнулся и снова посмотрел в учебник.
Предатель.

Когда прозвенел звонок, я испытала огромное облегче-



 
 
 

ние.
Не потому, что урок был сложным.
Просто я провела сорок пять минут рядом с человеком,

который умудрялся одновременно раздражать меня и вызы-
вать любопытство.

Это было утомительно.
Особенно для человека, который ещё вчера обещал себе

не думать о нём.
Я закрыла тетрадь и начала складывать учебники.
— Ну что, Светлов, освоился? — Миша подлетел к на-

шей парте с такой скоростью, будто ждал этого момента весь
урок.

Матвей спокойно убрал ручку в пенал.
— Вроде бы.
— Уже нашёл, где тут кормят и кто даёт списывать?
— С кормёжкой разберусь сам, — ответил Матвей. — А

насчёт списывания подумаю.
Миша приложил руку к груди.
— Уважаю осторожных людей.
— Это потому, что ты сам никому не доверяешь, — заме-

тила Диана.
— Неправда. Я доверяю многим людям.
— Например?
Миша задумался.
— Себе.
— Очень убедительно.



 
 
 

Он проигнорировал её и повернулся ко мне.
— Алисия, ты ведь уже познакомилась с нашим загадоч-

ным соседом?
Я медленно подняла голову.
— Мы сидим за одной партой. Было бы странно не позна-

комиться.
— И как он? Разговаривает? Моргает? Иногда улыбается?
— Миша, иди найди себе занятие.
— Я и нашёл. Социальная адаптация новеньких.
Матвей покачал головой, но на этот раз улыбнулся замет-

нее.
— Ты всегда такой разговорчивый? — спросил он.
Миша расправил плечи.
— Это мой талант.
— Сочувствую окружающим, — сказала я.
— Зависть — плохое качество, Алисия.
— Тогда мне повезло, что я им не страдаю.
Миша театрально вздохнул и ушёл к Диане, которая вдруг

решила, что ей срочно необходимо узнать, какой кабинет у
нас следующим.

Хотя расписание висело прямо над дверью.
Я посмотрела на Матвея.
Он складывал книги в рюкзак, не торопясь и не обращая

внимания на шум вокруг.
Мне стало интересно, о чём он думает.
Хотя это было совершенно бесполезное занятие. Я ведь



 
 
 

даже не знала, как он относится к людям, которые задают
слишком много вопросов.

И всё же слова вырвались сами собой:
— Ты всегда такой тихий?
Матвей остановился и посмотрел на меня.
Кажется, он не ожидал этого вопроса.
— Не всегда.
— А сейчас почему?
Он немного подумал.
— Просто не люблю говорить ради того, чтобы заполнить

тишину.
Я опёрлась локтем о парту.
— А я иногда говорю именно для этого.
— Заметил.
Я прищурилась.
— Это сейчас было оскорбление?
— Наблюдение.
— Очень удобно. Можно обидеть человека и сказать, что

это наука.
— Запомню на будущее.
Я попыталась сохранить серьёзное выражение лица, но не

выдержала и улыбнулась.
Матвей тоже улыбнулся.
На этот раз между нами не было ни Миши, ни Дианы, ни

учительницы, которая могла бы в любой момент попросить
нас отвечать у доски.



 
 
 

Просто короткий разговор.
Ничего особенного.
Но почему-то мне не хотелось, чтобы он заканчивался.
— А ты? — спросил Матвей.
— Что я?
— Всегда такая разговорчивая?
— Нет. Иногда я сплю.
Он тихо рассмеялся.
— Логично.
— А ещё иногда я молчу.
— И как часто это случается?
Я сделала вид, что задумалась.
— По праздникам.
— Значит, мне повезло.
— Не обольщайся. Праздники бывают редко.
Он улыбнулся и закинул рюкзак на плечо.
— Буду иметь в виду.
Прозвенел звонок.
Мы одновременно повернулись к доске, где уже начинала

готовиться к уроку следующая учительница.
Разговор закончился так же внезапно, как начался.
Но почему-то я ещё несколько секунд смотрела на закры-

тый учебник перед собой и улыбалась.
Это начинало становиться проблемой.



 
 
 

На следующем уроке у нас была математика.
Я любила математику примерно так же, как любила зуб-

ную боль: теоретически понимала её необходимость, но
предпочитала бы обходиться без неё.

Учительница раздала карточки с заданиями и объявила
самостоятельную работу.

По классу прокатился коллективный вздох.
— Не переживайте, — сказала она. — Задания неслож-

ные.
Это всегда означало, что сейчас произойдёт что-то ужас-

ное.
Я посмотрела на первую задачу.
Потом на вторую.
Потом снова на первую.
Цифры стояли на месте, формулы выглядели знакомыми,

но мой мозг категорически отказывался сотрудничать.
— Ты понимаешь, что здесь нужно делать? — прошептала

я Матвею.
Он взглянул на мою карточку.
— Да.
— Ненавижу людей, которые отвечают на этот вопрос так

уверенно.
— Могу соврать, если тебе будет легче.
— Будет. Скажи, что тоже ничего не понимаешь.
— Я тоже ничего не понимаю.
Я посмотрела на него.



 
 
 

— Ты даже не моргнул.
— Я хороший актёр.
— Плохой. У тебя лицо человека, который уже решил по-

ловину заданий.
Матвей едва заметно улыбнулся.
— Хочешь, объясню?
Я на секунду замялась.
С одной стороны, я не любила просить о помощи, особен-

но у людей, с которыми едва познакомилась.
С другой стороны, у меня было двадцать минут, несколь-

ко непонятных формул и учительница, которая уже начала
ходить между рядами.

— Если ты сейчас скажешь что-нибудь вроде «это же эле-
ментарно», я брошу в тебя ручкой.

— Не скажу.
— Обещаешь?
— Обещаю.
Он придвинул свою карточку ближе и начал объяснять ре-

шение тихим голосом, стараясь не мешать остальным.
К моему удивлению, всё оказалось не так сложно.
Матвей не торопил меня, не закатывал глаза и не пытал-

ся решить задачу вместо меня. Он просто объяснял каждый
шаг, пока я наконец не поняла, что именно делала непра-
вильно.

— Подожди, — сказала я, указывая на строчку. — То есть
я должна сначала перенести это сюда?



 
 
 

— Да.
— А потом сократить?
— Именно.
Я посмотрела на пример.
Потом на него.
— Это возмутительно.
— Что именно?
— То, что теперь я понимаю, как это решать. Я уже при-

готовилась страдать.
— Можешь продолжить. Я никому не расскажу.
Я рассмеялась и принялась за вторую задачу.
На этот раз получилось быстрее.
Когда я закончила, Матвей взглянул на решение и кивнул.
— Правильно.
Я почувствовала неожиданное удовлетворение.
Не потому, что получила правильный ответ.
Хотя и поэтому тоже.
Просто мне понравилось, как спокойно он со мной раз-

говаривал. Без снисходительности, без привычного «ты что,
совсем не слушала?» и без желания показать, что он умнее.

— Спасибо, — сказала я тише, чем собиралась.
Матвей пожал плечами.
— Обращайся.
Я опустила взгляд к тетради.
Почему-то от этих двух слов внутри стало немного теплее.
И мне совершенно не нравилось, что я это заметила.



 
 
 

На большой перемене мы с Дианой отправились в столо-
вую.

Я надеялась, что горячий чай и что-нибудь сладкое помо-
гут мне восстановить душевное равновесие после двух уро-
ков подряд и одного слишком приятного разговора.

Очередь оказалась длиннее, чем обычно.
Перед нами стояли несколько девочек из параллельно-

го класса, которые обсуждали предстоящую школьную вече-
ринку, а позади кто-то громко спорил о том, можно ли счи-
тать бутерброд полноценным обедом.

— Можно, — уверенно сказала Диана. — Если бутербро-
дов три.

— А если два? — спросила я.
— Тогда это закуска.
— А один?
— Трагедия.
Я засмеялась.
Мы взяли чай, булочки и сели за свободный столик у окна.
Несколько минут мы обсуждали контрольную по матема-

тике, потом новый сериал, а затем Диана внезапно отложи-
ла вилку и посмотрела на меня с подозрительно серьёзным
видом.

— Можно вопрос?
— Если он связан с Матвеем, то нет.



 
 
 

— Он связан с Матвеем.
— Тогда тем более нет.
— Алисия, я просто хочу понять одну вещь.
Я тяжело вздохнула.
— Какую?
— Тебе он нравится?
Я едва не уронила чашку.
— Что?!
Несколько человек за соседним столом повернулись в на-

шу сторону.
Диана спокойно отпила чай.
— Не ори. Я просто спросила.
— Ты не можешь просто спрашивать такие вещи посреди

столовой!
— Почему? Здесь хорошая акустика.
— Диана!
Она рассмеялась.
Я посмотрела на неё с искренним возмущением.
— Он мой сосед по парте всего один день.
— И?
— И я почти ничего о нём не знаю!
— Это не ответ.
— Это прекрасный ответ!
Диана подперла подбородок рукой.
— Хорошо. Тогда давай по-другому. Тебе нравится с ним

разговаривать?



 
 
 

Я замолчала.
Это был нечестный вопрос.
Потому что ответить «нет» я уже не могла.
Мне действительно нравилось с ним разговаривать. Он не

пытался казаться лучше, чем был, не заполнял каждую паузу
ненужными словами и умел пошутить так, что я начинала
улыбаться прежде, чем успевала придумать ответ.

Но это ничего не значило.
Совершенно ничего.
— Он нормальный, — наконец сказала я.
Диана приподняла брови.
— Нормальный?
— Да.
— Вот это признание. Я сейчас запишу дату.
— Запиши ещё, что ты невыносима.
— Уже записала.
Я бросила в неё салфеткой.
Она поймала её и рассмеялась.
— Ладно, не буду тебя мучить.
— Спасибо.
— Пока.
Я закатила глаза.
Диана снова взяла вилку, но через несколько секунд до-

бавила:
— Просто будь осторожна.
Я удивлённо посмотрела на неё.



 
 
 

— В каком смысле?
Она пожала плечами.
— Не знаю. Он кажется немного закрытым. Не хочу, что-

бы ты начала придумывать себе целую историю о человеке,
которого почти не знаешь.

Я медленно кивнула.
Впервые за всё утро Диана говорила совершенно серьёз-

но.
И она была права.
Я слишком легко увлекалась идеями. Иногда мне хватало

одного разговора, чтобы начать представлять, каким человек
может быть, что он думает и почему ведёт себя именно так.

Но Матвей был не персонажем из книги и не загадкой,
которую я должна была разгадать.

Он был обычным человеком.
И если я хотела узнать его лучше, мне следовало просто

дать ему время.
Без догадок.
Без лишних ожиданий.
Без того, чтобы превращать каждую улыбку в знак судьбы.
— Не переживай, — сказала я. — Я умею контролировать

свои мысли.
Диана посмотрела на меня.
Я посмотрела на неё.
Мы обе засмеялись.
— Ладно, — призналась я. — Иногда умею.



 
 
 

После обеда у нас была история, а затем русский язык.
День постепенно превращался в обычный школьный ма-

рафон, в котором главной задачей было не уснуть с откры-
тыми глазами.

На русском языке учительница решила устроить устный
опрос.

Я сразу почувствовала, что вселенная снова вспомнила
обо мне.

— Алисия, — произнесла она, просматривая журнал. —
Расскажи нам о…

Я перестала дышать.
Пожалуйста, только не о том, что я не повторила.
Пожалуйста, только не о…
— …составном именном сказуемом.
Я мысленно поблагодарила все известные мне высшие си-

лы.
Это я знала.
Почти.
Я встала и начала отвечать, стараясь говорить уверенно.

Первые два предложения получились вполне приличными,
но потом я запнулась, пытаясь вспомнить пример.

В голове было пусто.
Я посмотрела на доску.
На окно.



 
 
 

На собственную парту.
На жизнь, которая явно не собиралась становиться проще.
И вдруг услышала тихий шёпот рядом:
— «Он был седьмым в очереди».
Я повернула голову.
Матвей смотрел в учебник, словно ничего не произошло.
Я повторила пример, объяснила, где находится сказуемое,

и закончила ответ.
— Хорошо, Алисия. Садись.
Я села и выдохнула.
— Ты мне только что помог? — прошептала я, наклонив-

шись к Матвею.
— Нет.
— Я всё слышала.
— Тогда зачем спрашиваешь?
Я посмотрела на него с возмущением.
— Ты невозможный человек.
— Мне уже говорили.
— Кто?
Он на секунду замолчал.
— Люди.
Я ждала продолжения.
Но Матвей просто перевернул страницу учебника.
И я поняла, что он не собирается ничего объяснять.
Почему-то это не разозлило меня.
Скорее, напомнило, что у каждого есть вещи, о которых



 
 
 

он не хочет говорить.
Я решила не настаивать.
Вместо этого вырвала из тетради маленький листок, на-

писала на нём несколько слов и пододвинула к нему.
«Спасибо за спасение. Я должна тебе жизнь. Или

хотя бы шоколадку».
Матвей прочитал записку.
Потом посмотрел на меня.
Взял ручку и написал ответ.
«Шоколадка подойдёт».
Я прикусила губу, чтобы не улыбнуться слишком широко.
Он сложил листок пополам и вернул мне.
Я спрятала его между страницами тетради, убеждая себя,

что это просто смешная записка.
Не более.
Хотя почему-то выбрасывать её мне совершенно не хоте-

лось.

Последний урок закончился быстрее, чем я ожидала.
Когда прозвенел звонок, класс мгновенно пришёл в дви-

жение. Кто-то захлопывал учебники, кто-то уже обсуждал
планы на вечер, а Миша пытался убедить всех, что домаш-
нее задание по истории можно выполнить за десять минут.

— Если у тебя есть талант, — говорил он, закидывая рюк-
зак на плечо, — никакая домашка не страшна.



 
 
 

— У тебя нет таланта, — заметила Диана.
— У меня есть вера в себя.
— Это не одно и то же.
— Для великих людей — одно.
Я засмеялась и начала складывать учебники.
Матвей сидел рядом и что-то искал в телефоне.
Я заметила, что он уже снял школьную форму, оставшись

в тёмной футболке, и на секунду задумалась, почему у неко-
торых людей получается выглядеть так, будто они вообще не
старались.

Потом мысленно дала себе подзатыльник.
Алисия.
Соберись.
Это просто человек.
У него две руки, две ноги и, скорее всего, тоже есть до-

машние задания.
Никакой магии.
— Алисия, да? — вдруг спросил Матвей.
Я подняла голову.
— Нет, директор школы. Просто сегодня без кабинета.
Он тихо рассмеялся.
— Я хотел убедиться, что правильно запомнил.
На секунду мне стало трудно придумать ответ.
Я ведь слышала, как он обращался ко мне на уроке. Он

знал моё имя.
Но, видимо, хотел убедиться, что запомнил его правиль-



 
 
 

но.
И почему-то это показалось мне неожиданно приятным.
— Правильно, — ответила я. — Алисия.
— Красивое имя.
Я замерла.
Всего на секунду.
Но этого хватило, чтобы я почувствовала себя человеком,

который забыл, как устроен обычный разговор.
— Спасибо, — сказала я наконец. — Матвей тоже… имя.
Господи.
Я только что назвала его имя именем.
Великолепно.
Можно было бы просто промолчать, но мой мозг решил,

что сегодня он не будет работать без драматических эффек-
тов.

Матвей посмотрел на меня.
А потом улыбнулся.
— Спасибо. Я польщён.
Я закрыла лицо ладонью.
— Забудь, что я сказала.
— Постараюсь.
— Нет, серьёзно. Сделай вид, что этого не было.
— Не уверен, что получится.
— Матвей!
Он рассмеялся, и я поняла, что теперь мне придётся пе-

режить ещё и это.



 
 
 

Прекрасно.
Просто прекрасно.
В этот момент рядом появился Миша.
Он посмотрел сначала на меня, потом на Матвея, потом

снова на меня.
И его лицо медленно расплылось в улыбке.
Я сразу поняла: сейчас произойдёт что-то ужасное.
— О-о-о, — протянул он. — А я не помешал?
— Нет, — одновременно ответили мы с Матвеем.
Миша замер.
Потом приложил руку к груди.
— Даже синхронно. Это уже серьёзно.
— Я сейчас брошу в тебя учебником, — предупредила я.
— За что? За то, что я поддерживаю развитие дружеских

отношений в коллективе?
— За то, что ты существуешь слишком громко.
— Это мой дар.
Диана подошла к нам, услышав последние слова.
— Что случилось?
— Ничего, — сказала я.
— Алисия и Матвей только что ответили одновременно,

— торжественно объявил Миша.
Диана посмотрела на меня.
Потом на Матвея.
И улыбнулась.
Я ненавидела эту улыбку.



 
 
 

— Оставьте меня в покое, — пробормотала я, закидывая
рюкзак на плечо.

— Конечно, — сказала Диана. — Мы же тебя любим.
— Иногда мне кажется, что вы любите меня исключитель-

но ради развлечения.
— Не исключительно, — уточнил Миша.
Я показала ему язык и направилась к двери.
Матвей пошёл следом.
Мы вышли в коридор вместе с остальными учениками.

Возле лестницы я остановилась, чтобы поправить лямку
рюкзака.

Матвей оказался рядом.
Несколько секунд мы молчали, наблюдая за потоком уче-

ников, спускавшихся на первый этаж.
— Слушай, — сказал он наконец. — Спасибо за сегодня.
Я удивлённо посмотрела на него.
— За что?
— За то, что помогла разобраться с расписанием. И вооб-

ще.
Я моргнула.
— Я почти ничего не сделала.
— Иногда этого достаточно.
Он произнёс это так спокойно, что я не сразу поняла, как

ответить.



 
 
 

Мне вдруг вспомнился вчерашний разговор, который я
случайно услышала возле лестницы. Его слова по телефону.
То, как изменился его голос, когда собеседник сказал что-
то, чего я не слышала.

«Я же сказал, что справлюсь сам».
Тогда мне показалось, что Матвей привык решать свои

проблемы в одиночку.
И, возможно, я ошибалась.
Возможно, у него просто был такой характер.
Но сейчас он стоял рядом со мной и благодарил за самые

обычные вещи, будто не считал их чем-то само собой разу-
меющимся.

— Не за что, — ответила я. — Если понадобится помощь,
можешь обращаться.

Матвей посмотрел на меня чуть внимательнее.
— Даже если мне понадобится человек, который объяс-

нит, почему на математике нельзя просто написать ответ и
надеяться на лучшее?

— Особенно тогда. Я сама часто так делаю.
Он рассмеялся.
— Теперь я понимаю, почему ты так переживала из-за са-

мостоятельной.
— Я не переживала. Я демонстрировала уважение к слож-

ным задачам.
— Конечно.
Мы направились к выходу.



 
 
 

На улице уже начинало темнеть, и прохладный ветер ше-
велил ветви деревьев возле школьного двора.

У ворот Диана и Миша остановились, чтобы попрощать-
ся.

— До завтра! — крикнула Диана.
— И не забудь домашку! — добавил Миша.
Я обернулась.
— Я помню!
— Это мы проверим!
Я показала ему большой палец и повернулась обратно.
Матвей стоял рядом, засунув руки в карманы куртки.
— Они всегда такие? — спросил он.
— К сожалению.
— Ты, наверное, привыкла.
— К Диане — да. К Мише — пока нет. Думаю, к нему

вообще невозможно привыкнуть.
Матвей улыбнулся.
— Хорошо, что у тебя есть такие друзья.
Я посмотрела на него.
В его голосе не было ни зависти, ни грусти. Он просто

сказал это как факт.
Но мне почему-то захотелось спросить, есть ли у него дру-

зья, по которым он скучает. Остался ли кто-то в городе, от-
куда он приехал. Есть ли у него человек, которому он может
позвонить вечером и рассказать, как прошёл день.

Я уже почти открыла рот.



 
 
 

Но передумала.
Не потому, что мне было всё равно.
Наоборот.
Просто я не хотела превращать обычный разговор в до-

прос, как он сам выразился вчера.
— Да, — сказала я вместо этого. — Они хорошие. Иногда

раздражающие, но хорошие.
— Это, наверное, и есть настоящая дружба.
Я улыбнулась.
— Возможно.
На перекрёстке наши дороги разошлись.
Матвей остановился и кивнул в сторону соседней улицы.
— Мне туда.
— А мне в другую сторону.
— Тогда до завтра, Алисия.
Он произнёс моё имя так легко, будто знал меня гораздо

дольше двух дней.
— До завтра, Матвей.
Он развернулся и пошёл по улице.
Я ещё несколько секунд смотрела ему вслед, прежде чем

заставила себя отвернуться.
Потом достала телефон.
Сообщение от Дианы уже ждало меня на экране.
Диана: Ну что?
Я: Что?
Диана: Не делай вид, что ничего не произошло.



 
 
 

Я: Мы просто поговорили.
Диана: Ага.
Я: Правда.
Диана: Конечно.
Я закатила глаза.
Я: Ты невыносима.
Диана: Зато ты улыбаешься, пока пишешь мне.
Я посмотрела на экран.
Потом на своё отражение в тёмном стекле остановки.
И обнаружила, что действительно улыбаюсь.
Я тут же перестала.
По крайней мере, попыталась.

Дома меня встретила мама.
— Как прошёл день?
Я сняла обувь и повесила куртку.
— Нормально.
— Только нормально?
— Хорошо.
Мама прищурилась.
— Что-то случилось?
— Нет.
— Ты улыбаешься.
Я мгновенно перестала.
— Не улыбаюсь.



 
 
 

— Конечно.
Я посмотрела на неё с подозрением.
— Почему все сегодня так странно реагируют на моё ли-

цо?
— Потому что у тебя очень выразительное лицо, дорогая.
Я вздохнула.
— Я пошла делать домашку.
— Вот это действительно неожиданность.
— Мам!
Она рассмеялась и вернулась на кухню.
Я закрылась в комнате, бросила рюкзак на стул и достала

тетради.
Первым делом открыла математику.
Задачи, которые утром казались мне написанными на

неизвестном языке, теперь выглядели вполне понятными.
Я даже решила одну самостоятельно.
Потом вторую.
Потом остановилась и посмотрела на ручку в своей руке.
Матвей объяснил мне всё за несколько минут.
И сделал это так, что я не чувствовала себя глупой.
Я улыбнулась, вспомнив наш разговор.
А потом резко закрыла тетрадь.
— Нет, — сказала я самой себе. — Мы не будем этим

заниматься.
Я принялась за литературу.
Через полчаса домашка была почти закончена. Я убрала



 
 
 

учебники, достала телефон и открыла наш общий чат.
Миша отправил фотографию булочки из школьной столо-

вой с подписью:
Миша: Ужин победителя.
Диана: Это булочка с капустой.
Миша: Не все способны понять высокую кухню.
Я засмеялась и отправила смеющийся смайлик.
Потом открыла список контактов.
Я не знала, есть ли у Матвея номер кого-нибудь из класса.

Мы не обменивались телефонами, не добавляли друг друга в
социальные сети и даже толком не разговаривали о том, чем
занимаемся после уроков.

И всё же я почему-то задумалась, как было бы здорово
однажды увидеть сообщение от него.

Хотя бы самое обычное.
Например, вопрос о домашнем задании.
Или просьбу объяснить, что задали по математике.
Или даже жалобу на Мишу.
Я представила, как он пишет мне, и тут же отложила те-

лефон.
— Всё, — сказала я вслух. — Хватит.
Комната не ответила.
Видимо, даже она устала от моих разговоров с самой со-

бой.
Я легла на кровать и уставилась в потолок.
День был совершенно обычным.



 
 
 

Я пришла в школу, посидела на уроках, посмеялась с дру-
зьями, сделала домашку и вернулась домой.

Ничего особенного.
Но почему-то мне казалось, что сегодня произошло что-

то важное.
Не событие, которое можно было бы рассказать кому-ни-

будь в подробностях.
Не момент, после которого жизнь внезапно меняется.
Скорее, что-то маленькое.
Почти незаметное.
Как первая строчка в книге, которую ты ещё не знаешь,

что дочитаешь до конца.
Я закрыла глаза.
Матвей Светлов.
Сосед по парте.
Парень, который не любил говорить ради тишины, помог

мне на математике, подсказал ответ на русском и назвал моё
имя красивым.

Всё.
Я совершенно не собиралась об этом думать.
И уж точно не собиралась ждать завтрашнего дня.
Телефон завибрировал.
Я мгновенно схватила его.
Сообщение от Дианы.
Диана: Только не говори, что ты уже легла спать.
Я уронила голову на подушку.



 
 
 

Я: Я пытаюсь.
Диана: О чём думаешь?
Я посмотрела на экран.
Пальцы замерли над клавиатурой.
Я могла написать правду.
Могла признаться, что мне интересно, каким Матвей бу-

дет завтра. Заговорит ли со мной первым. Улыбнётся ли сно-
ва. Сядет ли рядом так же спокойно, словно мы знакомы го-
раздо дольше двух дней.

Но вместо этого я напечатала:
Я: О домашке.
Ответ пришёл почти мгновенно.
Диана: Конечно. А я — балерина Большого театра.
Я уткнулась лицом в подушку и рассмеялась.
Потом отложила телефон, выключила свет и пообещала

себе, что завтра буду вести себя совершенно нормально.
Не буду искать Матвея взглядом.
Не буду замечать, как он улыбается.
Не буду придумывать поводы заговорить с ним.
И уж точно не буду радоваться, если он снова сядет рядом.
Это был всего лишь второй день знакомства.
Всего лишь сосед по парте.
Всего лишь Матвей Светлов.
Я повторила это про себя несколько раз, пока наконец не

уснула.
И, разумеется, мне приснилось, что я прихожу в школу, а



 
 
 

он сидит на моём месте.
Потому что даже во сне моя жизнь не могла обойтись без

школьных проблем.

Глава 3. Люди, которых мы не знаем
К концу недели у меня сложилось первое впечатление о

новеньких.
Миша Ясенев мог подружиться даже с человеком, кото-

рый пришёл в школу только забрать забытый зонт. Он разго-
варивал легко, смеялся громко и каким-то образом умудрял-
ся знать, кто с кем поссорился, кто кому нравится и у какого
учителя лучше не спрашивать про дополнительные задания.

Если бы однажды Миша исчез на целую неделю, я была
уверена, что к его возвращению он успел бы познакомиться
с половиной города, поссориться с продавцом в ближайшем
магазине и случайно стать организатором какого-нибудь ме-
роприятия.

Причём никто бы даже не удивился.
Матвей Светлов был его полной противоположностью.
Он не стремился оказаться в центре внимания, отвечал

коротко и чаще слушал, чем говорил. На уроках он почти
всегда смотрел на доску или в тетрадь, а на переменах пред-
почитал стоять у окна, наблюдая за происходящим вокруг.

Но иногда, когда Миша отпускал очередную нелепую
шутку, Матвей улыбался так неожиданно, что хотелось уви-
деть эту улыбку ещё раз.



 
 
 

Не то чтобы я специально за этим следила.
Просто я замечала.
Это разные вещи.
По крайней мере, именно так я объясняла себе собствен-

ное поведение.
За несколько дней Матвей успел удивить меня несколь-

ко раз. Оказалось, что он хорошо разбирается в математике,
умеет слушать и совершенно не теряется, когда учитель за-
даёт неожиданный вопрос. При этом он никогда не пытался
показать себя лучше остальных и не хвастался своими оцен-
ками.

А ещё он запоминал мелочи.
Например, во вторник заметил, что я забыла пенал, и мол-

ча протянул мне запасную ручку. В среду напомнил, что у
нас будет самостоятельная по алгебре, хотя сам я об этом со-
вершенно не спрашивала. А вчера, когда я уронила несколь-
ко листов с конспектом, помог собрать их, пока я пыталась
одновременно удержать учебник, телефон и собственное до-
стоинство.

Последнее, к сожалению, оказалось самой сложной зада-
чей.

Разумеется, я никому об этом не сказала.
Особенно Диане.
Потому что у моей лучшей подруги существовала непри-

ятная привычка превращать любую мелочь в событие миро-
вого масштаба.



 
 
 

Если бы я сказала ей, что Матвей одолжил мне ручку, к
вечеру она уже выбирала бы музыку для нашей свадьбы.

А мне совершенно не хотелось обсуждать свадьбу с чело-
веком, с которым я знакома меньше недели.

Даже мысленно.
Утро началось с дождя.
Я стояла у окна кухни, держа в руках чашку чая, и на-

блюдала, как капли стучат по стеклу. Небо было серым, ули-
ца выглядела сонной, а прохожие торопились спрятаться под
козырьками зданий.

— Возьми зонт, — сказала мама, проходя мимо.
— У меня есть капюшон.
— Алисия.
— Он большой и надёжный.
Мама остановилась и посмотрела на меня.
— В прошлый раз ты пришла домой с мокрыми волосами

и заявила, что это был эксперимент.
— Я изучала влияние погодных условий на человека.
— И каковы результаты?
— Человек мёрзнет и хочет горячий шоколад.
— Замечательное открытие. Возьми зонт.
Через минуту я уже стояла в прихожей с зонтом в руках.
Иногда с мамой невозможно было спорить. Особенно ко-

гда она оказывалась права.
Я натянула куртку, проверила рюкзак и посмотрела на ча-

сы.



 
 
 

Времени оставалось достаточно, поэтому я решила не бе-
жать. Впервые за всю неделю у меня появился шанс прийти
в школу без ощущения, что за мной гонится конец света.

На улице пахло мокрым асфальтом и свежим хлебом из
пекарни на углу. Я шла по тротуару, перепрыгивая через лу-
жи, и мысленно составляла список дел на выходные.

Закончить домашнее задание.
Навести порядок в комнате.
Посмотреть новую серию сериала.
Не забыть про домашнее задание.
И, возможно, хотя бы один раз лечь спать раньше полуно-

чи.
Планы были грандиозные.
Шансы на их выполнение — сомнительные.
Когда я подошла к школьным воротам, дождь почти за-

кончился. Я сложила зонт и направилась ко входу, где меня
уже ждала Диана.

Она стояла под навесом, держа телефон перед лицом, и
выглядела так, будто только что получила сообщение, спо-
собное изменить ход истории.

— Доброе утро, — сказала я.
Диана подняла голову.
— Алисия, у меня вопрос.
Я остановилась.
— Почему мне кажется, что я сейчас пожалею о том, что

пришла?



 
 
 

— Потому что ты меня хорошо знаешь.
— Это не ответ.
— Это предупреждение.
Я вздохнула.
— Ну, спрашивай.
Диана спрятала телефон в карман и внимательно посмот-

рела на меня.
— Ты сегодня подозрительно спокойная.
Я моргнула.
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