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Аннотация
Космос: Последний сигнал. Книга II. Пробуждение создателей
Новый сигнал из глубин времени раскрывает тайны,

существовавшие задолго до рождения Вселенной. Андрей
Соколов узнаёт, что за созданием миров скрывается история
древних сознаний, страха одиночества и борьбы за право быть
собой.

Вместе с близкими ему людьми Андрей отправляется на
поиски истины, сталкиваясь с несостоявшимися жизнями,
альтернативными версиями себя и силами, способными изменить
судьбу всего человечества.

Но главный вопрос остаётся открытым: можно ли подарить
жизнь тем, кто никогда не существовал, не разрушив мир тех, кто
уже живёт?

«Пробуждение создателей» — философская космическая
фантастика о любви, свободе выбора, тайнах мироздания и силе
человеческого духа.



 
 
 

Александр Свалов
Зов пустоты

Пробуждение создателей
Книга II. Пробуждение создателей
Философская научная фантастика
ЧАСТЬ I. ТЕ, КТО СПАЛИ ДО НАЧАЛА
Глава 1. За пределами известного
Земля. 2190 год.
Три месяца после возвращения экспедиции «Эхо».
Вселенная больше не была прежней.
Андрей Соколов понял это не в тот момент, когда получил

первый сигнал от древних существ, и даже не тогда, когда
увидел светящийся глаз за пределами известных галактик.

Он понял это утром, когда проснулся и обнаружил, что не
может вспомнить собственный сон.

Раньше ему часто снился отец. Сергей стоял в старой ла-
боратории, смотрел на сына и что-то говорил. Иногда Ан-
дрей слышал слова, иногда видел только движение губ. Но
после возвращения с «Гелиоса-9» сны исчезли.

Сначала Андрей решил, что наконец отпустил прошлое.
Но теперь он сомневался.
Возможно, его память больше не принадлежала только

ему.



 
 
 

Он подошёл к окну. Над городом медленно поднималось
Солнце. Огромные здания отражали его свет, а воздушные
транспортные линии уже наполнялись движением.

Обычное утро.
Обычный мир.
И всё же Андрей знал: за пределами этой привычной ре-

альности что-то проснулось.
На столе лежал небольшой металлический предмет —

первый ключ, найденный в древнем городе подо льдом. Ря-
дом находился второй, открывший память человечества, и
третий, благодаря которому удалось остановить Пустоту.

Все три ключа теперь выглядели совершенно обычными.
Но иногда, глубокой ночью, они начинали светиться.
И каждый раз свет исходил изнутри, словно в металле би-

лось крошечное сердце.
Зазвонил коммуникатор.
— Андрей, ты уже в центре? — голос Марии звучал на-

пряжённо.
— Буду через двадцать минут.
— Приезжай быстрее. Даниил обнаружил кое-что в дан-

ных вчерашнего сигнала.
— Что именно?
Мария помолчала.
— Он утверждает, что сигнал пришёл не из космоса.
Андрей нахмурился.
— Тогда откуда?



 
 
 

— Изнутри нашей Вселенной. Но не из пространства.
— Мария, это невозможно.
— Я тоже так думала.
Связь оборвалась.
Андрей ещё несколько секунд смотрел на коммуникатор.
Затем взял ключи и направился к выходу.
Научный центр встретил его непривычной тишиной.
В главном зале находились Мария, Даниил и Михаил. На

огромном экране была изображена карта космоса.
Но это была не обычная карта.
Звёзды и галактики располагались вокруг огромной тём-

ной области, напоминающей отверстие в ткани простран-
ства.

Андрей подошёл ближе.
— Что это?
Даниил увеличил изображение.
— Мы получили сигнал в 03:17 по земному времени. Ис-

точник невозможно определить. Он одновременно присут-
ствовал во всех точках наблюдаемого пространства.

— Как это возможно?
— Именно этот вопрос я себе и задаю.
На экране появились несколько линий.
— Сначала мы решили, что это техническая ошибка. Но

затем сравнили сигнал с данными первого ключа. И обнару-
жили совпадение.

— С Первых? — спросил Андрей.



 
 
 

— Нет. С теми, кто создал Первых.
В помещении стало тихо.
Михаил скрестил руки.
— То есть теперь у нас есть ещё более древние существа,

чем те, которые мы считали древнейшими?
— Именно, — ответил Даниил.
Мария подошла к экрану.
— Посмотри внимательно.
Она вывела на поверхность изображения последователь-

ность символов.
Андрей сразу почувствовал странное узнавание.
Он видел эти знаки раньше.
Не глазами.
Где-то глубже.
В той части памяти, которая открылась ему в кольце Тау

Кита.
— Это не язык, — тихо произнёс он.
— Почему ты так думаешь? — спросила Мария.
— Потому что знаки не обозначают слова. Они обознача-

ют состояния.
Даниил увеличил один из символов.
— Мы смогли перевести только часть.
На экране появилась надпись:
«МЫ СОЗДАЛИ ВРЕМЯ, ЧТОБЫ ВЫ МОГЛИ ИЗ-

МЕРЯТЬ СВОЁ СУЩЕСТВОВАНИЕ».
Затем вторая:



 
 
 

«МЫ СОЗДАЛИ ПАМЯТЬ, ЧТОБЫ ВЫ МОГЛИ
ПОМНИТЬ, КЕМ БЫЛИ».

И последняя:
«НО МЫ НЕ СОЗДАВАЛИ ВАС».
Андрей медленно повернулся к Марии.
— Что это значит?
Она покачала головой.
— Мы пока не знаем.
Даниил вывел на экран ещё одну строку.
«ЧЕЛОВЕЧЕСТВО НЕ ДОЛЖНО БЫЛО

ПРОСНУТЬСЯ».
2. Непрошеный гость
В этот момент погас свет.
Все экраны одновременно отключились.
На несколько секунд научный центр погрузился во тьму.
Затем включилось аварийное освещение.
— Что происходит? — спросил Михаил.
Даниил уже работал с терминалом.
— Системы не отвечают.
Кто-то получил доступ к центральному серверу.
— Кто? — спросил Андрей.
— Не знаю.
На главном экране появилась фигура.
Человек.
Мужчина лет пятидесяти с совершенно белыми волосами

и глазами, в которых не отражался свет.



 
 
 

Он был одет в простую тёмную одежду.
И выглядел абсолютно спокойным.
— Здравствуйте, — произнёс незнакомец.
Его голос прозвучал одновременно из всех динамиков.
Андрей сделал шаг вперёд.
— Кто вы?
— Вы называете меня по-разному. В разных мирах мне

давали тысячи имён. Но ни одно из них не было моим.
— Вы один из создателей Первых?
Мужчина слегка улыбнулся.
— Нет. Я тот, кто остался после них.
— Где остальные?
— Просыпаются.
Мария подошла ближе к Андрею.
— Что вам нужно от человечества?
Незнакомец посмотрел на неё.
— Удивительно. Вы задаёте один и тот же вопрос, что и

ваши предшественники.
— Кто такие наши предшественники?
Мужчина не ответил.
Вместо этого он повернулся к Андрею.
— Ты остановил Пустоту.
— Да.
— Ты освободил сознания, которые были заперты милли-

оны лет.
— Да.



 
 
 

— Ты разрушил систему, которая поддерживала равнове-
сие между мирами.

Андрей нахмурился.
— Я спас эти миры.
— Ты спас их от забвения. Но не от того, что придёт сле-

дом.
На экране появилась новая карта.
На ней были изображены тысячи галактик. Одна за другой

они начали исчезать.
Не разрушаться.
Не взрываться.
Просто исчезать, словно их никогда не существовало.
— Что это? — спросил Андрей.
— Начало возвращения.
— Чего?
Мужчина посмотрел прямо ему в глаза.
— Первого мира.
Экран погас.
Когда освещение восстановилось, незнакомца уже не бы-

ло.
Но на столе Андрея лежал небольшой предмет.
Чёрный камень с белой линией посередине.
Он не излучал свет.
Не издавал звуков.
И всё же Андрей чувствовал, что камень живой.
На его поверхности медленно проявились слова:



 
 
 

«НЕ ДОВЕРЯЙ ТЕМ, КТО НАЗЫВАЕТ СЕБЯ СО-
ЗДАТЕЛЕМ».

3. Первый мир
Вечером Андрей и Мария остались в научном центре

вдвоём.
Они изучали чёрный камень.
Ни один известный прибор не мог определить его состав.

Он не отражал радиоволны, не реагировал на магнитные по-
ля и не поддавался температурному воздействию.

Но когда Андрей поднёс к нему три ключа, произошло
нечто неожиданное.

Ключи поднялись над столом.
Между ними возникли тонкие световые линии.
Затем пространство над поверхностью начало склады-

ваться в изображение.
Сначала появились звёзды.
Потом планета.
Она была огромной, с тёмными океанами и светящимися

материками.
Над ней висело второе Солнце.
А вокруг планеты находились конструкции, которые

невозможно было спутать с природными объектами.
Они напоминали города.
Но не города людей.
Они были частью самой планеты, словно разумная жизнь

выросла из её поверхности.



 
 
 

— Это и есть Первый мир? — спросила Мария.
Андрей внимательно изучал изображение.
— Похоже на то.
Вдруг над планетой возникла фигура.
Сначала она была похожа на человека.
Затем её очертания изменились.
Она стала огромной, почти прозрачной, и внутри неё дви-

гались миллионы светящихся точек.
— Это живое существо? — прошептала Мария.
— Не знаю.
Фигура подняла голову.
И посмотрела прямо на них.
В тот же момент Андрей услышал голос.
Не через динамики.
Не через приборы.
Он услышал его внутри собственной памяти.
«ТЫ НЕ ДОЛЖЕН БЫЛ ВЕРНУТЬСЯ».
Андрей отступил.
Мария схватила его за руку.
— Что случилось?
Он не ответил.
Голос повторился.
«ТЫ НЕСЁШЬ В СЕБЕ ТО, ЧТО МЫ ПОТЕРЯЛИ».
Андрей посмотрел на три ключа.
Они начали вращаться вокруг камня.
На изображении планеты появился новый объект.



 
 
 

Огромная башня, уходящая в атмосферу.
В её основании находилась дверь.
И на этой двери был изображён символ, который Андрей

уже видел.
Символ его собственной памяти.
Затем изображение исчезло.
Ключи упали на стол.
Андрей тяжело выдохнул.
— Мария...
— Я здесь.
— Кажется, они знают, кто я.
— Кто?
Он посмотрел на неё.
— Не только те, кто создал Первых. Они знают меня с

самого начала.
Мария осторожно коснулась его лица.
— Тогда мы выясним почему.
Андрей взял её за руку.
За окном начиналась ночь.
И где-то далеко, за пределами наблюдаемой Вселенной,

открывалась дверь, которая оставалась закрытой задолго до
появления первых звёзд.

За ней кто-то ждал.
Кто-то, кто помнил рождение времени.
И кто-то, кто очень боялся, что человечество узнает прав-

ду.



 
 
 

Конец главы 1.
Глава 2. Голос до рождения
1. Чужая память
Андрей проснулся от собственного крика.
Несколько секунд он не понимал, где находится. Перед

глазами стояла темнота, а сердце билось так, словно он толь-
ко что пробежал несколько километров.

Он резко сел на кровати.
Мария спала рядом. Услышав его голос, она мгновенно

открыла глаза.
— Андрей? Что случилось?
Он провёл ладонями по лицу.
— Я видел его.
— Кого?
— Того, кто находился за дверью.
Мария включила ночное освещение.
— Ты снова видел сон?
Андрей покачал головой.
— Это не был сон.
Он посмотрел на свои руки.
Пальцы слегка дрожали.
— Я видел место, которого никогда не существовало. Или

которое существовало до появления Вселенной.
Мария села рядом.
— Расскажи.
Андрей закрыл глаза.



 
 
 

Воспоминание возвращалось постепенно.
Сначала он увидел бесконечную темноту. Не космиче-

скую пустоту, где существуют звёзды и галактики, а нечто
совершенно иное. Там не было расстояний, направлений и
времени.

Затем появилась дверь.
Огромная, состоящая из тысяч переплетённых линий.
Перед ней стояла фигура.
Она не имела лица, но Андрей почему-то знал, что она

смотрит на него.
— Она сказала, что я вернулся, — произнёс он.
— Куда?
— Не знаю.
— Что ещё?
Андрей открыл глаза.
— Она назвала меня первым свидетелем.
Мария нахмурилась.
— Первым свидетелем чего?
— Рождения Вселенной.
В комнате воцарилась тишина.
Мария осторожно взяла его за руку.
— Андрей, ты не мог видеть рождение Вселенной.
— Я знаю.
— Тогда, возможно, это воспоминание, оставленное Пер-

вым ключом.
— Нет. Я чувствовал всё иначе. Это было не воспомина-



 
 
 

ние Первых. Это было моё собственное.
Он встал и подошёл к окну.
За стеклом медленно двигались огни ночного города.
— Мария, а что, если моя история началась гораздо рань-

ше, чем я думал?
2. Сообщение без источника
В научном центре Даниил уже ждал их.
На его рабочем столе находились десятки открытых фай-

лов.
— Я обнаружил кое-что, — произнёс он вместо привет-

ствия.
Андрей снял куртку.
— Что теперь?
— Вчерашнее изображение Первого мира оставило след

в нашей системе.
— Какой след?
Даниил вывел на экран таблицу.
— Мы обнаружили последовательность данных, которая

не соответствует ни одному известному формату. Но самое
интересное — она появилась в архиве задолго до нашего
рождения.

— Насколько задолго?
— Архив показывает дату: 12 октября 2189 года.
Андрей замер.
— День первого сигнала на «Гелиосе-9».
— Именно.



 
 
 

— Но мы получили изображение только вчера.
— В этом и проблема. Запись существовала ещё до того,

как мы начали экспедицию. Более того, она была создана за
несколько секунд до появления первого сигнала.

Мария подошла к экрану.
— Кто её оставил?
Даниил открыл дополнительный файл.
На экране появилось изображение старой лаборатории.
Андрей сразу узнал её.
Это была лаборатория его отца.
Но Сергей выглядел гораздо моложе, чем в последних за-

писях.
Он стоял перед экспериментальной установкой и разгова-

ривал с кем-то за пределами камеры.
Затем произнёс:
— Если ты слышишь это, значит, переход состоялся. И ты

уже начал вспоминать.
Андрей почувствовал холод.
— Включи звук.
Даниил запустил запись.
Голос Сергея прозвучал отчётливо:
— Андрей, я не знаю, сколько раз мы пытались изменить

последовательность событий. Каждый раз результат был оди-
наковым. Ты возвращался к началу, а я снова терял тебя.

Мария прикрыла рот ладонью.
Сергей продолжил:



 
 
 

— Но теперь всё иначе. Ты остановил Пустоту. Ты осво-
бодил Хранителей. И самое главное — ты не позволил па-
мяти стать тюрьмой.

Он посмотрел прямо в камеру.
— Значит, у нас появился шанс.
Запись оборвалась.
Андрей долго молчал.
— Он знал, что произойдёт, — произнесла Мария.
— Да.
— И оставил нам это сообщение.
— Не только нам.
Андрей повернулся к Даниилу.
— Проверь дату создания файла. Не дату появления в ар-

хиве. Настоящую дату.
Даниил несколько секунд работал с системой.
Затем его лицо изменилось.
— Андрей...
— Что?
— Файл был создан в 2162 году.
Андрей медленно сел.
2162 год.
Год, когда его отец открыл временной переход.
Год, когда сам Андрей согласился отправиться в будущее

и потерять память о своём прошлом.
Но теперь появлялась новая проблема.
Если запись была создана в 2162 году, почему в ней Сер-



 
 
 

гей говорил о событиях, которые произошли только сейчас?
3. Тот, кто помнит всё
Через несколько минут на экране появилось новое изоб-

ражение.
Это был не Сергей.
Перед ними возникла женщина с серебристыми волосами

и совершенно прозрачной кожей. Её лицо постоянно меня-
лось, словно в нём отражались тысячи разных людей.

Она смотрела на Андрея.
— Наконец-то.
Андрей поднялся.
— Кто вы?
— Тебе не нужно знать моё имя.
— Мне нужно знать, почему вы следите за мной.
Женщина слегка улыбнулась.
— Мы не следим за тобой. Мы ждём, когда ты вспомнишь.
— Что именно?
— Своё первое решение.
Андрей почувствовал, как внутри что-то сжалось.
— Я человек. Моё первое решение было принято задолго

до того, как я отправился в космос.
— Ты уверен?
Мария сделала шаг вперёд.
— Хватит загадок. Кто вы такая?
Женщина перевела взгляд на неё.
— Ты очень важна для него.



 
 
 

— Я знаю.
— Нет. Ты не понимаешь. Именно поэтому он до сих пор

остаётся человеком.
Андрей резко вмешался:
— Не говорите о ней.
Женщина снова посмотрела на него.
— Хорошо. Тогда поговорим о тебе.
На экране возникла древняя планета.
Затем изображение приблизилось к поверхности, показы-

вая огромный город.
— Это первый мир, — сказала женщина. — Но не тот,

который ты видел вчера.
— Сколько их было?
— Один.
— Вы хотите сказать, что существовала только одна пла-

нета?
— Нет. Я говорю о мире, который существовал до разде-

ления реальности.
Андрей нахмурился.
— Объясните.
— До появления пространства и времени существовало

сознание. Оно не знало одиночества, потому что не зна-
ло различий. В нём не было отдельных существ, отдельных
мыслей и отдельных историй.

— Значит, оно было единым?
— Да. Но однажды оно захотело узнать, что такое быть



 
 
 

другим.
Изображение изменилось.
Миллионы светящихся точек отделились от единого про-

странства.
— Так появились первые отдельные сознания. Они ста-

ли исследовать собственное существование. Создавали ми-
ры, меняли законы природы, изучали время.

— Это и были Первые?
— Нет. Первые появились значительно позже. Они были

потомками тех, кто вышел из единого сознания.
Андрей смотрел на экран.
— Тогда кто вы?
Женщина приблизилась к изображению.
— Мы — те, кто остался по ту сторону разделения.
— Создатели?
— Это слово слишком человеческое.
— Но вы утверждаете, что создали Первых.
— Мы дали им возможность существовать. Но не мы на-

учили их жить.
Женщина сделала паузу.
— И именно поэтому мы не вмешивались, когда они со-

здали Пустоту.
Мария нахмурилась.
— Вы могли остановить её?
— Могли.
— Но не сделали этого?



 
 
 

— Мы хотели увидеть, что выберут наши потомки.
Андрей почувствовал гнев.
— Миллиарды существ погибли, пока вы наблюдали!
— Да.
— И вы называете это наблюдением?
— Мы называем это свободой выбора.
— Свобода не означает право уничтожать других!
Впервые лицо женщины изменилось.
Её глаза стали человеческими.
— Именно поэтому мы хотим поговорить с тобой, Андрей

Соколов.
— Почему со мной?
— Потому что ты совершил то, чего не смогли сделать

даже мы.
Она подняла руку.
На экране появились три ключа.
— Ты позволил памяти существовать без единого хозяи-

на. Ты доказал, что отдельность не обязательно ведёт к вой-
не, а единство не обязательно требует подчинения.

— И что теперь?
Женщина посмотрела на него.
— Теперь мы хотим узнать, готовы ли вы к следующему

шагу.
4. Цена пробуждения
— Какому шагу? — спросила Мария.
Женщина не ответила сразу.



 
 
 

Вместо этого она показала изображение Вселенной.
На этот раз оно выглядело иначе.
Галактики были связаны тончайшими линиями. Некото-

рые линии светились, другие постепенно темнели.
В центре находилась огромная область, похожая на серд-

це.
— Вы видите Вселенную как отдельное пространство, —

сказала женщина. — Но она лишь одна из множества реаль-
ностей.

Даниил приблизился к экрану.
— Вы говорите о мультивселенной?
— Ваши учёные используют слишком простые слова для

слишком сложных вещей.
— Тогда объясните так, чтобы мы поняли, — ответил Ан-

дрей.
— Вселенная не единственная. Она возникла внутри бо-

лее сложной структуры. И эта структура начинает разру-
шаться.

— Почему?
— Потому что Первые нарушили равновесие.
Андрей вспомнил Пустоту.
— Но мы остановили её.
— Вы остановили одно следствие. Причина осталась.
— Какая причина?
Женщина приблизила изображение центральной области.
Там находилась огромная тёмная сфера.



 
 
 

— До появления Первых существовало нечто, что удер-
живало все реальности вместе. Мы называли его Источни-
ком.

— Это живое существо?
— Мы не знаем.
— Как не знаете? Вы утверждаете, что существовали до

времени!
— Мы существовали до времени, но не до всего.
Андрей почувствовал, что разговор приближается к че-

му-то гораздо более страшному.
— Что произошло с Источником?
Женщина посмотрела на него.
— Он исчез.
— Когда?
— До того, как появилось первое мгновение.
В зале стало тихо.
— И теперь вы хотите, чтобы мы его нашли? — спросила

Мария.
— Нет.
— Тогда что вам нужно?
Женщина произнесла:
— Мы хотим, чтобы вы помогли нам не допустить его воз-

вращения.
Андрей медленно покачал головой.
— Почему?
— Потому что Источник не создавал Вселенную.



 
 
 

— Но вы только что сказали...
— Мы сказали, что он удерживал реальности вместе. Это

не одно и то же.
Она приблизилась к камере.
— Если Источник вернётся, всё, что существует, может

снова стать единым сознанием. Исчезнут пространство, вре-
мя, отдельные жизни и память.

Андрей вспомнил Пустоту.
Тот же страх.
Тот же образ вечного единства.
— Вы боитесь, что он уничтожит всё?
— Мы боимся, что он вернёт всё в состояние, из которого

невозможно выйти.
5. Решение
Когда связь оборвалась, никто не произнёс ни слова.
Михаил первым нарушил тишину.
— Мне кажется, мы только что получили приглашение в

самое опасное путешествие в истории человечества.
Даниил посмотрел на него.
— Это не приглашение. Это предупреждение.
Мария подошла к Андрею.
— Ты ведь не собираешься соглашаться сразу?
Он долго смотрел на изображение тёмной сферы.
— Нет.
— Хорошо.
— Сначала мы выясним, кто эти существа и почему они



 
 
 

решили обратиться именно к нам.
— А если они говорят правду?
Андрей повернулся к ней.
— Тогда нам придётся решить, стоит ли спасать Вселен-

ную от того, кто когда-то её удерживал.
Мария внимательно посмотрела на него.
— И ты думаешь, мы справимся?
Андрей взял её за руку.
— Я больше не верю в избранных людей, которым заранее

известна судьба. Я верю в команду, которая способна при-
нимать решения вместе.

Михаил усмехнулся.
— Вот это уже похоже на нашего командира.
В этот момент на центральном экране снова появилось

изображение.
Но теперь это была не женщина.
Это был Сергей Соколов.
Андрей замер.
— Папа?..
Изображение было нестабильным, словно запись переда-

валась через огромную толщу пространства.
Сергей смотрел на сына.
— Андрей, если ты видишь это сообщение, значит, они

уже нашли тебя.
Андрей подошёл к экрану.
— Кто?



 
 
 

— Те, кто остался до рождения времени.
Сергей тяжело вздохнул.
— Я должен был рассказать тебе раньше, но не мог. Суще-

ствуют вещи, которые даже память Хранителей не способна
удержать.

— Что ты скрываешь?
Сергей посмотрел прямо в камеру.
— Андрей, создатели не боятся Источника.
Пауза.
— Они боятся того, что Источник помнит.
Связь начала разрушаться.
— Папа! Что он помнит?
Последние слова Сергея прозвучали почти шёпотом:
— Тебя.
Экран погас.
Андрей остался стоять неподвижно.
Мария подошла к нему и обняла.
За окнами научного центра продолжался обычный земной

вечер.
Люди возвращались домой, зажигались огни, дети смея-

лись на улицах.
Никто из них не знал, что за пределами Вселенной уже

началась борьба за само право существования.
А где-то в глубине реальности древнее сознание впервые

за бесконечность произнесло имя человека.
Андрей Соколов.



 
 
 

И открыло глаза.
Конец главы 2.
Глава 3. Человек, которого не должно было быть
1. След отца
После последнего сообщения Сергея Андрей не спал по-

чти двое суток.
Он снова и снова прокручивал запись, пытаясь обнару-

жить хоть какую-нибудь деталь, которую пропустил при пер-
вом просмотре.

«Создатели не боятся Источника. Они боятся того, что
Источник помнит».

Эти слова не давали ему покоя.
Почему древнейшие существа во Вселенной боялись па-

мяти?
И почему в этой памяти находилось его имя?
На третий день Даниил наконец вызвал его в лаборато-

рию.
— Я нашёл кое-что в последнем сообщении твоего отца.
Андрей вошёл в помещение.
— Что именно?
— Перед тем как связь оборвалась, система зафиксиро-

вала короткий энергетический импульс. Он был настолько
слабым, что мы почти его пропустили.

— И?
Даниил вывел на экран несколько изображений.
— Этот импульс совпадает с сигналом, который мы обна-



 
 
 

ружили на «Гелиосе-9» в 2189 году.
Андрей нахмурился.
— С первым сигналом?
— Да. Но есть отличие. Тогда сигнал поступал извне. Сей-

час он пришёл изнутри твоей памяти.
— Объясни.
Даниил увеличил изображение мозга, построенное на ос-

нове последних медицинских исследований Андрея.
— После контакта с тремя ключами в твоей нервной си-

стеме появились изменения. Они не повреждают мозг, но со-
здают необычную структуру активности.

— Насколько необычную?
— Настолько, что я не могу объяснить её обычными фи-

зическими процессами.
Мария, стоявшая рядом, скрестила руки.
— Ты хочешь сказать, что Андрей стал передатчиком?
— Не совсем. Скорее, его сознание теперь способно взаи-

модействовать с определёнными структурами пространства.
Андрей смотрел на изображение.
В глубине его мозга светилась небольшая область.
— Что это?
— Мы называем её узлом.
— А что она делает?
Даниил увеличил изображение.
Внутри светящейся области появились три символа.
Три ключа.



 
 
 

Но между ними находился ещё один знак.
Он был похож на глаз, заключённый в круг.
Андрей почувствовал, как по спине пробежал холод.
— Это тот же символ, который я видел на двери в первом

мире.
Даниил кивнул.
— Именно.
Мария подошла ближе.
— Значит, дверь находится внутри него?
— Возможно.
Андрей долго смотрел на изображение.
— Нет, — тихо сказал он.
— Что? — спросила Мария.
— Дверь не внутри меня.
Он поднял глаза.
— Я и есть часть двери.
2. Эксперимент
Андрей согласился на исследование.
Не потому, что доверял результатам приборов, а потому,

что понимал: без новых данных они не смогут двигаться
дальше.

В центре лаборатории установили специальную капсулу,
созданную на основе технологий Хранителей.

Она должна была стабилизировать сознание во время кон-
такта с неизвестными структурами.

— Если почувствуешь что-нибудь необычное, сразу сооб-



 
 
 

щи, — сказала Мария.
Андрей лёг внутрь.
— Ты говоришь так, будто я собираюсь на обычный ме-

дицинский осмотр.
— Я серьёзно.
Он посмотрел на неё через прозрачную поверхность кап-

сулы.
— Я знаю.
Мария положила ладонь на стекло.
— Возвращайся.
— Обязательно.
Капсула закрылась.
Даниил запустил систему.
Сначала ничего не происходило.
Затем три ключа на отдельной платформе начали светить-

ся.
На экранах появились показатели.
— Активность растёт, — произнёс Даниил.
Андрей закрыл глаза.
И услышал голос.
«Ты снова пришёл».
Он оказался в темноте.
Но теперь темнота была другой.
В ней существовали очертания.
Огромные структуры медленно двигались вокруг него.

Они напоминали стены, хотя никакого пространства между



 
 
 

ними не было.
Андрей сделал шаг.
Под ногами возникла поверхность.
Перед ним появилась дверь.
Та самая.
На ней находился символ глаза.
— Кто ты? — спросил Андрей.
Голос ответил:
«Я помню тебя».
— Кто ты?
«Тот, кто был до твоего первого дыхания».
Андрей почувствовал, что за дверью находится нечто

огромное.
— Ты Источник?
Долгая пауза.
«Это имя дали мне те, кто боялся меня понять».
— Тогда как тебя называть?
«Я был началом. Но не был создателем».
Дверь слегка приоткрылась.
За ней находился свет.
И в этом свете Андрей увидел человека.
Себя.
Но не нынешнего.
Тот Андрей выглядел значительно старше. Его лицо было

покрыто глубокими морщинами, а волосы полностью посе-
дели.



 
 
 

Он стоял по другую сторону двери и смотрел на него.
— Не открывай, — произнёс двойник.
Андрей застыл.
— Кто ты?
— Тот, кем ты станешь, если всё сделаешь правильно.
— А если неправильно?
Двойник опустил глаза.
— Тогда меня никогда не существовало.
3. Будущее, которого нет
В лаборатории показатели начали стремительно менять-

ся.
— Даниил, что происходит? — спросила Мария.
— Не знаю. Его мозговая активность выходит за пределы

всех допустимых значений.
— Отключай систему!
— Не могу.
— Почему?
Даниил посмотрел на неё.
— Потому что капсула больше не подключена к внешнему

питанию.
На экране возникло сообщение:
ИСТОЧНИК ЭНЕРГИИ НЕ ОБНАРУЖЕН.
Затем появилось другое:
ОБМЕН ИНФОРМАЦИЕЙ: 100%.
Мария подбежала к капсуле.
— Андрей! Ты меня слышишь?



 
 
 

Ответа не последовало.
Андрей стоял перед своим двойником.
— Ты сказал, что я должен сделать всё правильно. Что

именно?
— Ты должен открыть дверь.
— Почему тогда запрещаешь мне?
— Потому что за ней находится не только Источник.
Двойник приблизился.
— Там находится начало всех твоих воспоминаний. И то,

что было до них.
— Я хочу знать правду.
— Ты уже знаешь её.
— Нет!
Андрей повысил голос.
— Я знаю только обрывки чужих историй! Я знаю, что

отец скрывал от меня правду! Я знаю, что моё прошлое
связано с событиями, которые произошли задолго до моего
рождения! Но я не знаю, кто я!

Двойник долго смотрел на него.
Затем тихо произнёс:
— Ты человек, Андрей.
— Это не ответ.
— Это единственный ответ, который имеет значение.
За его спиной дверь начала открываться шире.
— Когда-то ты уже стоял перед ней, — продолжил двой-

ник. — И сделал выбор.



 
 
 

— Какой?
— Ты отказался быть началом.
Андрей почувствовал, что земля уходит из-под ног.
— Я не понимаю.
— Ты был первым существом, которое решило стать от-

дельным.
Вокруг них вспыхнули миллионы огней.
Андрей увидел огромную структуру сознания.
Она была похожа на бесконечный океан света.
Внутри него не существовало отдельных существ.
Все мысли, чувства и воспоминания принадлежали еди-

ному разуму.
Затем возникло движение.
Одна маленькая точка отделилась от общего света.
Она стала самостоятельной.
Получила собственную память.
Собственное желание.
Собственное имя.
И Андрей узнал её.
Это был он.
4. Первый выбор
— Невозможно, — прошептал Андрей.
Двойник покачал головой.
— Ты пытаешься понять это человеческим временем. Но

время появилось значительно позже.
— Значит, я существовал до рождения Вселенной?



 
 
 

— Не совсем.
— Тогда что это было?
— Ты был возможностью. Не человеком, не существом и

не сознанием в привычном смысле. Ты был первым желани-
ем стать отдельным.

Андрей смотрел на свет.
— И что произошло потом?
— Из твоего решения возникло разделение. Из разделе-

ния — множество сознаний. Из них — первые формы жиз-
ни. А затем появились Первые.

— Но создатели утверждают, что они дали Первым воз-
можность существовать.

— Они не лгут. Но и не говорят всей правды.
Двойник указал на дверь.
— Они появились после первого разделения. Они научи-

лись управлять реальностями, но никогда не понимали, от-
куда возникло само желание существовать отдельно.

— Значит, я был раньше них?
— Да.
Андрей почувствовал тяжесть этих слов.
— Почему я не помню?
— Потому что ты сам попросил забыть.
— Зачем?
Двойник посмотрел на него.
— Чтобы однажды стать человеком.
Андрей не мог произнести ни слова.



 
 
 

Впервые за всё путешествие он столкнулся не с чужой тай-
ной, а с ответом, который разрушал само представление о
его личности.

Он вспомнил детство.
Школьные годы.
Первую встречу с Марией.
Лабораторию.
Отец.
Все эти события были настоящими.
Но теперь за ними обнаруживалась история, которая не

помещалась ни в одну человеческую жизнь.
— Я не хочу быть богом, — произнёс Андрей.
Двойник улыбнулся.
— Именно поэтому ты и стал человеком.
5. Голос Марии
Внезапно в пространстве появился звук.
Сначала едва различимый.
Затем всё громче.
— Андрей!
Он обернулся.
— Мария?
— Андрей, возвращайся!
Её голос пробивался сквозь темноту.
Двойник посмотрел на него.
— Она зовёт тебя.
— Я слышу.



 
 
 

— Если ответишь ей, дверь закроется.
— И что?
— Ты потеряешь возможность узнать всё.
Андрей посмотрел на приоткрытую дверь.
За ней находилось начало.
Всё, что когда-либо существовало.
Все ответы.
Все тайны.
Возможно, даже возможность вернуть отца.
Но затем он снова услышал голос Марии.
— Андрей, пожалуйста!
Он закрыл глаза.
И вспомнил её лицо.
Вспомнил, как она стояла рядом с ним на «Гелиосе-9».
Как держала его за руку, когда исчезал Сергей.
Как смеялась, когда они впервые увидели Землю после

возвращения.
Он понял, что никакая тайна не могла заменить эти мгно-

вения.
— Я выбираю вернуться, — сказал Андрей.
Двойник кивнул.
— Тогда ты снова станешь тем, кем решил быть.
Дверь начала закрываться.
Но прежде чем она исчезла, из-за неё прозвучал голос.
«Мы ждали тебя не потому, что ты был первым».
Андрей обернулся.



 
 
 

«Мы ждали тебя потому, что ты оказался послед-
ним, кто мог отказаться от начала».

Капсула резко открылась.
Андрей вдохнул воздух и закашлялся.
Мария обняла его.
— Ты вернулся!
Он несколько секунд не мог говорить.
Даниил проверял показатели.
— Что произошло?
Андрей посмотрел на них обоих.
— Я видел начало.
— И что там? — спросил Даниил.
Андрей медленно сел.
— Там был я.
Мария нахмурилась.
— В каком смысле?
Он посмотрел ей в глаза.
— Кажется, я существовал ещё до рождения Вселенной.
Даниил перестал работать с прибором.
— Это невозможно.
— Я знаю.
— Тогда как ты это объяснишь?
Андрей посмотрел на три ключа.
Они больше не светились.
Но чёрный камень, оставленный незнакомцем, начал мед-

ленно трескаться.



 
 
 

Изнутри появился слабый голубой свет.
На поверхности камня проступили слова:
«ПЕРВЫЙ СВИДЕТЕЛЬ ПРОСНУЛСЯ».
Ниже появилась ещё одна строка:
«ТЕПЕРЬ ОНИ ПРИДУТ ЗА ОСТАЛЬНЫМИ».
Андрей поднял голову.
— Даниил, свяжись с международным советом.
— Зачем?
— Нам нужно найти остальных людей, в чьей памяти по-

явились изменения после контакта с ключами.
Мария побледнела.
— Ты думаешь, такие есть?
Андрей посмотрел на неё.
— Я не думаю.
Он указал на экран.
На карте Земли начали появляться светящиеся точки.
Сначала одна.
Потом десять.
Затем сотни.
На планете просыпались люди, которые никогда не

встречались друг с другом, но помнили одно и то же
начало.

И среди них была девочка, которой ещё не исполнилось
семи лет.

Она сидела в маленькой комнате на другом конце Земли,
смотрела в окно и рисовала бесконечную дверь.



 
 
 

Под рисунком девочка написала всего три слова:
«АНДРЕЙ, НЕ ОТКРЫВАЙ».
Конец главы 3.
Глава 4. Девочка из другого времени
1. Рисунок
Земля. 2190 год.
Город Новосибирск.
Девочку звали Алиса.
Ей было шесть лет, и она почти не разговаривала с незна-

комыми людьми. Родители считали её обычным ребёнком,
немного замкнутым, но очень любознательным.

Она любила рисовать.
На стенах её комнаты висели десятки рисунков: странные

планеты, огромные деревья, существа с прозрачными кры-
льями и города, парящие над океанами.

Но последние несколько дней Алиса рисовала только одну
вещь.

Дверь.
Огромную, покрытую переплетёнными символами.
Каждую ночь она просыпалась, садилась за стол и добав-

ляла новые детали.
Мать пыталась расспрашивать её, но девочка отвечала

одинаково:
— Я должна её закончить.
— Зачем, солнышко?
— Чтобы он не открыл.



 
 
 

— Кто?
Алиса смотрела на мать своими большими серыми глаза-

ми.
— Андрей.
Родители не понимали, откуда шестилетняя девочка мог-

ла знать это имя.
Однажды утром отец обнаружил на полу новый рисунок.
На нём была изображена Земля.
Над планетой находились три светящихся объекта.
А под рисунком аккуратным детским почерком было на-

писано:
«ОНИ ИДУТ НЕ ЗА НИМ. ОНИ ИДУТ ЗА НАМИ».
2. Сигнал тревоги
В научном центре Андрей внимательно изучал данные о

людях, у которых обнаружились необычные изменения па-
мяти.

Таких людей было уже 317.
Они жили в разных странах, говорили на разных языках

и никогда не встречались.
Но все описывали одно и то же.
Тёмное пространство.
Огромную дверь.
И голос, который произносил неизвестное имя.
— Мы получили первые медицинские заключения, —

сказал Даниил.
На экране появились результаты обследований.



 
 
 

— У всех обнаружена необычная активность в одной и той
же области мозга. Но это не заболевание. Их нервная система
работает нормально.

— Тогда что происходит? — спросила Мария.
— Похоже, они получают информацию, которую невоз-

можно объяснить обычными способами.
Андрей посмотрел на список.
— Сколько среди них детей?
— Двадцать семь.
— Самому младшему?
— Четыре года.
Мария нахмурилась.
— Их нельзя оставлять без наблюдения.
— Я согласен, — ответил Андрей. — Но никакого прину-

дительного перемещения. Мы должны защитить этих людей,
а не превращать их в подопытных.

Даниил открыл ещё один файл.
— Есть кое-что важнее.
На экране появилась фотография Алисы.
— Эта девочка появилась в системе всего несколько ми-

нут назад. Её родители сообщили, что она рисует символы,
которые совпадают с изображениями из нашего эксперимен-
та.

Андрей приблизился к экрану.
Он узнал дверь.
Но рядом с ней находился новый знак.



 
 
 

— Что это? — спросила Мария.
— Не знаю.
Андрей увеличил изображение.
Символ напоминал человеческое сердце, внутри которого

находилась маленькая звезда.
И вдруг он почувствовал боль.
Не физическую.
Скорее, воспоминание о том, что он когда-то уже видел

этот знак.
— Нужно связаться с родителями, — сказал он.
Даниил кивнул.
— Я уже отправил запрос.
В этот момент экран погас.
Через секунду на нём появилась Алиса.
Она смотрела прямо в камеру.
— Андрей Соколов?
Андрей замер.
— Да.
Девочка слегка наклонила голову.
— Ты опять всё забыл.
Мария подошла ближе.
— Алиса, ты знаешь, кто мы?
Девочка посмотрела на неё.
— Ты та, которая держит его за руку, когда он боится.
Мария побледнела.
Алиса снова обратилась к Андрею.



 
 
 

— Ты не должен открывать дверь.
— Почему?
— Потому что за ней не тот, кого ты ищешь.
— А кто?
Девочка на мгновение закрыла глаза.
Когда открыла их, её голос изменился.
Он стал глубоким, словно принадлежал взрослому чело-

веку.
— За дверью находится тот, кто научился ждать раньше,

чем появилось время.
Связь оборвалась.
3. Путешествие в Новосибирск
Через несколько часов Андрей, Мария и Михаил уже на-

ходились на борту небольшого транспортного корабля.
Даниил остался в научном центре, чтобы координировать

исследования.
— Ты уверен, что девочка не представляет опасности? —

спросил Михаил.
Андрей смотрел на маршрут.
— Нет.
— Отлично. Прекрасное начало экспедиции.
Мария улыбнулась.
— Ты всегда можешь остаться на корабле.
— Я предпочитаю находиться рядом с опасностью. Так хо-

тя бы знаю, откуда она появится.
Андрей повернулся к нему.



 
 
 

— Михаил, мы не знаем, что происходит с этими людьми.
Возможно, они стали частью какого-то процесса, который

невозможно остановить.
— А возможно, они просто видят странные сны.
— Тогда почему все видят одну дверь?
Михаил пожал плечами.
— Я надеюсь, что у этой двери хотя бы есть ручка с нашей

стороны.
Андрей не ответил.
Он снова смотрел на фотографию Алисы.
Ему казалось, что он уже встречал её.
Не в этой жизни.
Не в этом времени.
Но где-то очень давно.
Дом Алисы находился на окраине города.
Небольшой двухэтажный коттедж с садом и высоким де-

ревянным забором.
Когда Андрей вошёл в комнату девочки, она сидела за сто-

лом и раскрашивала новый рисунок.
Родители стояли рядом.
— Алиса, это Андрей, о котором ты говорила, — осто-

рожно произнесла мать.
Девочка подняла голову.
Посмотрела на него.
Затем положила карандаш.
— Ты опоздал.



 
 
 

Андрей присел рядом.
— Прости. Я не знал, что должен прийти раньше.
— Ты всегда опаздываешь.
— Мы знакомы?
Алиса задумалась.
— Нет. Но я тебя помню.
Мария присела с другой стороны.
— Откуда?
Девочка посмотрела на неё.
— Из того места, где ещё нет света.
Затем она протянула Андрею рисунок.
На нём были изображены две фигуры.
Одна — высокая, другая — маленькая.
Они стояли перед огромной дверью.
Над дверью находился тот самый символ сердца со звез-

дой.
А под рисунком было написано:
«ПЕРВЫЙ НЕ СОЗДАЛ ВСЁ. ПЕРВЫЙ ПОМНИТ

ВСЁ».
Андрей внимательно посмотрел на девочку.
— Кто такой Первый?
Алиса пожала плечами.
— Не знаю.
— Но ты говорила о нём.
— Я не говорила.
— Тогда кто?



 
 
 

Она тихо ответила:
— Он говорит через меня.
4. Разговор с невидимым
Андрей попросил родителей Алисы выйти из комнаты.
Мария осталась рядом.
— Алиса, можешь спросить его, кто он?
Девочка кивнула.
Она закрыла глаза.
Несколько секунд ничего не происходило.
Затем её руки начали дрожать.
— Он здесь, — прошептала она.
Андрей почувствовал знакомое давление в голове.
Комната словно стала больше.
Стены отдалились.
Воздух наполнился едва заметным гулом.
Алиса открыла глаза.
Но теперь её взгляд был совершенно другим.
— Ты вернулся, — произнёс незнакомый голос.
Андрей медленно поднялся.
— Кто ты?
— Ты знаешь.
— Нет.
— Ты забыл меня.
— Я не знаю, о ком ты говоришь.
Существо, говорившее через девочку, тихо засмеялось.
— Конечно. Ты всегда выбирал забвение, когда правда



 
 
 

становилась слишком тяжёлой.
Мария встала между ними.
— Прекратите использовать ребёнка!
Алиса повернула голову.
— Она права.
Голос снова стал детским.
Девочка начала плакать.
Мария немедленно обняла её.
— Всё хорошо. Ты в безопасности.
Алиса прижалась к ней.
— Он сказал, что они уже нашли дорогу.
Андрей подошёл ближе.
— Кто нашёл?
Девочка подняла голову.
— Создатели.
— Они собираются прийти на Землю?
— Нет.
Алиса посмотрела на него.
— Они уже здесь.
5. То, что пришло вместе с ними
В этот момент за окном погасли все фонари.
Потом исчез свет в соседних домах.
Михаил, находившийся снаружи, включил связь:
— Андрей, у нас проблема!
— Что случилось?
— Небо!



 
 
 

Андрей подбежал к окну.
Над городом происходило нечто невероятное.
Звёзды начали перемещаться.
Не медленно, как при обычном движении небесных тел,

а стремительно, словно кто-то менял положение светящихся
точек на огромной карте.

Затем над горизонтом возникла чёрная полоса.
Она постепенно расширялась.
Внутри неё не было ничего.
Ни света.
Ни звёзд.
Ни привычной темноты космоса.
Только отсутствие всего.
Андрей почувствовал, как три ключа, находившиеся в его

личном контейнере, начали вибрировать.
Он достал их.
На поверхности первого появилась надпись:
«ПЕРВЫЙ МИР ВОЗВРАЩАЕТСЯ».
На втором:
«ПАМЯТЬ НЕ ПРИНАДЛЕЖИТ СОЗДАТЕЛЯМ».
На третьем:
«НЕ ОТКРЫВАЙ ДВЕРЬ».
Алиса вдруг схватила Андрея за руку.
— Они хотят, чтобы ты вспомнил.
— Что именно?
Девочка посмотрела ему прямо в глаза.



 
 
 

— Как ты оставил их там.
Андрей почувствовал, что его сознание проваливается ку-

да-то глубоко.
Перед ним возникло изображение.
Огромное пространство.
Тысячи существ.
Светящийся мир, который медленно распадался на от-

дельные реальности.
И он сам.
Но не в человеческом облике.
Он стоял перед бесконечным сознанием и произносил:
«Я не позволю вам снова стать единым».
Затем Андрей увидел, как дверь закрывается.
По другую сторону оставались существа, которые ко-

гда-то называли его своим началом.
И среди них находился кто-то ещё.
Тот, кто не хотел отпускать.
Тот, кто обещал ждать.
Андрей резко вернулся в реальность.
Мария держала его за плечи.
— Андрей! Слышишь меня?
Он тяжело дышал.
— Да.
— Что ты видел?
Он посмотрел на Алису.
Девочка уже успокоилась.



 
 
 

Но теперь она говорила совершенно обычным детским го-
лосом:

— Я хочу спать.
Мария помогла ей лечь.
Андрей подошёл к окну.
Чёрная полоса над городом исчезла.
Звёзды снова заняли привычные места.
Но на стекле остался знак.
Сердце со звездой внутри.
Под ним появилась надпись:
«МЫ НЕ ХОТИМ ВОЗВРАЩАТЬ ТЕБЯ. МЫ ХО-

ТИМ, ЧТОБЫ ТЫ ВСПОМНИЛ, ПОЧЕМУ УШЁЛ».
Андрей долго смотрел на слова.
Теперь он понимал: создатели не были единственными,

кто искал его.
За дверью находились другие существа.
И, возможно, они ждали его гораздо дольше.
Мария подошла сзади.
— Что будем делать?
Андрей посмотрел на спящую Алису.
— Сначала мы защитим её и остальных детей.
— А потом?
Он медленно повернулся.
— Потом отправимся туда, где всё началось.
— На Первый мир?
— Нет.



 
 
 

Андрей поднял взгляд к небу.
— Ещё дальше.
В этот момент коммуникатор Михаила ожил.
— Андрей, тебе нужно это увидеть.
На экране появилось изображение Земли из космоса.
Вокруг планеты возникло светящееся кольцо.
Оно охватывало всю атмосферу.
И в центре кольца медленно открывался огромный сим-

вол.
Тот самый знак, который Андрей видел в своём сознании.
Голос Даниила прозвучал из динамика:
— Андрей, мы получили сообщение от неизвестного ис-

точника.
— Какое?
Даниил сделал паузу.
— Оно адресовано не человечеству.
— Кому?
— Тебе.
На экране появилась надпись:
«ПЕРВЫЙ, ТВОЁ МЕСТО ОСВОБОДИЛИ. ТЕ-

ПЕРЬ ВЕРНИСЬ И ЗАБЕРИ СВОЁ ИМЯ».
Андрей медленно опустил руку.
Он понял, что настоящая история только начинается.
И самое страшное заключалось не в том, что Вселенная

скрывала от человечества своё происхождение.
Самое страшное было в том, что он сам когда-то попросил



 
 
 

её забыть.
Конец главы 4.
Глава 5. Имя, потерянное во времени
1. Чужое послание
Земля никогда прежде не видела подобного явления.
Светящееся кольцо, появившееся над планетой, не отра-

жалось в атмосфере и не создавало тени. Оно существовало
одновременно над каждым континентом, словно сама плане-
та оказалась внутри гигантской конструкции.

Миллионы людей наблюдали за ним.
Одни молились.
Другие пытались объяснить происходящее научными тео-

риями.
Третьи просто стояли на улицах, подняв головы к небу.
Но никто не знал, что именно происходит.
Андрей находился в центре управления международной

космической программы. На огромных экранах отобража-
лись данные со спутников и обсерваторий.

Даниил говорил быстро, почти не отрываясь от термина-
ла:

— Кольцо не имеет физической массы. Мы не фиксируем
гравитационного воздействия, но оно влияет на электромаг-
нитные поля всей планеты.

— Насколько сильно? — спросил Андрей.
— Пока незначительно. Однако есть другая проблема.
На экране появилась карта Земли.



 
 
 

Красные точки отмечали места, где происходили стран-
ные события.

— Люди сообщают об одинаковых снах. Они видят неиз-
вестные города, незнакомые лица и слышат одно имя.

— Какое?
Даниил повернулся.
— Мы не можем его произнести.
— Почему?
— Каждый раз, когда пытаемся записать его звуками

или символами, информация изменяется. Но смысл остаёт-
ся одинаковым.

Мария подошла к экрану.
— Это имя Андрея?
— Нет, — ответил Даниил. — Судя по структуре сигнала,

это его прежнее имя.
Андрей почувствовал холод.
— Прежнее?
— Имя, которое существовало до появления времени.
Михаил, стоявший у двери, тихо произнёс:
— Кажется, у нас закончились нормальные варианты объ-

яснения происходящего.
Андрей не улыбнулся.
Он смотрел на светящееся кольцо.
И вдруг услышал голос.
«Вернись».
2. Последняя запись Сергея



 
 
 

Ночью Андрей вернулся в лабораторию.
Он попросил Даниила открыть все архивы проекта «Эхо»,

включая закрытые материалы, оставленные Сергеем Соко-
ловым.

Работа заняла несколько часов.
В глубине архива обнаружился файл, который прежде не

отображался ни в одной поисковой системе.
Название было простым:
«ИМЯ_ПЕРВОГО».
Андрей нажал на воспроизведение.
На экране появился Сергей.
Он выглядел уставшим. За его спиной находилась знако-

мая лаборатория 2162 года.
— Андрей, если ты смотришь эту запись, значит, кольцо

уже появилось над Землёй.
Сергей помолчал.
— Я долго надеялся, что тебе не придётся узнать эту прав-

ду. Но, похоже, история снова возвращается к тому месту,
откуда началась.

Он приблизился к камере.
— Ты спрашивал меня, почему я отправил тебя в буду-

щее. Почему позволил тебе забыть собственное прошлое. Я
говорил, что хотел спасти человечество. Это правда, но не
вся.

Андрей сжал пальцы.
— Ты был частью эксперимента, который мы называли



 
 
 

«Эхо». Мы думали, что исследуем временные переходы. На
самом деле мы обнаружили нечто гораздо более древнее.

На экране возникло изображение трёх светящихся линий.
— Три ключа не были созданы Хранителями. Они суще-

ствовали задолго до появления Первых. Это не инструмен-
ты. Это три части одного решения.

Сергей посмотрел прямо в камеру.
— Первый ключ отвечает за память. Второй — за свобо-

ду. Третий — за возможность выбора. Вместе они способны
открыть путь к тому, что находится за пределами всех ре-
альностей.

— Но самое важное, Андрей...
Сергей сделал паузу.
— Ты не потерял своё прежнее имя. Ты сам отказался от

него.
Андрей почувствовал, как сжалось сердце.
— Когда-то ты стоял перед существами, которые называ-

ли себя создателями. Они предложили тебе вернуться в еди-
ное сознание. Обещали, что больше не будет боли, одиноче-
ства и смерти.

Сергей опустил глаза.
— Ты отказался. И попросил стереть воспоминания о том,

кем был. Ты хотел прожить одну человеческую жизнь. Не
ради власти. Не ради знания. Просто ради возможности лю-
бить кого-то, не будучи частью бесконечного разума.

Андрей прошептал:



 
 
 

— Мария...
Сергей словно услышал его.
— Да, сын. Именно поэтому ты должен быть осторожен.

Они знают, что любовь удерживает тебя в человеческом со-
стоянии. И могут попытаться использовать её против тебя.

Запись закончилась.
Несколько секунд Андрей сидел неподвижно.
Затем вошла Мария.
— Ты всё слышал?
Он кивнул.
— Получается, я действительно отказался от бессмертия?
— Похоже на то.
— И прожил жизнь, не помня, что когда-то мог быть чем-

то другим.
Мария села рядом.
— Но ты прожил её по-настоящему.
Андрей посмотрел на неё.
— А если вся наша встреча была частью чьего-то плана?
Мария долго молчала.
— Даже если обстоятельства привели нас друг к другу,

это не означает, что наши чувства были ненастоящими.
Он взял её за руку.
Впервые за долгое время Андрей почувствовал не страх

перед неизвестным, а благодарность за то, что рядом с ним
находился человек, которому он мог доверять.

3. Те, кто пришёл первыми



 
 
 

На следующий день светящееся кольцо изменилось.
В его центре появилась вертикальная линия.
Затем пространство раскрылось, словно огромная по-

верхность воды.
Из него вышли три фигуры.
Они не спускались на Землю и не приближались к плане-

те.
Просто находились над атмосферой, наблюдая.
Их очертания напоминали человеческие, но тела состояли

из множества светящихся элементов.
В научном центре немедленно началось совещание.
— Мы должны установить контакт, — заявил председа-

тель совета.
— А если это ловушка? — спросил Михаил.
— У нас нет оснований считать их враждебными.
Андрей поднялся.
— У нас нет оснований считать их безопасными.
Председатель повернулся к нему.
— Вы уже общались с ними?
— Нет. Но я видел последствия их решений.
— Какие последствия?
— Пустота. Разрушенные цивилизации. Миллионы созна-

ний, которые были лишены права существовать отдельно.
Один из представителей совета вмешался:
— Но вы же сами утверждали, что Пустота была создана

Первыми.



 
 
 

— Да. Но теперь мы знаем, что создатели знали о её су-
ществовании и не вмешались.

На экране появилась новая информация.
Одна из трёх фигур отделилась от остальных.
Её изображение приблизилось.
И прозвучал голос:
— Мы пришли за тем, кто помнит начало.
Андрей сделал шаг вперёд.
— Я здесь.
— Ты не должен был оставаться среди них.
— Это мой мир.
— Он был создан задолго до твоего рождения.
— Возможно. Но теперь он принадлежит тем, кто в нём

живёт.
Фигура слегка наклонила голову.
— Ты всё ещё считаешь себя отдельным.
— Потому что я отдельный.
— Разделение принесло страдание.
— А единство принесло уничтожение личности.
Впервые существо замолчало.
Затем произнесло:
— Ты не понимаешь, что сделал.
— Тогда объясните.
— Ты освободил то, что должно было оставаться связан-

ным.
Андрей нахмурился.



 
 
 

— Что именно?
— Память Первого мира.
Мария посмотрела на него.
— Но мы думали, что Пустота была последствием систе-

мы сохранения сознаний.
— Вы ошибались, — ответило существо. — Пустота была

лишь оболочкой. Внутри неё находилось нечто, что мы пы-
тались удержать.

— Источник? — спросил Андрей.
— Нет.
Фигура приблизилась к камере.
— Его противоположность.
4. Пустота была не одна
На экране возникло изображение.
Андрей увидел огромную сферу, окружённую тысячами

световых потоков.
Сфера была расколота надвое.
Одна половина сияла белым светом.
Другая была абсолютно чёрной.
— В начале существовали два состояния, — произнесло

существо. — Созидание и отрицание. Они не были добром и
злом. Они были двумя необходимыми сторонами существо-
вания.

— Что случилось потом? — спросила Мария.
— Созидание породило формы. Отрицание позволяло им

завершаться, освобождая место для нового.



 
 
 

— Тогда почему всё изменилось?
— Потому что одно из состояний захотело стать един-

ственным.
Андрей понял.
— Созидание захотело вечной жизни.
— Да.
— А отрицание стало уничтожать всё подряд?
— Нет. Вы называете его Пустотой, но Пустота была ис-

кажённым остатком первоначального отрицания. Она не по-
нимала границ. Не отличала завершение от уничтожения.

— И вы не смогли это остановить?
Существо ответило не сразу.
— Мы создали систему, которая должна была удержи-

вать равновесие. Но Первые превратили её в хранилище со-
знаний. Они боялись исчезновения. Их страх изменил саму
структуру системы.

Андрей вспомнил историю, которую рассказал Первый
Хранитель.

Теперь всё складывалось иначе.
Первые не просто создали Пустоту.
Они пытались изменить фундаментальный закон суще-

ствования.
— И что происходит сейчас? — спросил он.
— После освобождения памяти Пустоты равновесие на-

рушено снова.
— Но Пустота больше не уничтожает миры.



 
 
 

— Верно.
— Тогда чего вы хотите?
Существо посмотрело прямо на Андрея.
— Мы хотим вернуть второе состояние.
Андрей почувствовал тревогу.
— Вы хотите вернуть Пустоту?
— Мы хотим вернуть то, чем она была до искажения.
Мария покачала головой.
— А если это невозможно?
Существо ответило:
— Тогда все реальности начнут исчезать.
5. Имя
Вечером Андрей остался один в наблюдательном зале.
Он смотрел на Землю через огромную прозрачную па-

нель.
Всё казалось привычным.
Города.
Океаны.
Облака.
Человеческие жизни, которые продолжались независимо

от происходящего за пределами известной Вселенной.
Он подумал о том, сколько всего люди не знают.
И сколько ещё предстоит узнать.
В кармане его куртки находился маленький рисунок Али-

сы.
Девочка нарисовала дверь и две фигуры.



 
 
 

Теперь Андрей заметил деталь, которую раньше не уви-
дел.

У маленькой фигуры в руке был цветок.
Он вспомнил голос двойника:
«Именно поэтому ты и стал человеком».
Дверь в его сознании снова возникла перед глазами.
Но теперь Андрей не хотел её открывать.
Он хотел понять, что находится по другую сторону, не те-

ряя того, что было здесь.
Коммуникатор ожил.
На экране появилось сообщение от неизвестного отпра-

вителя.
Всего одна строка:
«ТВОЁ ИМЯ — АЭРИОН».
Андрей прочитал её несколько раз.
Затем появилась вторая:
«ТЫ БЫЛ ПЕРВЫМ, КТО ВЫБРАЛ ОДИНОЧЕ-

СТВО РАДИ ДРУГИХ».
И последняя:
«НО ТЕПЕРЬ ТЕБЕ ПРЕДСТОИТ ВСТРЕТИТЬ ТО-

ГО, КТО ВЫБРАЛ ПРОТИВОПОЛОЖНОЕ».
Андрей поднял голову.
За окном кольцо над Землёй начало медленно вращаться.
В его центре возникла новая фигура.
На этот раз она была совершенно человеческой.
Мужчина стоял спиной к планете.



 
 
 

Когда он повернулся, Андрей увидел собственное лицо.
Но глаза незнакомца были абсолютно чёрными.
Он улыбнулся.
И произнёс:
— Здравствуй, брат.
Связь оборвалась.
Андрей остался неподвижен.
Он впервые понял, что его прежнее имя — не единствен-

ная тайна, которую от него скрывали.
Возможно, когда-то он был не один.
И тот, кто сейчас появился над Землёй, помнил всё, что

Андрей решил забыть.
Конец главы 5.
Глава 6. Брат из пустоты
1. Два лица
Андрей не двигался.
На экране уже не было изображения незнакомца, но его

лицо продолжало стоять перед глазами.
Собственное лицо.
Те же черты, тот же взгляд, та же линия губ.
Только глаза были другими — абсолютно чёрными, слов-

но в них не существовало ни света, ни отражения.
— Андрей?
Мария вошла в зал и остановилась рядом.
— Ты побледнел. Что случилось?
Он указал на экран.



 
 
 

— Он назвал меня братом.
— Кто?
— Человек, который выглядит точно так же, как я.
Мария посмотрела на запись.
— Когда это произошло?
— Несколько секунд назад.
Она вызвала архив видеонаблюдения.
На записи Андрей стоял перед панелью один. Экран оста-

вался пустым. Ни фигуры, ни сообщения, ни признаков
внешнего сигнала.

— Этого не может быть, — произнесла Мария.
— Я знаю, что видел.
— Я не говорю, что ты выдумал. Я говорю, что камеры

ничего не зафиксировали.
В зал вбежал Даниил.
— Андрей, нам нужно поговорить. Немедленно.
— Что произошло?
Даниил положил на стол планшет.
На экране отображались две нейронные схемы.
— Мы проверили данные, полученные во время твоего

контакта с тремя ключами. Затем сравнили их с сигналом,
который появился над Землёй.

Он увеличил изображение.
— Здесь твоя нейронная структура. А здесь — структура,

извлечённая из неизвестного сигнала.
Мария наклонилась ближе.



 
 
 

— Они одинаковые?
— Почти.
— Что значит «почти»?
Даниил указал на небольшое различие.
— У Андрея есть области, отвечающие за эмоциональ-

ную память, привязанность, страх, сопереживание. У второ-
го сигнала эти участки не отсутствуют. Они просто... не ак-
тивны.

Андрей посмотрел на экран.
— То есть?
Даниил ответил не сразу.
— Возможно, перед нами сознание, которое когда-то бы-

ло частью тебя. Но оно не пережило того, что пережил ты.
— Ты хочешь сказать, что он — моя копия?
— Нет. Я думаю, что он старше тебя.
2. Человек без прошлого
В ту ночь Андрей снова увидел сон.
Он стоял посреди огромного пространства.
Вокруг не было звёзд, планет или привычной темноты.

Только бесконечное белое поле, уходящее во все стороны.
Перед ним находился незнакомец.
Теперь он выглядел не как человек, а как точная копия

Андрея, лишённая возраста.
— Ты долго заставлял меня ждать, — сказал незнакомец.
— Кто ты?
— Ты уже знаешь.



 
 
 

— Я знаю только то, что ты называешь меня братом.
Незнакомец улыбнулся.
— Разве этого недостаточно?
— Нет.
Он подошёл ближе.
— Меня зовут Нерион.
Андрей почувствовал, как внутри что-то отозвалось на

это имя.
— Что ты от меня хочешь?
— Вернуть то, что принадлежит нам обоим.
— Я ничего тебе не должен.
— Ты всегда так говоришь.
Нерион посмотрел на него с выражением, в котором Ан-

дрей неожиданно узнал собственную усталость.
— Ты помнишь, как мы появились?
— Нет.
— Конечно. Ты предпочёл забыть.
— Расскажи.
Нерион протянул руку.
В пространстве возникло изображение.
Андрей увидел нечто, что невозможно было назвать ме-

стом.
Не было ни времени, ни материи, ни расстояния. Не су-

ществовало даже понятия «внутри» и «снаружи».
Было только одно бесконечное сознание.
Оно не думало словами.



 
 
 

Не чувствовало эмоциями.
Оно просто существовало.
И однажды внутри него возник вопрос.
«А что, если я не хочу быть всем?»
Вопрос был настолько мал, что почти исчез в бесконечно-

сти.
Но именно он изменил всё.
Сознание разделилось.
Не на две части.
На два желания.
Одно хотело сохранить единство.
Другое хотело узнать, что значит быть отдельным.
Андрей смотрел на происходящее.
— Это были мы?
— Да, — ответил Нерион. — Ты выбрал разделение. Я

выбрал сохранить целое.
— Значит, ты хотел уничтожить свободу?
— Нет. Я хотел избавить нас от последствий твоего выбо-

ра.
— Каких последствий?
Нерион указал на пространство.
Оно начало заполняться образами.
Миры.
Звёзды.
Цивилизации.
Живые существа.



 
 
 

И вместе с ними — страдания, войны, болезни, смерть.
— Ты создал возможность существовать отдельно, —

произнёс Нерион. — Но вместе с ней появилась возмож-
ность потерять друг друга.

— А ты хотел вернуть всё обратно.
— Я хотел исправить ошибку.
— Уничтожив всех, кто появился после неё?
— Они никогда не были ошибкой.
Нерион помолчал.
— Ошибкой было позволить им страдать.
Андрей посмотрел ему в глаза.
— Жизнь без возможности потерять ничего не стоит.
Впервые выражение лица Нериона изменилось.
— Именно поэтому ты всегда выбирал боль.
3. Цена отдельной жизни
— Ты не понимаешь, — продолжил Нерион. — До разде-

ления не существовало одиночества. Не существовало стра-
ха, что кто-то уйдёт. Не существовало необходимости про-
щаться.

— Но не существовало и возможности встретиться.
— Встреча — лишь следствие разделения.
— Нет. Это её смысл.
Нерион отвернулся.
За его спиной появилось множество человеческих лиц.
Андрей узнал некоторые из них.
Мужчины и женщины, которых он видел в воспоминани-



 
 
 

ях Пустоты. Дети, чьи сознания были освобождены от на-
сильственного слияния. Люди из разных эпох.

— Ты думаешь, что спас их, — сказал Нерион. — Но ты
лишь отложил неизбежное.

— Что неизбежно?
— Возвращение к началу.
— А если никто не захочет возвращаться?
— Тогда им придётся увидеть, что они потеряли.
Нерион приблизился.
— Ты оставил меня одного.
Эти слова прозвучали неожиданно тихо.
Андрей не ответил.
— Когда ты выбрал стать отдельным, я остался хранить то,

что мы были прежде. Ты ушёл в миры, которые сам же поро-
дил. Я наблюдал, как ты рождался снова и снова. Как любил.
Как терял. Как умирал. И каждый раз ты забывал меня.

— Почему ты не пришёл раньше?
— Я приходил.
Андрей почувствовал холод.
— Когда?
— Когда ты был ребёнком. Когда впервые увидел звёзды.

Когда потерял мать. Когда умер твой отец... Я был рядом.
— Ты лжёшь.
— Я не могу лгать тебе, Андрей. Мы слишком долго были

одним сознанием.
Внезапно пространство изменилось.



 
 
 

Андрей увидел себя маленьким мальчиком.
Он стоял у окна и смотрел на ночное небо.
Рядом сидел отец.
Сергей рассказывал ему о далёких звёздах.
Но теперь за окном, среди отражений, Андрей заметил

ещё одну фигуру.
Того самого человека с чёрными глазами.
Маленький Андрей не видел его.
Нерион стоял рядом с ним много лет назад.
— Ты следил за мной всю жизнь?
— Я пытался напомнить тебе.
— Зачем?
— Чтобы ты вернулся.
4. Пробуждение Алисы
Андрей проснулся от крика.
Мария сидела рядом с ним.
— Андрей! Проснись!
Он резко поднялся.
— Что?
— Алиса.
Они выбежали из комнаты.
В медицинском блоке девочка сидела на кровати. Михаил

пытался успокоить её, но Алиса не обращала на него внима-
ния.

Она смотрела в пустоту перед собой.
— Он пришёл, — произнесла она.



 
 
 

Мария подошла ближе.
— Кто, Алиса?
Девочка повернула голову.
— Тот, у кого чёрные глаза.
Андрей замер.
— Ты его видела?
— Он был во сне.
— Что он тебе сказал?
Алиса опустила взгляд на свои ладони.
— Он сказал, что ты его бросил.
— Это неправда.
— Он сказал, что раньше вы были одним человеком.
В комнате стало тихо.
Алиса подняла глаза.
— А ещё он сказал, что ты обещал вернуться.
Андрей присел перед ней.
— Алиса, послушай меня. Ты не должна ничего ему обе-

щать. Понимаешь?
Девочка кивнула.
— Я знаю.
— Откуда?
Она достала из-под подушки сложенный лист бумаги.
На нём был нарисован человек с двумя лицами.
Одно лицо было обычным.
Второе — полностью чёрным.
Между ними находилось огромное дерево, корни которо-



 
 
 

го уходили в небо.
Внизу детским почерком было написано:
«ОДИН ВСПОМНИТ. ДРУГОЙ ПРОСТИТ. ТРЕ-

ТИЙ РЕШИТ».
— Что это значит? — спросила Мария.
Алиса покачала головой.
— Я не знаю. Но он сказал, что третий уже проснулся.
— Кто третий? — спросил Андрей.
Девочка посмотрела на него.
— Ты.
5. Третий выбор
В научном центре Даниил обнаружил новую активность.
Она исходила не от кольца над Землёй и не от трёх клю-

чей.
Сигнал появился внутри человеческой памяти.
Сразу у нескольких людей.
Он проверил координаты.
Потом проверил ещё раз.
— Андрей, ты должен это увидеть.
На экране появились три точки.
Первая находилась в Новосибирске.
Вторая — в глубине Атлантического океана.
Третья — в Антарктиде.
— Что это? — спросила Мария.
— Три человека.
— Они тоже видят дверь?



 
 
 

— Нет. У них другие воспоминания.
Даниил открыл запись первого человека.
Пожилой мужчина из Исландии сидел в небольшой ком-

нате и смотрел в камеру.
— Я помню, как мы строили первый мир, — говорил он.

— Но я не был среди создателей. Я был тем, кто отказался
от их дара.

Следующая запись принадлежала женщине из Бразилии.
Она плакала.
— Я помню его.
Я помню, как он стоял перед нами. Он сказал, что мы име-

ем право быть разными. Он сказал, что никто не должен вла-
деть чужой памятью.

Третья запись была получена из Антарктиды.
На ней находился мужчина примерно сорока лет.
Он сидел в лаборатории и смотрел прямо в камеру.
— Андрей Соколов, — произнёс он. — Если ты слышишь

это сообщение, значит, Нерион уже нашёл тебя.
Мужчина наклонился вперёд.
— Не верь ему. Он не хочет уничтожить тебя. Он хочет,

чтобы ты снова стал собой.
— Что в этом плохого? — тихо спросил Андрей.
Мужчина словно услышал вопрос.
— Потому что ты не знаешь, кем был до того, как стал

человеком.
Изображение исказилось.



 
 
 

На экране появились последние слова:
«МЫ ТРОЕ — ПОСЛЕДНИЕ СВИДЕТЕЛИ ПЕР-

ВОГО РАЗДЕЛЕНИЯ».
Даниил открыл карту Антарктиды.
— У нас есть координаты источника.
— Кто этот человек? — спросила Мария.
Даниил увеличил изображение.
— Его зовут Илья Воронцов. По документам он умер два-

дцать семь лет назад.
Михаил присвистнул.
— Отлично. Значит, теперь мы ищем мёртвого человека

на ледяном континенте.
Андрей не отрывал взгляда от экрана.
Он снова услышал голос Нериона:
«Ты всегда возвращаешься ко мне».
Но теперь рядом с ним прозвучал другой голос.
Тихий, почти забытый.
Голос Сергея.
«Не каждый, кто помнит начало, хочет его вер-

нуть».
Андрей повернулся к Марии.
— Мы летим в Антарктиду.
— Я с тобой.
— Я даже не собирался спорить.
Она впервые за долгое время улыбнулась.
Но в этот момент на экране появилось новое сообщение.



 
 
 

Неизвестный отправитель.
Без координат.
Без подписи.
Только одна фраза:
«НЕ ИЩИТЕ ТРЕТЬЕГО. ОН УЖЕ ИЩЕТ ВАС».
За пределами научного центра над ночным городом

вспыхнула новая звезда.
Она горела всего несколько секунд.
А затем исчезла.
И вместе с ней из памяти всех людей на Земле пропало

одно слово.
Слово, которого никто не мог вспомнить.
Кроме Андрея.
Он знал его.
Это было имя мира, в котором они с Нерионом когда-то

были одним целым.
АЭЛЬ.
И теперь этот мир просыпался.
Конец главы 6.
Глава 7. Мир, которого не существовало
1. Координаты мёртвого
Антарктида встретила их белой бесконечностью.
Транспортный корабль международной научной экспеди-

ции «Полюс» пробивался сквозь плотные облака. За иллю-
минаторами не было ничего, кроме льда, снега и бескрайне-
го горизонта.



 
 
 

Андрей сидел рядом с Марией, просматривая данные, ко-
торые Даниил отправил им перед вылетом.

Координаты Ильи Воронцова находились в районе гор Эл-
суэрт, неподалёку от заброшенной исследовательской стан-
ции, закрытой ещё в 2163 году.

— Странно, — произнесла Мария.
— Что?
— Станция была построена для изучения подлёдных гео-

логических структур. Но через два года после открытия её
внезапно эвакуировали.

Андрей посмотрел на экран.
— Причина?
— Официально — нестабильность ледового массива.
— А неофициально?
Мария повернула планшет.
На экране находилась фотография старого отчёта.
В последней строке было написано:
«Персонал сообщает о повторяющихся звуковых явлени-

ях под поверхностью льда. Некоторые сотрудники утвержда-
ют, что слышат собственные голоса, говорящие из глубины».

Андрей медленно закрыл файл.
— Значит, Воронцов был там.
— Возможно, он никогда оттуда не уходил.
Михаил, сидевший напротив, поднял голову.
— Надеюсь, у нас хотя бы есть тёплые помещения. Я не

хочу выяснять, насколько древние существа устойчивы к об-



 
 
 

морожению.
Мария улыбнулась.
Андрей продолжал смотреть на координаты.
Ему казалось, что он уже бывал здесь.
Не в Антарктиде.
В этом месте.
В другой жизни.
И подо льдом кто-то знал его настоящее имя.
2. Станция «Молчание»
Посадка прошла тяжело.
Ветер едва не сорвал транспортный корабль с посадочной

площадки. Михаил первым выбрался наружу и сразу пожа-
лел об этом.

— Здесь даже воздух выглядит враждебным.
Андрей не ответил.
Он смотрел на здание станции.
Старый комплекс напоминал огромный металлический

саркофаг, частично погружённый в снег. Несколько антенн
были сломаны, окна покрылись толстым слоем льда.

На входной двери сохранилась табличка:
«ПОЛЯРНАЯ ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКАЯ СТАН-

ЦИЯ 17. ДОСТУП ЗАПРЕЩЁН».
Михаил подключил переносной источник питания.
Через несколько секунд замок щёлкнул.
Дверь медленно открылась.
Внутри пахло металлом и старой пылью.



 
 
 

— Станция должна была быть полностью обесточена, —
заметила Мария.

— Значит, кто-то поддерживает её работу, — ответил Ан-
дрей.

Они прошли по коридору.
На стенах сохранились фотографии сотрудников.
Мужчины и женщины в зимней форме улыбались в каме-

ру.
Мария остановилась перед одной фотографией.
— Андрей.
Он подошёл.
В центре снимка стоял Илья Воронцов.
Мужчина с тёмными волосами, небольшим шрамом на

подбородке и усталым взглядом.
Но рядом с ним стоял ещё один человек.
Андрей почувствовал, как похолодели пальцы.
Это был Нерион.
На фотографии, сделанной двадцать семь лет назад, он

выглядел точно так же, как сейчас.
Михаил приблизился.
— Кто это?
— Тот, кого мы ищем, — ответил Андрей.
— Воронцов?
— Нет.
Он указал на человека рядом.
— Мой брат.



 
 
 

3. Запись из прошлого
В центральной лаборатории они нашли работающий тер-

минал.
На экране мигал единственный файл.
«ПЕРВЫЙ КОНТАКТ. 17.08.2163».
Мария запустила запись.
Появилось изображение молодой женщины в лаборатор-

ной одежде.
— День двадцать третий, — произнесла она. — Мы про-

должаем получать сигналы из-под ледяного массива. Источ-
ник находится на глубине около четырёх километров. Сего-
дня профессор Воронцов решил провести дополнительное
сканирование.

Камера переключилась.
В кадре появился Илья Воронцов.
— Мы обнаружили структуру, которая не соответствует

ни одному известному геологическому объекту. Она не от-
ражает радиоволны. Она их изменяет.

— Профессор, — спросил голос за кадром, — вы считае-
те, что это искусственный объект?

Воронцов посмотрел в камеру.
— Я считаю, что мы обнаружили место, которое не долж-

но существовать.
Запись продолжилась.
На экране появилась трёхмерная модель.
Подо льдом находилась огромная полость.



 
 
 

В центре неё располагалась конструкция, похожая на де-
рево.

Её ветви уходили во все стороны, но вместо листьев на
них находились маленькие светящиеся сферы.

— Каждая сфера соответствует отдельной реальности, —
объяснил Воронцов.

— Или, возможно, отдельной истории.
Женщина за кадром спросила:
— А что находится в основании?
Воронцов ответил:
— Не знаю. Но мне кажется, мы смотрим на остатки Пер-

вого мира.
Внезапно запись прервалась.
Экран потемнел.
Через несколько секунд изображение вернулось.
Теперь перед камерой стоял Нерион.
— Вы нашли меня слишком рано, — сказал он.
Он смотрел прямо в объектив.
— Андрей, если ты когда-нибудь увидишь эту запись,

знай: я не оставлял тебя. Ты оставил меня.
Запись закончилась.
В лаборатории никто не произносил ни слова.
Наконец Мария тихо спросила:
— Почему он обращался к тебе, если запись сделана два-

дцать семь лет назад?
Андрей смотрел на чёрный экран.



 
 
 

— Потому что он знал, что я когда-нибудь её увижу.
4. Человек подо льдом
Они обнаружили спуск в нижний уровень станции.
Лифт не работал, поэтому Михаил подключил аварийное

питание.
Когда двери открылись, из шахты потянуло холодным воз-

духом.
— Не нравится мне это место, — пробормотал он.
— Нам всем не нравится, — ответила Мария.
Андрей первым вошёл в кабину.
Лифт начал медленно опускаться.
На панели не было обозначения нижнего уровня. Вместо

номера этажа горела одна буква:
А.
— А что означает «А»? — спросил Михаил.
Андрей не успел ответить.
Из динамика прозвучал голос.
— Аэль.
Лифт остановился.
Двери открылись.
Перед ними находился длинный коридор, стены которого

были покрыты странными светящимися символами.
Андрей узнал их.
Три ключа.
Память.
Свобода.



 
 
 

Выбор.
Но здесь они были соединены в единую систему.
В конце коридора стояла дверь.
Та самая.
Огромная, чёрная, с символом сердца и звезды.
Мария схватила Андрея за руку.
— Не подходи.
Он посмотрел на неё.
— Я не собираюсь её открывать.
— Ты уже говорил это раньше.
Андрей хотел ответить, но дверь открылась сама.
За ней находилась небольшая комната.
Посреди комнаты стоял мужчина.
Илья Воронцов.
Он выглядел так, будто с момента съёмки последней за-

писи прошло всего несколько часов.
Волосы были такими же тёмными, лицо — молодым, а

глаза — невероятно усталыми.
— Здравствуй, Андрей, — сказал он.
Андрей остановился.
— Вы живы?
Воронцов слегка улыбнулся.
— Не уверен, что это правильный вопрос.
— Вы знаете Нериона?
— Лучше, чем хотел бы.
— Кто он?



 
 
 

Воронцов посмотрел на Андрея.
— Тот, кем ты мог стать, если бы никогда не научился

любить.
5. История двух братьев
Они вошли в комнату.
Михаил остался у двери, проверяя оборудование. Мария

не отходила от Андрея.
Воронцов указал на несколько кресел.
— Нам предстоит долгий разговор.
— Начните с главного, — сказал Андрей. — Что такое

Аэль?
Воронцов опустил глаза.
— Это не планета. Не галактика. И даже не отдельная Все-

ленная.
— Тогда что?
— Аэль — состояние существования до разделения. Мир,

в котором всё было связано, но ещё не обладало отдельными
именами.

Он поднял руку.
Над столом возникло изображение огромного простран-

ства.
В нём не было звёзд.
Только бесконечный свет.
— Представь океан, Андрей. Не воду, а сознание. Каждая

его часть знала всё о другой. Ничего не было скрыто. Ничего
не могло исчезнуть.



 
 
 

— И я захотел выйти из него.
— Да.
— А Нерион захотел остаться.
Воронцов кивнул.
— Но между вами было одно отличие. Ты хотел узнать,

что значит быть собой. Нерион хотел сохранить то, чем вы
являлись.

— Почему он считает, что я его предал?
— Потому что для него разделение было не рождением

нового мира. Оно было потерей тебя.
Андрей замолчал.
Воронцов продолжил:
— Ты должен понять одну вещь. Нерион не всегда был

таким. Он не был чудовищем. Он был твоим первым другом.
— Но теперь он хочет объединить все сознания.
— Он хочет вернуть тебя. Остальные сознания — лишь

часть его плана.
Мария спросила:
— А создатели? Женщина с серебристыми волосами го-

ворила, что они существовали до Первых.
Воронцов посмотрел на неё.
— Они не создали Аэль. Они появились после первого

разделения. Их задачей было наблюдать за развитием от-
дельных миров. Но со временем они решили, что имеют пра-
во управлять тем, что наблюдают.

— Значит, Нерион и создатели — враги?



 
 
 

— Не совсем. Они боятся друг друга. Нерион хочет вер-
нуть единство. Создатели хотят сохранить разделение под
своим контролем.

Андрей медленно произнёс:
— А мы оказались между ними.
— Нет, — ответил Воронцов. — Ты оказался между ними.

Остальные просто ещё не знают, что уже участвуют в этой
войне.

6. Последнее предупреждение
— Почему вы скрывались здесь? — спросил Андрей.
Воронцов долго смотрел на него.
— Потому что я был третьим.
— Третьим кем?
— Третьим свидетелем первого разделения.
В комнате стало тихо.
— Но мы думали, что свидетелей трое, — сказала Мария.

— Вы, женщина с серебристыми волосами и...
— Нерион? — закончил Воронцов. — Нет. Нерион не сви-

детель. Он часть того, что произошло.
Он подошёл к стене.
Там находилось изображение трёх фигур.
Первая — Андрей.
Вторая — Нерион.
Третья — незнакомый силуэт без лица.
— Кто это? — спросил Андрей.
— Тот, кто сделал возможным ваше разделение.



 
 
 

— Источник?
Воронцов покачал головой.
— Источник появился позже. Третьего звали Элиан.
Андрей почувствовал странное давление в голове.
— Где он?
Воронцов посмотрел на дверь.
— Вопрос не в том, где он. Вопрос в том, почему его имя

исчезло из памяти даже тех, кто помнит начало.
Внезапно все светящиеся символы на стенах погасли.
Михаил обернулся.
— У нас проблема!
Из коридора донёсся глухой металлический звук.
Затем второй.
Третий.
Будто кто-то медленно стучал по внешней стороне двери.
Воронцов побледнел.
— Он нашёл нас.
— Нерион? — спросил Андрей.
— Нет.
Свет в комнате погас окончательно.
В темноте раздался незнакомый голос:
— Илья Воронцов. Ты слишком долго хранил чужое имя.
Андрей почувствовал, как Мария крепче сжала его руку.
— Кто вы? — спросил он.
За дверью послышался тихий смех.
— Тот, кого вы забыли первым.



 
 
 

Дверь начала медленно открываться.
И Андрей услышал имя, которое не произносилось с на-

чала времён.
ЭЛИАН.
Но самое страшное было не в том, что незнакомец вер-

нулся.
Самое страшное заключалось в другом.
Андрей узнал голос.
Это был его собственный голос.
Только гораздо старше.
Конец главы 7.
Глава 8. Тот, кто был до нас
1. Голос за дверью
Дверь открывалась медленно.
Металл не скрипел. Механизм не издавал ни звука. Каза-

лось, сама реальность уступала дорогу тому, кто находился
по другую сторону.

Андрей стоял перед проёмом, не выпуская руки Марии.
— Не подходите, — прошептал Воронцов.
— Вы знаете, кто там? — спросил Михаил.
— Я знаю, кем он был.
— А кем стал?
Воронцов не ответил.
Из-за двери потянулся белый свет. Он не освещал комна-

ту, а словно вытеснял из неё все остальные цвета.
Затем в проёме появился человек.



 
 
 

Он был высоким, худощавым, с седыми волосами и ли-
цом, на котором не было заметно возраста. Его одежда на-
поминала обычный тёмный костюм, но ткань двигалась так,
будто под ней находилась звёздная пыль.

Андрей смотрел на него и чувствовал необъяснимую бли-
зость.

Незнакомец остановился.
— Ты вырос, — произнёс он.
— А вы нет? — спросил Андрей.
Человек улыбнулся.
— Время не имеет надо мной власти.
— Вы Элиан?
— Когда-то меня так называли.
— Кто вы теперь?
Незнакомец перевёл взгляд на Марию.
— Тот, кто помнит, каким был мир до того, как вы научи-

лись называть себя людьми.
Мария сделала шаг вперёд.
— Если вы знаете Андрея, объясните, почему он ничего

не помнит.
Элиан посмотрел на неё.
— Потому что он попросил нас забыть его.
— Зачем?
— Чтобы однажды иметь возможность выбрать не то, что

было предначертано, а то, чего он действительно хочет.
Андрей нахмурился.



 
 
 

— Вы говорите загадками. Я хочу услышать правду.
— Правда не всегда освобождает, Андрей. Иногда она

лишь показывает, насколько глубоко ты был заключён в соб-
ственных решениях.

Элиан поднял руку.
И комната исчезла.
2. Последний день Аэля
Андрей оказался в другом пространстве.
Он стоял на берегу огромного неподвижного моря.
Над ним не было неба. Вместо него простиралось беско-

нечное сияние, внутри которого медленно двигались милли-
оны световых точек.

Рядом стояли двое.
Он сам.
И Нерион.
Но они выглядели иначе.
Андрей был молодым, почти прозрачным существом из

света. Нерион казался его отражением, только более холод-
ным и строгим.

Между ними находился Элиан.
— Это воспоминание? — спросил Андрей.
— Это то, что ты позволил себе забыть, — ответил Элиан.
Молодой Андрей смотрел на море.
— Мы не можем оставаться здесь вечно, — произнёс он.
Нерион повернулся к нему.
— Почему?



 
 
 

— Потому что мы никогда не узнаем, что значит суще-
ствовать.

— Мы уже существуем.
— Нет. Мы просто знаем, что существуем. Это не одно и

то же.
Элиан стоял между ними и молчал.
— Если мы разделимся, — продолжил Нерион, — мы по-

теряем способность понимать друг друга полностью.
— Но сможем услышать друг друга по-настоящему.
— Это бессмысленно.
— Возможно. Но я хочу попробовать.
Нерион приблизился.
— А если ты пожалеешь?
Молодой Андрей посмотрел на него.
— Тогда я буду жить с последствиями своего выбора.
Воспоминание изменилось.
Море раскололось.
Из его глубины поднялись светящиеся структуры. Про-

странство начало расширяться. Возникали первые звёзды,
первые частицы материи, первые формы жизни.

Андрей видел рождение Вселенной.
Но не как случайность.
Как результат решения.
Решения, которое было принято не из стремления к вла-

сти, а из желания узнать, что такое быть отдельным.
— Это ты создал всё? — спросил Андрей.



 
 
 

— Не совсем, — ответил Элиан. — Ты создал возмож-
ность. Вселенная родилась из последствий этого выбора.

— А Нерион?
— Он пытался остановить разделение, но не смог. После

этого он стал искать способ вернуть утраченное.
— А вы?
Элиан посмотрел на него.
— Я наблюдал.
— Всё это время?
— Да.
— И позволили происходить войнам, смерти, разруше-

нию цивилизаций?
Элиан не отвёл взгляда.
— Я не мог вмешиваться в каждый выбор отдельных су-

ществ. Иначе разделение потеряло бы смысл.
— Очень удобное объяснение.
— Возможно. Но ты должен понять: свобода не существу-

ет без ответственности. Я не мог выбирать вместо вас.
Андрей отвернулся.
Он не знал, принять ли эти слова или ненавидеть того, кто

произносил их.
3. Три решения
Элиан протянул руку.
Перед ними появились три светящиеся сферы.
— После разделения возникли три главных решения.
Первая сфера была золотой.



 
 
 

— Первое — память.
Каждое сознание должно иметь право помнить собствен-

ное происхождение.
Вторая была синей.
— Второе — свобода. Ни одно сознание не должно быть

вынуждено становиться частью другого.
Третья была белой.
— Третье — выбор. Даже тот, кто однажды ошибся, дол-

жен иметь возможность изменить своё решение.
Андрей посмотрел на сферы.
— Три ключа.
— Да. Ты нашёл их не случайно. Они появились из пер-

воначального решения.
— Кто их создал?
— Никто. Они были следствием твоего выбора.
— Тогда почему они оказались в разных мирах?
Элиан ответил:
— Потому что ты боялся, что однажды Нерион найдёт

способ вернуть всё обратно
Глава 9. Память Омеги
1. Сигнал из ниоткуда
В течение следующих шести часов человечество не полу-

чило ни одного нового сообщения.
Кольцо за орбитой Нептуна продолжало существовать, но

больше не излучало сигналов. Оно не двигалось, не меняло
форму и не реагировало на попытки установить контакт.



 
 
 

Казалось, кто-то просто выключил его.
Однако Даниил обнаружил нечто гораздо более странное.
— Андрей, посмотри на это.
На экране отображалась запись с нескольких земных об-

серваторий.
— Что я должен увидеть?
— Отсутствие сигнала.
Андрей нахмурился.
— Ты вызвал меня, чтобы показать пустоту?
— Не совсем. Посмотри внимательнее.
Даниил увеличил участок спектра.
— Все наши приборы регистрируют одинаковый резуль-

тат. Не нулевой сигнал. Не отсутствие излучения. Они пока-
зывают, что сигнал существует, но не содержит информации.

— Такое возможно?
— Нет. Даже шум содержит информацию. А здесь мы по-

лучили нечто, что выглядит как идеальная тишина.
Мария подошла к экрану.
— Как будто кто-то удалил саму возможность передачи?
Даниил кивнул.
— Именно. И ещё кое-что.
Он вывел на экран фотографию звёздного неба.
— Мы потеряли одну звезду.
Михаил усмехнулся.
— В смысле погасла?
— Нет. Она исчезла из каталогов. Из снимков. Из архи-



 
 
 

вов. Из памяти наблюдателей.
— Как это возможно?
— Звезда находится в созвездии Лебедя. Её наблюдали

более двухсот лет. Сегодня утром астрономы обнаружили,
что её никогда не существовало.

Андрей почувствовал тревогу.
— Омега?
— Не знаю. Но есть ещё один факт. Исчезновение звезды

никак не повлияло на гравитационную структуру системы.
Мария медленно произнесла:
— Значит, он удалил не саму звезду. Он удалил историю

её существования.
Элиан, до этого молча стоявший у стены, наконец загово-

рил:
— Он начал вспоминать.
Андрей повернулся к нему.
— Вы сказали, что Омега никогда не понимал разделения.

Что это значит?
— Для него разделение было не выбором. Оно было по-

вреждением первоначального состояния.
— И теперь он исправляет его?
— Он пытается стереть всё, что появилось после.
2. Человек, который помнил звезду
Через несколько минут Даниил получил сообщение из

международного центра наблюдения.
На экране появился пожилой мужчина.



 
 
 

— Меня зовут Виктор Ланской. Я работаю астрономом
сорок три года. Сегодня утром произошло нечто, что я не
могу объяснить.

— Расскажите, — попросил Андрей.
— Я наблюдал звезду HD 186302. Она была одной из моих

любимых целей. Я изучал её ещё в молодости. Сегодня утром
я открыл архив и увидел, что её нет.

— Возможно, ошибка базы данных?
— Я тоже так подумал. Но дело не в этом.
Мужчина снял очки.
— Я помню, как впервые увидел её в телескоп. Помню да-

ту, время, даже погоду. Но моя жена говорит, что никогда не
слышала об этой звезде. Мой научный руководитель утвер-
ждает, что я всю жизнь изучал другую систему.

— Вы уверены, что не ошибаетесь?
Ланской посмотрел прямо в камеру.
— Доктор Соколов, я не просто помню эту звезду. Я пом-

ню, что на ней была планета.
Андрей почувствовал, как внутри что-то сжалось.
— Какая планета?
— Я не знаю её названия. Но там была жизнь.
Связь на секунду прервалась.
Когда изображение вернулось, мужчина выглядел испу-

ганным.
— Я вижу их.
— Кого?



 
 
 

— Людей.
— Где?
Ланской медленно повернул камеру к окну.
За стеклом находилось обычное городское небо.
Но на нём стояли десятки фигур.
Они были похожи на людей, но не отбрасывали теней.
— Они говорят, что я должен перестать помнить, — про-

шептал астроном.
Затем одна из фигур приблизилась к окну.
Она приложила ладонь к стеклу.
Ланской резко отшатнулся.
— Нет... Нет, вы не можете...
Изображение исчезло.
Даниил немедленно проверил канал связи.
— Андрей, его сигнал пропал.
— Он жив?
— Не знаю.
Элиан подошёл к экрану.
— Это не Омега.
— Тогда кто? — спросила Мария.
— Его первые отражения.
3. Те, кто стирают историю
Элиан объяснил, что Омега не может напрямую вмеши-

ваться в каждую реальность.
Для этого ему требовались посредники.
Не существа в привычном понимании, а своеобразные от-



 
 
 

ражения первоначального сознания.
Они появлялись там, где память отдельных миров стано-

вилась достаточно слабой.
— Они стирают события? — спросил Андрей.
— Нет.
Они стирают саму возможность вспомнить, что события

происходили.
— В чём разница?
— Если уничтожить город, останутся руины. Если уни-

чтожить память о городе, люди будут смотреть на пустое ме-
сто и считать, что там никогда ничего не было.

Мария нахмурилась.
— А если исчезнет память обо всём человечестве?
Элиан посмотрел на неё.
— Тогда человечество продолжит существовать, но пере-

станет понимать, что оно человечество.
Михаил тихо выругался.
— Прекрасно. Значит, теперь у нас противник, который

может стереть не только нас, но и сам факт нашего существо-
вания.

Андрей не ответил.
Он смотрел на изображение исчезнувшей звезды.
— Можно ли сопротивляться этому?
Элиан кивнул.
— Можно. Но для этого необходимо понять, почему Оме-

га выбрал именно память.



 
 
 

— Потому что память удерживает отдельное сознание?
— Да. Пока ты помнишь, кто ты, ты сохраняешь собствен-

ные границы.
Андрей задумался.
— Значит, он не просто уничтожает историю. Он уничто-

жает границы между существами.
— Именно.
— Тогда мы должны защитить память людей.
Элиан покачал головой.
— Ты не сможешь защитить всех.
— Я и не собираюсь.
Андрей посмотрел на Марию.
— Но мы можем начать с тех, кто уже помнит.
4. Семь минут без имени
В научном центре началась эвакуация.
Людей, участвовавших в эксперименте с тремя ключами,

перевели в защищённые помещения. Даниил разработал си-
стему, которая должна была сохранять воспоминания в неза-
висимых нейронных архивах.

Однако эксперимент закончился неожиданно.
В 03:17 по времени Новосибирска все системы одновре-

менно отключились.
На семь минут мир погрузился в абсолютную тишину.
Не работали телефоны.
Не передавались радиосигналы.
Люди перестали слышать собственные голоса.



 
 
 

Но самым страшным было другое.
Когда системы восстановились, 317 человек забыли соб-

ственные имена.
Они знали, как ходить, говорить, читать и пользоваться

техникой.
Но не могли вспомнить, кто они.
Некоторые плакали.
Другие смотрели на свои фотографии и не узнавали себя.
Один мужчина пытался обнять жену, но не понимал, по-

чему она называет его любимым.
Среди пострадавших находились двадцать семь детей.
Алиса оказалась в их числе.
Андрей прибежал в медицинский блок.
Девочка сидела на кровати, прижимая к груди рисунок.
— Алиса?
Она подняла глаза.
— Здравствуйте.
Андрей остановился.
— Ты меня не помнишь?
Девочка покачала головой.
Мария подошла к ней.
— А меня?
— Нет.
Андрей присел рядом.
— Ничего страшного. Мы поможем тебе вспомнить.
Алиса посмотрела на рисунок.



 
 
 

На нём была изображена дверь.
Но теперь рядом с дверью находилась маленькая девочка.
И ещё одна фигура.
Высокая, без лица.
— Я знаю, кто вы, — неожиданно произнесла Алиса.
— Кто?
— Вы тот человек, который должен был остаться за две-

рью.
Андрей почувствовал холод.
— Откуда ты это знаешь?
Девочка приложила палец к рисунку.
— Потому что я помню, что было до моего рождения.
5. Память ребёнка
Даниил провёл обследование Алисы.
Результаты оказались невероятными.
Её мозг сохранял воспоминания, которые не могли при-

надлежать шестилетнему ребёнку.
Она помнила незнакомые города.
Неизвестные языки.
Существа, которые никогда не существовали в истории

человечества.
Но самое удивительное обнаружилось в глубине её ней-

ронной активности.
Даниил вызвал Андрея и Марию.
— Посмотрите.
На экране появилась сложная схема.



 
 
 

— У Алисы есть необычная структура. Она не похожа на
узел Андрея, но связана с ним.

— Что это? — спросила Мария.
— Похоже на архив.
— Чей?
Даниил увеличил изображение.
— Не знаю. Но внутри находятся воспоминания, которые

не принадлежат ни одному из известных людей.
Андрей внимательно смотрел на схему.
— Это воспоминания Аэля?
— Возможно. Но есть одна проблема.
— Какая?
— Архив содержит записи о событиях, которые ещё не

произошли.
Мария побледнела.
— Будущее?
— Не совсем. Некоторые записи выглядят как воспоми-

нания, но датированы временем, которого ещё нет.
Андрей вспомнил слова Сергея:
«Ты уже начал вспоминать».
— Алиса не просто помнит прошлое, — произнёс он. —

Она помнит то, что мы ещё не пережили.
В этот момент девочка вошла в лабораторию.
Она выглядела спокойной.
— Андрей, можно я тебе кое-что покажу?
Он присел перед ней.



 
 
 

— Конечно.
Алиса протянула ему новый рисунок.
На нём были изображены три человека.
Андрей узнал себя.
Рядом стояла Мария.
Третья фигура была маленькой девочкой.
Но за ними находилась огромная тень.
— Кто это? — спросил Андрей.
— Это ты.
— Я?
— Не тот, который сейчас.
Девочка указала на фигуру за их спинами.
— Тот, который ещё не родился.
6. Послание из будущего
Вечером Даниил обнаружил новый файл в системе.
Он появился без подключения к внешним сетям.
Файл назывался:
«СОБЫТИЕ_ПОСЛЕ_ВОЗВРАЩЕНИЯ».
Даниил открыл его.
На экране возникла запись.
Сначала изображение было размытым. Затем проявилась

комната.
Андрей узнал её.
Это была лаборатория, в которой они находились сейчас.
Но она выглядела разрушенной.
Стены были покрыты льдом. Светильники не работали.



 
 
 

На полу лежали обломки оборудования.
Перед камерой стоял мужчина.
Андрей.
Только гораздо старше.
Его волосы поседели, лицо покрывали глубокие морщи-

ны.
Он смотрел в объектив с таким выражением, словно за его

спиной находилось нечто ужасное.
— Если вы смотрите эту запись, значит, первый контакт

уже состоялся.
Старый Андрей тяжело вздохнул.
— Я не знаю, сколько времени осталось. Возможно,

несколько часов. Возможно, несколько миллионов лет. Здесь
время больше ничего не значит.

Он наклонился к камере.
— Мария, если ты рядом с ним, не позволяй ему открыть

дверь.
Мария замерла.
Старый Андрей продолжил:
— Ты должна помнить: он не виноват в том, что произо-

шло. Но он единственный, кто может это исправить.
Запись прервалась.
Затем снова появилась.
Старый Андрей смотрел прямо в камеру.
— И ещё одно. Не доверяйте Элиану.
Экран погас.



 
 
 

В комнате повисла тишина.
Андрей медленно повернулся к Элиану.
Тот стоял неподвижно.
— Это правда? — спросил Андрей.
— Да.
— Вы предадите нас?
— Нет.
— Тогда почему он просил не доверять вам?
Элиан опустил глаза.
— Потому что однажды я уже предал тебя.
Андрей почувствовал, как холодеют ладони.
— Когда?
Элиан поднял голову.
— В тот день, когда ты впервые решил стать человеком.
7. Решение
Ночью Андрей вышел на поверхность.
Над Антарктидой сияли звёзды.
Он долго смотрел на них, пытаясь представить, что каж-

дая из них когда-то могла быть частью другого мира.
Мария подошла сзади.
— Ты не спишь.
— Не получается.
Она встала рядом.
— Ты думаешь об Элиане?
— О нём. О Нерионе. Об Омеге. Обо всём, что я забыл.
Мария помолчала.



 
 
 

— Ты боишься узнать правду?
Андрей посмотрел на неё.
— Я боюсь, что правда заставит меня отказаться от того,

кем я стал.
— Тогда не отказывайся.
— А если этого будет недостаточно?
Мария взяла его за руку.
— Тогда мы будем искать другой путь.
Он улыбнулся.
Впервые за последние дни его страх немного отступил.
Но в этот момент коммуникатор ожил.
На экране появилось сообщение от Даниила:
«АНДРЕЙ, МЫ НАШЛИ ИСТОЧНИК ПОСЛЕД-

НЕГО СИГНАЛА».
Следом появились координаты.
Они указывали не на далёкую галактику и не на область

за пределами известной Вселенной.
Они указывали на Землю.
Точнее — на место, где находился научный центр.
А затем пришло второе сообщение.
Оно было адресовано лично Андрею.
«ТЫ ИСКАЛ НАЧАЛО ВСЕЛЕННОЙ. НО НАЧА-

ЛО ВСЕЛЕННОЙ ИСКАЛО ТЕБЯ».
Андрей поднял голову.
В небе над Антарктидой одна за другой начали исчезать

звёзды.



 
 
 

Не гаснуть.
Не взрываться.
Исчезать из самой истории.
И где-то далеко, за границами пространства, прозвучал

голос:
— Теперь ты вспомнишь, почему я создал тебя.
Андрей посмотрел на Элиана.
Тот впервые не стал ничего объяснять.
Он просто произнёс:
— Омега проснулся.
Конец главы 9
Глава 10. Когда исчезают звёзды
1. Мир без созвездий
Андрей никогда не думал, что однажды увидит, как исче-

зает небо.
Сначала пропала одна звезда.
Затем вторая.
Через несколько секунд исчезло целое созвездие.
Звёзды не взрывались, не гасли и не превращались в чёр-

ные дыры. Они просто переставали существовать в про-
странстве, словно кто-то стирал их с огромной картины.

Андрей стоял возле станции в Антарктиде и смотрел
вверх.

— Мария, ты это видишь?
— Вижу.
Она держала в руках планшет, на котором стремительно



 
 
 

менялись данные.
— Это не обычное исчезновение небесных объектов. Сна-

чала меняется информация о них, затем исчезают наблюдае-
мые признаки. Наши приборы перестают фиксировать даже
прежние гравитационные следы.

Михаил вышел из здания.
— Даниил требует немедленно возвращаться. Говорит,

что на Земле началась какая-то катастрофа.
Коммуникатор ожил.
На экране появилось лицо Даниила.
Он выглядел так, будто не спал несколько суток.
— Андрей, ситуация хуже, чем мы предполагали.
— Докладывай.
— За последние сорок минут исчезли двенадцать звёзд-

ных систем. Но проблема не только в космосе.
Даниил замолчал.
— Что ещё?
— Люди начали забывать целые исторические периоды. В

некоторых городах исчезли архивы. В других люди переста-
ли узнавать места, где прожили всю жизнь.

— Сколько пострадавших?
— Пока невозможно подсчитать. Но есть нечто странное:

все события происходят в определённой последовательно-
сти. Сначала исчезают воспоминания, затем документы, по-
том сами объекты.

Элиан подошёл к экрану.



 
 
 

— Он восстанавливает первоначальное состояние.
Даниил посмотрел на него.
— Вы знаете, как остановить процесс?
— Нет.
— Как это понимать? Вы ведь существовали до появления

Вселенной!
Элиан спокойно ответил:
— Именно поэтому я знаю, насколько мало мы понимаем

о том, что находится за её пределами.
2. Возвращение домой
Полететь обратно на Землю удалось только через несколь-

ко часов.
Всю дорогу Андрей молчал.
Мария сидела напротив и внимательно наблюдала за ним.
— Ты снова слышишь его?
— Кого?
— Омегу.
Андрей кивнул.
— Он не говорит словами. Скорее, я чувствую его при-

сутствие.
— Что он хочет?
— Чтобы я вспомнил.
— А ты хочешь?
Андрей посмотрел в иллюминатор.
— Не знаю.
Мария взяла его за руку.



 
 
 

— Тогда не торопись.
Он улыбнулся.
— Знаешь, что самое странное?
— Что?
— Я могу забыть целые миры, могу потерять представле-

ние о времени, могу узнать, что когда-то был существом, су-
ществовавшим до рождения Вселенной...

Он посмотрел на неё.
— Но я всё равно боюсь потерять тебя.
Мария ничего не ответила.
Она просто прислонилась головой к его плечу.
В этот момент Андрей понял, что именно удерживает его

здесь.
Не ключи.
Не воспоминания.
Не древние обещания.
Человек, который сидел рядом.
3. Город, которого больше нет
Когда корабль приблизился к Земле, экипаж увидел

необычную картину.
Над планетой не было привычного сияния городов.
Часть поверхности казалась тёмной.
— Это отключение электричества? — спросил Михаил.
Даниил вышел на связь.
— Нет. Москва, Санкт-Петербург и Екатеринбург частич-

но исчезли с навигационных карт.



 
 
 

Андрей резко повернулся.
— Что значит «исчезли»?
— Они физически существуют. Но спутниковые системы

перестали распознавать их как города. Для некоторых людей
этих городов вообще никогда не существовало.

Мария открыла спутниковые снимки.
На изображении Москвы находилась огромная пустая

территория.
Но в соседнем окне трансляции можно было увидеть ре-

альные улицы, дома и людей.
— Это два разных состояния реальности, — произнесла

она.
Элиан кивнул.
— Омега разделяет восприятие и существование. Одни

люди продолжают видеть мир таким, каким он был. Другие
уже воспринимают изменённую версию.

— Значит, мы можем находиться в одном месте, но видеть
разные миры? — спросил Михаил.

— Да.
Андрей смотрел на Землю.
Он вдруг понял, что человечество столкнулось с угрозой,

которую невозможно победить обычным оружием.
Нельзя было уничтожить противника, который изменял

само представление о реальности.
4. Последний архив
В научном центре их встретил Даниил.



 
 
 

Он сразу провёл Андрея в лабораторию.
— Я нашёл кое-что в архиве проекта «Эхо».
На большом экране появилась запись.
Дата: 12 октября 2189 года.
Андрей узнал её.
Это был день, когда корабль «Эхо» впервые получил сиг-

нал, изменивший всю его жизнь.
— Почему ты показываешь мне это? — спросил он.
— Посмотри на временную отметку.
Даниил увеличил изображение.
Сигнал был получен не из далёкого космоса.
Его источник находился внутри самой системы регистра-

ции.
— Это невозможно, — произнесла Мария.
— Именно. Мы думали, что сигнал пришёл извне. Но те-

перь я обнаружил, что он был записан за несколько секунд
до того, как оборудование начало работу.

Андрей нахмурился.
— Значит, сигнал существовал раньше прибора?
— Не просто раньше. Он существовал раньше самого со-

бытия, которое должно было его зарегистрировать.
На экране появилась расшифровка.
«КОГДА ПЕРВЫЙ ВСПОМНИТ СЕБЯ, ПОСЛЕД-

НИЙ СИГНАЛ БУДЕТ УСЛЫШАН».
Андрей почувствовал знакомое давление в голове.
— Это было послание Омеги?



 
 
 

Элиан покачал головой.
— Нет.
— Тогда чьё?
— Твоё.
В комнате повисла тишина.
— Моё? — переспросил Андрей.
— Ты отправил его до того, как стал человеком.
Андрей медленно опустился в кресло.
— Но как?
— В Аэле не существовало привычного времени. Ты мог

оставить сообщение для самого себя, ещё не совершив по-
ступок, который заставил бы тебя его отправить.

Даниил растерянно посмотрел на экран.
— То есть Андрей сам создал сигнал, который привёл его

к собственной истории?
— Да, — ответил Элиан.
Андрей закрыл глаза.
Он вдруг услышал свой прежний голос.
Не человеческий.
Не принадлежащий телу.
«Если однажды ты забудешь, кто ты, найди меня в

последнем сигнале».
5. То, что скрывал Сергей
Даниил открыл ещё один файл.
— Здесь есть дополнительная запись. Она была зашифро-

вана Сергеем.



 
 
 

На экране появился отец Андрея.
Сергей выглядел моложе, чем в последней записи.
— Андрей, если ты дошёл до этого момента, значит, ты

уже встретил Элиана. И, вероятно, узнал имя Нериона.
Он сделал паузу.
— Но есть одна вещь, которую я не мог тебе рассказать

раньше.
Андрей приблизился к экрану.
— Когда мы проводили первые эксперименты с сигна-

лом, я обнаружил, что твоё сознание реагирует на опреде-
лённую частоту. Сначала я думал, что это следствие воздей-
ствия Хранителей.

Сергей посмотрел прямо в камеру.
— Потом я понял, что сигнал не воздействует на тебя. Он

узнаёт тебя.
Запись продолжалась.
— Я долго пытался найти объяснение. И однажды полу-

чил ответ. Не от машины. Не от человека. От тебя самого.
Андрей почувствовал, как сердце забилось быстрее.
— Ты сказал мне, что однажды станешь человеком. Что

встретишь женщину, которая научит тебя понимать одино-
чество. Что будешь бояться смерти и всё равно полюбишь
жизнь.

Сергей улыбнулся.
— Тогда я не понял, что ты говоришь о собственном буду-

щем. Я думал, что это бред учёного, который слишком долго



 
 
 

работает без сна.
Улыбка исчезла.
— Но теперь я знаю правду. Я не просто твой отец. Я был

одним из людей, которым ты доверил своё возвращение.
Андрей застыл.
— Ты сам попросил меня стать твоим отцом, — произнёс

Сергей. — Ты хотел, чтобы у тебя была семья. Хотел знать,
каково это — быть любимым не за силу и не за предназна-
чение, а просто за то, что ты есть.

На экране возникли помехи.
Последние слова Сергей произнёс почти шёпотом:
— И если сейчас ты стоишь перед выбором, сын, пожа-

луйста, не позволяй прошлому забрать у тебя настоящее.
Запись закончилась.
Андрей долго не мог поднять глаза.
Мария обняла его.
— Он действительно был твоим отцом, — тихо сказала

она.
— Да.
— И любил тебя.
Андрей кивнул.
— Теперь я понимаю, почему он никогда не хотел, чтобы

я вспомнил всё.
6. Ответ Омеги
Внезапно в лаборатории погас свет.
На экранах появилось одно изображение.



 
 
 

Андрей увидел огромную равнину.
На ней не было ни деревьев, ни гор, ни неба.
Только бесконечная поверхность, покрытая тонким слоем

серебристого вещества.
В центре стоял Омега.
Его зеркальное лицо отражало не окружающее простран-

ство, а лица всех людей, которых Андрей когда-либо знал.
Сергей.
Мария.
Даниил.
Алиса.
Нерион.
Даже сам Андрей.
Омега заговорил:
— Ты наконец услышал меня.
Андрей подошёл к экрану.
— Почему ты уничтожаешь миры?
— Я не уничтожаю их.
— Люди теряют память. Исчезают звёзды. Целые города

перестают существовать.
— Я возвращаю всё к состоянию, в котором никто не мог

страдать.
— Ты называешь это спасением?
— Я называю это прекращением ошибки.
Андрей сжал кулаки.
— Жизнь не ошибка.



 
 
 

— Ты говоришь это, потому что забыл, что было до неё.
— Я помню достаточно.
Омега слегка наклонил голову.
— Тогда ответь мне на один вопрос.
— Какой?
— Почему ты решил, что имеешь право разделить нас?
Андрей не сразу нашёл слова.
— Потому что каждый должен иметь право быть собой.
— Даже если это означает страдать?
— Да.
— Даже если это означает потерять любимых?
Андрей посмотрел на Марию.
— Да.
— Даже если ты снова потеряешь её?
В лаборатории стало тихо.
Омега продолжил:
— Я могу вернуть тебе всё. Твою память. Твою силу. Твоё

первоначальное существование. Я могу сделать так, чтобы
Мария никогда не умерла, чтобы Сергей никогда не исчез,
чтобы ни один человек больше не знал боли.

Андрей медленно покачал головой.
— Ты можешь сделать так, чтобы они никогда не страда-

ли. Но ты не можешь сделать так, чтобы их любовь была на-
стоящей, если лишишь их права выбирать.

Омега замолчал.
Впервые его зеркальное лицо перестало отражать изобра-



 
 
 

жения.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/aleksandr-svalov-34128552/zov-pustoty-probuzhdenie-sozdatelei-74723668/
https://www.litres.ru/book/aleksandr-svalov-34128552/zov-pustoty-probuzhdenie-sozdatelei-74723668/

	Конец ознакомительного фрагмента.

