
Наблюдение
за красавчиком

Aleksey Franzhev

Наблюдение за красавчиком

«Автор»
2026

Franzhev A.

Наблюдение за красавчиком / A. Franzhev — «Автор», 2026

У Артёма, казалось, было всё, чтобы быть счастливым: привлекательная внешность, хорошая работа, спортивное тело, умение нравиться людям. Он легко знакомился, вызывал симпатию и производил впечатление уверенного в себе человека. Но за внешним благополучием скрывалось одиночество, которого никто не замечал.Год за годом Артём всё больше отдалялся от людей. Он хотел любви, дружбы и близости, но боялся показать себя настоящего. Каждая новая встреча давала надежду, а каждое расставание оставляло после себя пустоту.Психологическая повесть о человеке, который умел нравиться другим, но так и не научился быть с ними по-настоящему близким. История о страхе быть отвергнутым, упущенных возможностях и времени, которое невозможно вернуть. Можно иметь сотни знакомых и не иметь ни одного человека, которому хочется позвонить.

© Franzhev A., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Когда всё было нормально 6
Глава 2. Что-то произошло 8
Конец ознакомительного фрагмента. 10

Aleksey Franzhev
Наблюдение за красавчиком

Наблюдение за красавчиком
Aleksey Franzhev

Иногда одиночество начинается не тогда, когда рядом никого нет.
Иногда оно начинается в комнате, полной людей.

Глава 1. Когда всё было нормально

Когда-то Артём совершенно не думал о том, одинок ли он.

Наверное, именно так и выглядит нормальная жизнь: ты не проверяешь её каждое утро на наличие счастья.

Ты просто живёшь.

Артём просыпался, опаздывал, торопливо ел, переписывался с друзьями, строил планы, которые половину времени отменялись. Мог несколько часов гулять по городу без особой цели. Мог вечером сидеть с кем-нибудь на кухне и говорить обо всём подряд.

Иногда разговор был настолько бессмысленным, что на следующий день он даже не помнил, о чём они говорили.

Теперь он отдал бы многое за один такой бессмысленный разговор.

Но тогда он этого не знал.

Ему было двадцать два.

Высокий, спортивный, тёмные волосы, правильные черты лица. Девушки иногда задерживали на нём взгляд. Мужчины быстро принимали его в компанию. Он умел пошутить в нужный момент и почти никогда не производил впечатления человека, который старается понравиться.

Он просто нравился.

— Тебе вообще легко живётся, — как-то сказал ему приятель Максим.

Они сидели летом возле реки.

— Почему?

— Посмотри на себя.

— И что?

— Нормальная внешность, спортом занимаешься, говорить умеешь. С людьми сходишься быстро. Тебе чего ещё надо?

Артём засмеялся.

— Миллион евро.

— Кроме миллиона.

— Два миллиона.

Они засмеялись.

В тот вечер они долго сидели возле воды. Потом кто-то предложил поехать в центр. Они поехали. Познакомились ещё с несколькими людьми. Вернулись домой под утро.

Обычный день.

Настолько обычный, что Артём не сделал ни одной фотографии.

Через много лет ему отчаянно захочется вспомнить именно этот вечер.

Он будет помнить реку.

Будет помнить голос Максима.

Будет помнить, что был счастлив.

Но не сможет вспомнить почему.

Наверное, потому что счастье тогда не было событием.

Оно было фоном.

У Артёма была семья. Были знакомые. Были люди, которым он мог написать:

«Ты где?»

И получить:

«Дома. Заезжай».

Существование таких людей казалось ему чем-то естественным.

Он ещё не знал, что однажды будет открывать список контактов и долго листать его вниз.

Сто двадцать семь номеров.

И ни одного человека, которому можно написать:

«Мне сегодня плохо. Можно я просто побуду рядом?»

Но до этого оставалось много времени.

Пока что Артём жил.

Учился.

Работал.

Влюблялся.

Разочаровывался.

Спорил.

Мирился.

Иногда грустил.

Иногда чувствовал себя самым счастливым человеком на земле.

И никогда не думал, что близость с другими людьми — это навык, который можно потерять.

Глава 2. Что-то произошло

Потом произошло что-то.

Если бы эта история была фильмом, сейчас должна была бы появиться конкретная сцена.

Один вечер.

Один человек.

Одно предательство.

Одна фраза.

После которой герой становится другим.

В жизни всё оказалось гораздо менее красиво.

Артём и сам много лет пытался определить тот самый день.

Иногда ему казалось, что всё началось после одного болезненного разрыва.

Иногда — после конфликта с друзьями.

Иногда он вспоминал несколько унизительных ситуаций, о которых остальные участники, вероятно, забыли уже через неделю.

А он почему-то не забыл.

Но, возможно, не существовало никакого одного события.

Была тысяча маленьких.

Человек редко строит стену за один день.

Сначала он кладёт один кирпич.

Потом второй.

А через несколько лет обнаруживает, что больше не видит людей с другой стороны.

Первое время никто ничего не замечал.

Артём всё ещё встречался с друзьями.

Всё ещё шутил.

Но что-то изменилось внутри разговора.

Раньше, если ему было плохо, он мог сказать:

— Последние дни вообще какие-то ужасные.

Теперь говорил:

— Да нормально всё.

Он научился произносить эту фразу без паузы.

«Как дела?»

«Нормально».

«Что нового?»

«Да ничего».

«Ты чего такой тихий?»

«Устал».

И это работало.

Люди редко задают второй вопрос.

Не потому, что они плохие.

Просто у каждого своя жизнь.

Артём постепенно понял очень удобную вещь: если ничего о себе не рассказывать, никто не сможет задеть то, о чём не знает.

Проблема заключалась в другом.

Если ничего о себе не рассказывать, никто не сможет тебя и узнать.

Этого он тогда ещё не понимал.

Он просто стал осторожнее.

После неприятных встреч прокручивал разговоры в голове.

«Зачем я это сказал?»
«Наверное, глупо прозвучало».
«Почему она так посмотрела?»
«Почему он не ответил?»
Иногда Артём открывал переписку и видел, что его сообщение прочитано.
Ответа не было.
Проходило десять минут.
Потом час.
Потом вечер.
Раньше он бы забыл.
Теперь внутри появлялось маленькое неприятное чувство.
«Я ему надоел».
Разум отвечал:
«Человек занят».
Но тревога говорила:
«Нет. Ты просто ему не нужен».
Тревога вообще умеет говорить очень убедительно.
Особенно когда повторяет одно и то же много лет.
Однажды друзья позвали Артёма на день рождения.
Он уже собирался.
Принял душ.
Оделся.
Посмотрел в зеркало.
Всё было нормально.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.