Ключ от тишины



Родион Кудрин

Родион Кудрин

Ключ от тишины

«Автор»
2026

Кудрин Р.

Ключ от тишины / Р. Кудрин — «Автор», 2026

Алиса всегда думала, что для настоящего счастья достаточно получить права, накопить денег и выбрать правильный автомобиль. Оказалось – нет. Красная лампочка, запавшая педаль сцепления, безлюдная трасса и полное непонимание того, что делать.На забытой заправке, где кофе пахнет бензином, а дождь стучит по стеклу, её ждёт Алекс – продавец, который слишком хорошо понимает, что случилось. Он не достаёт инструменты. Вместо этого протягивает маленький блестящий ключ и говорит фразу, которая меняет всё: «Машины умеют грустить».Алекс не из автосервиса. И даже не из этого мира. Он рассказывает Алисе то, что знают дети, но забывают взрослые: техника – не бездушный механизм, а нечто гораздо большее. И чтобы вернуть машину к жизни, её не нужно чинить. Её надо просто услышать.Один вечер. Один разговор. Один ключ, открывающий сердце.Трогательная история о том, что починить можно только то, к чему прикасаешься не руками, а душой.

© Кудрин Р., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1 5
Глава 2 6
Конец ознакомительного фрагмента. 7

Родион Кудрин
Ключ от тишины

Глава 1

В детстве я больше всего мечтала о собственной машине. Летними вечерами, когда спадала жара, я смотрела с балкона на проезжающие мимо автомобили и играла сама с собой. Нужно было успеть назвать марку, пока машина не скрылась из вида. Родители искренне удивлялись тому, что я никогда не ошибалась. Сами же они постоянно всё путали и забывали. Взрослые часто так делают. Но ещё больше они недоумевали, что их дочь играет не в куклы, а в машины. Хотя что тут удивительного? Я знаю одного мальчика, который любит играть в куклы. А машины терпеть не может – прямо как мой папа. Взрослым и это покажется неправильным. Им вообще трудно угодить.

Для меня же было естественным с первого взгляда отличить «Форд» от «Ниссана», а «Рено» от «Тойоты». Ведь они такие разные – со своим особым характером. Каким-то непостижимым образом в столь юном возрасте это прочно засело у меня в голове. Поэтому угадывание автомобилей настолько увлекло меня, что я могла проводить за этим занятием сутки напролёт. Прерываясь лишь на короткий сон и еду, да и то неохотно.

Если на улице шёл дождь, я сидела за столом в своей комнате и рисовала. Цветные карандаши, фломастеры и краски – в дело шло всё. Разумеется, в моём альбоме были сплошные машины. Кстати, получались они у меня довольно неплохо. Их цвет, размер и даже марка особого значения не имели. Главное, чтобы это были настоящие автомобили, – такие, как за окном.

Помню, как я часто листала свой альбом. Рисунки мне нравились. Они согревали меня. Это был мой собственный мир, в котором жили машины. Я закрывала глаза и представляла себя водителем каждой из них. Мне явственно слышалось, как хлопают двери и работает двигатель, как шуршат об асфальт шины и скрипят тормоза. Я даже ощущала запах дыма из выхлопной трубы и малейшую вибрацию кузова на неровностях дороги. Это была настоящая музыка для моего юного сердца. В один из таких моментов я твёрдо решила: когда вырасту, у меня обязательно будет собственный автомобиль. И пусть это случится как можно раньше.

Став взрослой, я быстро поняла, что не всё так просто. Вначале нужно было научиться управлять этим сложным устройством и вдобавок получить права. Когда автошкола и экзамены остались позади, неожиданно выяснилось, что машины стоят весьма приличных денег. Поэтому мне пришлось долго и упорно работать, чтобы накопить нужную сумму. Выбрать подходящую модель тоже оказалось нелегко. Автосалоны предлагали множество прекрасных автомобилей: седаны, универсалы, внедорожники, пикапы и даже кабриолеты. Всё было не то, но я не отчаивалась. Детская мечта никуда не делась, и я продолжала искать. Мне по-прежнему хотелось сесть за руль собственной машины. Именно моей и ничьей больше. И вот однажды это произошло.

Тот день был одним из самых счастливых в моей жизни. Но я мало что помню, кроме ощущения безумной радости и долгожданного счастья. Главное, что теперь я могла отправиться в путь, – куда угодно и когда захочу. Так я и сделала.

Глава 2

Мне захотелось навестить друзей, которые жили в другом городе. И, конечно же, я отправилась к ним на своём новом и блестящем автомобиле. Кроме всего прочего, мне не терпелось поделиться радостью с близкими людьми. Ведь не каждый день сбывается мечта всей жизни. Хотелось продолжения долгожданного праздника. К тому же не мешало испытать в деле только что купленную машину.

И вот я в пути. Двигатель работал тихо, дорога оказалась ровной, а путешествие обещало быть очень приятным. По радио звучала песня моей любимой группы. Настроение было превосходным. Всё складывалось, как нельзя лучше. Я была счастлива – прямо как в детстве.

Однако на полпути что-то пошло не так. На приборной панели загорелась красная лампочка. Я не понимала, что это означает, и не на шутку испугалась. Интуиция подсказывала: нужно сбросить скорость. Так я и сделала. Только оказалось, что настоящие неприятности ещё впереди. Педаль сцепления провалилась в пол и уже не вернулась на место. Передачи разом перестали включаться, и ехать стало почти невозможно. Вероятно, я по неопытности сделала что-то не так. А может быть, менеджер в салоне вместо нового продал мне старый автомобиль. В любом случае я поняла, что застряла на этой трассе надолго. По обе стороны от неё раскинулись скошенные поля с аккуратными рулонами сена. Мимо проезжали другие машины. Вот только никто не спешил мне на помощь.

Не стоит и говорить, как сильно я расстроилась. Пришлось включить аварийные огни и ехать очень медленно, потому что работала лишь вторая передача. Двигатель постоянно норовил заглохнуть, а запустить его снова было не так-то легко. Тронуться на второй передаче удавалось не всегда. Машина дёргалась, ревела, как раненый зверь, но всё же ползла вперёд. Кое-как я добралась до ближайшей заправки. Двигатель в очередной раз заглох, и я в изнеможении откинулась на подголовник. Мне хотелось заплакать от отчаяния. Перед глазами всё поплыло, а во рту появился солёный привкус. В тот момент я подумала, что делу это вряд ли поможет. Вместо того, чтобы лить слёзы, лучше поскорее решить, как выбраться из этой неприятной ситуации.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.