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Алиса всегда думала, что для настоящего счастья достаточно получить
права, накопить денег и выбрать правильный автомобиль. Оказалось – нет.
Красная лампочка, запавшая педаль сцепления, безлюдная трасса и полное
непонимание того, что делать.На забытой заправке, где кофе пахнет бензином,
а дождь стучит по стеклу, её ждёт Алекс – продавец, который слишком
хорошо понимает, что случилось. Он не достаёт инструменты. Вместо этого
протягивает маленький блестящий ключ и говорит фразу, которая меняет всё:
«Машины умеют грустить».Алекс не из автосервиса. И даже не из этого мира.
Он рассказывает Алисе то, что знают дети, но забывают взрослые: техника –
не бездушный механизм, а нечто гораздо большее. И чтобы вернуть машину
к жизни, её не нужно чинить. Её надо просто услышать.Один вечер. Один
разговор. Один ключ, открывающий сердце.Трогательная история о том, что
починить можно только то, к чему прикасаешься не руками, а душой.
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Родион Кудрин
Ключ от тишины

 
Глава 1

 
В детстве я больше всего мечтала о собственной машине. Летними вечерами, когда спа-

дала жара, я смотрела с балкона на проезжающие мимо автомобили и играла сама с собой.
Нужно было успеть назвать марку, пока машина не скрылась из вида. Родители искренне удив-
лялись тому, что я никогда не ошибалась. Сами же они постоянно всё путали и забывали.
Взрослые часто так делают. Но ещё больше они недоумевали, что их дочь играет не в куклы,
а в машины. Хотя что тут удивительного? Я знаю одного мальчика, который любит играть в
куклы. А машины терпеть не может – прямо как мой папа. Взрослым и это покажется непра-
вильным. Им вообще трудно угодить.

Для меня же было естественным с первого взгляда отличить «Форд» от «Ниссана», а
«Рено» от «Тойоты». Ведь они такие разные – со своим особым характером. Каким-то непо-
стижимым образом в столь юном возрасте это прочно засело у меня в голове. Поэтому угады-
вание автомобилей настолько увлекло меня, что я могла проводить за этим занятием сутки
напролёт. Прерываясь лишь на короткий сон и еду, да и то неохотно.

Если на улице шёл дождь, я сидела за столом в своей комнате и рисовала. Цветные каран-
даши, фломастеры и краски – в дело шло всё. Разумеется, в моём альбоме были сплошные
машины. Кстати, получались они у меня довольно неплохо. Их цвет, размер и даже марка осо-
бого значения не имели. Главное, чтобы это были настоящие автомобили, – такие, как за окном.

Помню, как я часто листала свой альбом. Рисунки мне нравились. Они согревали меня.
Это был мой собственный мир, в котором жили машины. Я закрывала глаза и представляла
себя водителем каждой из них. Мне явственно слышалось, как хлопают двери и работает двига-
тель, как шуршат об асфальт шины и скрипят тормоза. Я даже ощущала запах дыма из выхлоп-
ной трубы и малейшую вибрацию кузова на неровностях дороги. Это была настоящая музыка
для моего юного сердца. В один из таких моментов я твёрдо решила: когда вырасту, у меня
обязательно будет собственный автомобиль. И пусть это случится как можно раньше.

Став взрослой, я быстро поняла, что не всё так просто. Вначале нужно было научиться
управлять этим сложным устройством и вдобавок получить права. Когда автошкола и экза-
мены остались позади, неожиданно выяснилось, что машины стоят весьма приличных денег.
Поэтому мне пришлось долго и упорно работать, чтобы накопить нужную сумму. Выбрать
подходящую модель тоже оказалось нелегко. Автосалоны предлагали множество прекрасных
автомобилей: седаны, универсалы, внедорожники, пикапы и даже кабриолеты. Всё было не то,
но я не отчаивалась. Детская мечта никуда не делась, и я продолжала искать. Мне по-прежнему
хотелось сесть за руль собственной машины. Именно моей и ничьей больше. И вот однажды
это произошло.

Тот день был одним из самых счастливых в моей жизни. Но я мало что помню, кроме
ощущения безумной радости и долгожданного счастья. Главное, что теперь я могла отпра-
виться в путь, – куда угодно и когда захочу. Так я и сделала.
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Глава 2

 
Мне захотелось навестить друзей, которые жили в другом городе. И, конечно же, я отпра-

вилась к ним на своём новом и блестящем автомобиле. Кроме всего прочего, мне не терпелось
поделиться радостью с близкими людьми. Ведь не каждый день сбывается мечта всей жизни.
Хотелось продолжения долгожданного праздника. К тому же не мешало испытать в деле только
что купленную машину.

И вот я в пути. Двигатель работал тихо, дорога оказалась ровной, а путешествие обещало
быть очень приятным. По радио звучала песня моей любимой группы. Настроение было пре-
восходным. Всё складывалось, как нельзя лучше. Я была счастлива – прямо как в детстве.

Однако на полпути что-то пошло не так. На приборной панели загорелась красная лам-
почка. Я не понимала, что это означает, и не на шутку испугалась. Интуиция подсказывала:
нужно сбросить скорость. Так я и сделала. Только оказалось, что настоящие неприятности ещё
впереди. Педаль сцепления провалилась в пол и уже не вернулась на место. Передачи разом
перестали включаться, и ехать стало почти невозможно. Вероятно, я по неопытности сделала
что-то не так. А может быть, менеджер в салоне вместо нового продал мне старый автомобиль.
В любом случае я поняла, что застряла на этой трассе надолго. По обе стороны от неё раски-
нулись скошенные поля с аккуратными рулонами сена. Мимо проезжали другие машины. Вот
только никто не спешил мне на помощь.

Не стоит и говорить, как сильно я расстроилась. Пришлось включить аварийные огни и
ехать очень медленно, потому что работала лишь вторая передача. Двигатель постоянно норо-
вил заглохнуть, а запустить его снова было не так-то легко. Тронуться на второй передаче уда-
валось не всегда. Машина дёргалась, ревела, как раненый зверь, но всё же ползла вперёд. Кое-
как я добралась до ближайшей заправки. Двигатель в очередной раз заглох, и я в изнеможении
откинулась на подголовник. Мне хотелось заплакать от отчаяния. Перед глазами всё поплыло,
а во рту появился солёный привкус. В тот момент я подумала, что делу это вряд ли поможет.
Вместо того, чтобы лить слёзы, лучше поскорее решить, как выбраться из этой неприятной
ситуации.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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