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Родион Кудрин

    Ключ от тишины

Глава 1
      
В детстве я больше всего мечтала о собственной машине. Летними вечерами, когда спадала жара, я смотрела с балкона на проезжающие мимо автомобили и играла сама с собой. Нужно было успеть назвать марку, пока машина не скрылась из вида. Родители искренне удивлялись тому, что я никогда не ошибалась. Сами же они постоянно всё путали и забывали. Взрослые часто так делают. Но ещё больше они недоумевали, что их дочь играет не в куклы, а в машины. Хотя что тут удивительного? Я знаю одного мальчика, который любит играть в куклы. А машины терпеть не может – прямо как мой папа. Взрослым и это покажется неправильным. Им вообще трудно угодить.
Для меня же было естественным с первого взгляда отличить «Форд» от «Ниссана», а «Рено» от «Тойоты». Ведь они такие разные – со своим особым характером. Каким-то непостижимым образом в столь юном возрасте это прочно засело у меня в голове. Поэтому угадывание автомобилей настолько увлекло меня, что я могла проводить за этим занятием сутки напролёт. Прерываясь лишь на короткий сон и еду, да и то неохотно.
Если на улице шёл дождь, я сидела за столом в своей комнате и рисовала. Цветные карандаши, фломастеры и краски – в дело шло всё. Разумеется, в моём альбоме были сплошные машины. Кстати, получались они у меня довольно неплохо. Их цвет, размер и даже марка особого значения не имели. Главное, чтобы это были настоящие автомобили, – такие, как за окном.
Помню, как я часто листала свой альбом. Рисунки мне нравились. Они согревали меня. Это был мой собственный мир, в котором жили машины. Я закрывала глаза и представляла себя водителем каждой из них. Мне явственно слышалось, как хлопают двери и работает двигатель, как шуршат об асфальт шины и скрипят тормоза. Я даже ощущала запах дыма из выхлопной трубы и малейшую вибрацию кузова на неровностях дороги. Это была настоящая музыка для моего юного сердца. В один из таких моментов я твёрдо решила: когда вырасту, у меня обязательно будет собственный автомобиль. И пусть это случится как можно раньше.
Став взрослой, я быстро поняла, что не всё так просто. Вначале нужно было научиться управлять этим сложным устройством и вдобавок получить права. Когда автошкола и экзамены остались позади, неожиданно выяснилось, что машины стоят весьма приличных денег. Поэтому мне пришлось долго и упорно работать, чтобы накопить нужную сумму. Выбрать подходящую модель тоже оказалось нелегко. Автосалоны предлагали множество прекрасных автомобилей: седаны, универсалы, внедорожники, пикапы и даже кабриолеты. Всё было не то, но я не отчаивалась. Детская мечта никуда не делась, и я продолжала искать. Мне по-прежнему хотелось сесть за руль собственной машины. Именно моей и ничьей больше. И вот однажды это произошло.
Тот день был одним из самых счастливых в моей жизни. Но я мало что помню, кроме ощущения безумной радости и долгожданного счастья. Главное, что теперь я могла отправиться в путь, – куда угодно и когда захочу. Так я и сделала.


Глава 2
      
Мне захотелось навестить друзей, которые жили в другом городе. И, конечно же, я отправилась к ним на своём новом и блестящем автомобиле. Кроме всего прочего, мне не терпелось поделиться радостью с близкими людьми. Ведь не каждый день сбывается мечта всей жизни. Хотелось продолжения долгожданного праздника. К тому же не мешало испытать в деле только что купленную машину.
И вот я в пути. Двигатель работал тихо, дорога оказалась ровной, а путешествие обещало быть очень приятным. По радио звучала песня моей любимой группы. Настроение было превосходным. Всё складывалось, как нельзя лучше. Я была счастлива – прямо как в детстве.
Однако на полпути что-то пошло не так. На приборной панели загорелась красная лампочка. Я не понимала, что это означает, и не на шутку испугалась. Интуиция подсказывала: нужно сбросить скорость. Так я и сделала. Только оказалось, что настоящие неприятности ещё впереди. Педаль сцепления провалилась в пол и уже не вернулась на место. Передачи разом перестали включаться, и ехать стало почти невозможно. Вероятно, я по неопытности сделала что-то не так. А может быть, менеджер в салоне вместо нового продал мне старый автомобиль. В любом случае я поняла, что застряла на этой трассе надолго. По обе стороны от неё раскинулись скошенные поля с аккуратными рулонами сена. Мимо проезжали другие машины. Вот только никто не спешил мне на помощь.
Не стоит и говорить, как сильно я расстроилась. Пришлось включить аварийные огни и ехать очень медленно, потому что работала лишь вторая передача. Двигатель постоянно норовил заглохнуть, а запустить его снова было не так-то легко. Тронуться на второй передаче удавалось не всегда. Машина дёргалась, ревела, как раненый зверь, но всё же ползла вперёд. Кое-как я добралась до ближайшей заправки. Двигатель в очередной раз заглох, и я в изнеможении откинулась на подголовник. Мне хотелось заплакать от отчаяния. Перед глазами всё поплыло, а во рту появился солёный привкус. В тот момент я подумала, что делу это вряд ли поможет. Вместо того, чтобы лить слёзы, лучше поскорее решить, как выбраться из этой неприятной ситуации.
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