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Аннотация
Класс «Уборщик трупов» выдаётся всем, кто умер трижды в

стартовой локации. Я умер четыре. Нас не берут в рейды, нам не
дают оружия — мы возим трупы на тележке. Но в хоррор-зоне
«Шёпот» над каждым трупом висит то, чего не видно никому,
кроме меня: последняя воля мёртвого. Исполнишь — получишь
уровень. А в глубине зоны лежат восемьсот сорок четыре тела без
аккаунтов, и воля у них одна на всех: «Верни нас домой».



 
 
 

Содержание
Глава первая. Четыре смерти 4
Глава вторая. Последняя воля 7
Конец ознакомительного фрагмента. 10



 
 
 

Hievir
Чистильщик хоррор-зоны

 
Глава первая. Четыре смерти

 
Класс «Уборщик трупов» выдаётся автоматически каждо-

му игроку «Полуночи», который умер три раза в стартовой
локации и не закрыл ни одного квеста.

Я умер четыре.
Система выдала мне класс с поздравлением, которое я по-

том перечитывал год, потому что оно объясняло всё:
«Поздравляем! Вы проявили выдающуюся стойкость к

смерти. Класс [Уборщик трупов] присвоен пожизненно.
Уборщик трупов не участвует в рейдах, не получает трофеев
с боссов и не может владеть оружием выше бытового. Убор-
щик трупов убирает трупы. Уборщик трупов нужен всем и
не нужен никому. Удачи».

Меня звали Витя Ковалёв, мне двадцать лет, я учился на
четвёртом курсе на инженера-нефтяника и жил в общаге на
пяти местах, из которых три были моими же вещами, а два
— моими соседями. Мама жила в Кемерове. Отец не жил
нигде. В «Полночь» я заходил не играть — я зарабатывал:
чистка трупов после чужих рейдов стоила копейки, но ко-
пейки складывались в общаге в еду.



 
 
 

Кстати, о трупах. В «Полночи» тело игрока, который
умер, не исчезает. Оно лежит там, где умерло, — с разбро-
санным инвентарём, с открытыми глазами, в той позе, в ко-
торой смерть его застала, — целые сутки игрового времени,
пока не истечёт срок возрождения. Это фишка игры: «Пол-
ночь» продаёт смерть как сервис. Умер красивой смертью —
и твоё тело видят тысячи. Погибло в хоррор-зоне — и твоё
тело лежит там до респауна, и подруги прилетают фоткаться.

А кто-то должен эти тела убирать.
Потому что через сутки, когда игрок возвращается из ре-

спауна, тело его исчезает, а всё, что лежало рядом, — нет. И
если тело лежало в стартовой локации, в городе, на торговой
площади — оно мешает. Торговой гильдии не нужны трупы
на площади, торговые гильдии платят за чистоту. Мало. Но
платят.

Так я и жил четыре месяца: сдавал трупы в утиль, соби-
рал с пола чужой мусор, получал полкопейки за тело, и на
четвёртый месяц случилось то, что случается со всеми, кто
давно мёртв внутри: меня послали в «Шёпот».

«Шёпот» — это хоррор-зона второго уровня опасности,
лес, в котором темно всегда, а из темноты голоса зовут те-
бя по имени, и если ответишь — голоса становятся твоим
дебаффом: «Собеседник»: минус рассудок, минус воля, ми-
нус всё. В «Шёпот» ходят за редким лутом — за «тихой ста-
лью», из которой куются клинки, не звенящие при ударе. Хо-
дят гильдиями, по двадцать человек, с жрецами, с амулета-



 
 
 

ми глухоты, и всё равно возвращаются не все.
Меня послали туда не за тихой сталью. Меня послали туда

за телами: на прошлой неделе в «Шёпоте» лёг рейд гильдии
«Аврора» — двадцать два человека, топ-десятка сервера, —
и их тела лежали в лесу с неперерождённым инвентарём, и
гильдия хотела этот инвентарь вернуть до респауна, а сама
войти в «Шёпот» второй раз за неделю не могла: у гильдии
кончились жрецы рассудка. Послать никто не хотел. Послали
меня, потому что мне было всё равно, а награда — двести
монет за все тела разом — была для меня подвигом.

Я взял свою тележку-прицеп, свою лопату бытовую, свою
куртку без брони, свой фонарик на десять минут заряда —
и вошёл в «Шёпот» один.

Двадцать два тела. Двести монет. Четыре месяца глупой
жизни.

Тот, кто умеет умирать, — не боится хоррор-зоны. Он
просто ещё не знает, чем это кончится.



 
 
 

 
Глава вторая. Последняя воля

 
В «Шёпоте» темно так, что тьма имеет консистенцию. Она

не «мало света» — она среда, в которой свет тонет. Мой фо-
нарик на десять минут заряда делал во тьме круг радиусом в
три шага, и круг этот был не светом, а лункой: вокруг дыша-
ло, шуршало, и — я узнал это на седьмой минуте — звало.

— Витя, — сказало темнота моим голосом. — Витя, я
здесь. Не уходи.

Я не ответил. У нас, у чистильщиков, есть правило, и его
передают, как передают адрес ломбарда: в «Шёпоте» не раз-
говаривают с темнотой. Ни словами, ни мыслями — мысли
здесь слышно.

Первое тело я нашёл на двадцатой минуте: женщина-жри-
ца, «Аврора-9», лежала лицом вниз у корней огромного де-
рева, и её посох — топовый, фиолетового качества, за кото-
рый на аукционе давали четыре тысячи — лежал в двух ша-
гах, целый, неприсвоенный. Я смахнул с неё землю, открыл
панель утилизации, нажал «собрать» — и не нажал.

Потому что над телом висела надпись, которой не было у
обычных трупов:

«[Последняя воля]: Верни дочери медальон. Не аукцио-
неру — дочери».

Я стою в хоррор-зоне, во тьме, один, четыре месяца чи-
стивший чужие трупы, — и впервые в жизни вижу над тру-



 
 
 

пом квест. Квест без заказчика. Квест без награды в панели:
строка «награда» пуста, и это значит, что награду назначает
не система. Награду назначает мёртвый.

Я дрожащими руками открыл способность, которой у ме-
ня не было до этой ночи, — панель сама развернулась, сама,
я её не звал:

«Новое умение получено: [Обмывание]. Уборщик трупов,
вошедший в зону "Шёпот", обмывает мёртвых и видит их
последний час. Умение классовое. Отказ невозможен».

Классовая способность выдана без запроса, без уровня,
без справки — так в «Полночи» не бывает. Так бывает, когда
класс не выдали, а признали.

Я положил руку на плечо жрицы — на холодный пластик
аватара, — и умение сработало само, и я увидел её послед-
ний час.

Они шли через «Шёпот» двадцать два человека, и жрица
шла последней, с резервной лампой глухоты, и лампа умерла
у большого дерева, и голоса позвали её по имени, и она не
ответила, потому что была жрицей и умела не отвечать, — и
тогда голоса позвали не её. Голоса позвали её дочь. Имя доч-
ки я не разобрал — имя закрыл туман, — но жрица повер-
нулась на голос, и тьма взяла её за горло, и она умирала дол-
го, не крича, чтобы не подвести рейд, и последняя её мысль
была не про бога и не про гильдию. Медальон. Дочь. Верни.

Я убрал её тело в утилизацию — как положено, бережно,
с приоритетом «репликация для родных» — и посох жрицы,



 
 
 

топовый, фиолетовый, оставил лежать.
Уборщик трупов, который не берёт лут с трупа, у которого

висит последняя воля. Двести монет за рейд висели на этом
правиле, и я их, похоже, потерял.

И тут темнота, которая звала меня по имени с седьмой
минуты, сказала — другим голосом, не моим:

— Возьми посох. Она хотела, чтобы взял ты.
И я повернулся на голос.
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