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Физик Вера кладёт кусочек лунного базальта в прозрачную чашку чужого
автомата. Загорается соседняя. Вера меняет чашки местами: свет опять
находит пустую. Что это — подсказка лаборанту, просьба положить ещё
один камень или уже ответ? До заката у Веры и инженера Лёни остался один
рабочий цикл на двоих. Можно вскрыть керн, ради которого они вернулись на
этот склон. А можно впервые дать гостю самому сделать ход.
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Александр Измайловский
Пустая ячейка

 
1. На одно место правее

 
Первый камень, который человечество предложило гостю, Вера уронила. Камень отско-

чил от медного пальца. Вера успела подвести под него мерный совок и убрать: если ударить
камень снизу, полетит за край стола, потом ищи его на Луне. Камень сам угодил в чашку, над
которой она его держала. Засветилась соседняя чашечка.

— Дай угадаю, — сказал в наушнике Лёня. — Запишем со второго дубля?
Вера убрала манипулятор из кадра.
— С первого. Со звуком.
За стеклом, в метре от её носа, лежало всё, что за последние три часа прилетело на Луну:

серая складная лапа, корпус величиной с хлебную форму и шесть прозрачных чашечек, рас-
ставленных по кругу. Четыре чашечки прибыли с грузом. В первой лежал красный катышек с
белой жилкой, во второй — две слипшиеся пластинки, в третьей и четвёртой — по гладкому
тёмному зерну. Пятая теперь содержала лунный базальт. На дне шестой, до сих пор пустой,
горело узкое янтарное кольцо. Вера даже повернула голову набок, будто так можно было загля-
нуть под него.

Автомат сел на грузовые весы перед станцией в то утро, когда Лёня собирался их разби-
рать. Сначала весы показали лишних восемь килограммов, потом на камере появилась косая
полоска: гость поджал лапу и накренился. Никакого запроса на посадку станция не получила.
Диспетчер на Земле трижды переспросил номер рейса. Лёня после третьего раза развернул к
камере кусок упаковки с надписью «БЕЗ БИЛЕТА». Этим куском картона и началась офици-
альная запись первого контакта. До сих пор никто не придумал, откуда вырезать первые семь
секунд, не потеряв саму посадку.

В лабораторию гостя не вносили. Лёня подкатил весы под стекло наружного поста, где
возился с контейнерами буровой. Там стояли две руки с разными захватами, и там же, в чёрном
лотке справа, ждал очереди последний керн экспедиции: тонкий столбик грунта, поднятого из
тени. Вера обещала Лёне вскрыть его до заката. Потом буровая уедет с этого склона. Всякий
следующий керн будет уже из другого места.

— Тут либо луч мимо идёт, либо я чего-то не понимаю, — сказал Лёня. — Положи во
вторую пустую.

— Так пустых больше не будет.
— Этот вынь. Мы же не кормить его собрались.
Он был прав насчёт луча: кольцо могло быть окошком для подсветки, а чувствительный

элемент сидеть под камнем. У Земли уже была своя версия. «Уточните взаимную ориентацию
осветителя и пробы». Звучало, будто в следующей строке дадут телефон мастера.

Вера подняла базальт. Кольцо погасло. Для второго захода она выбрала другую пробу,
длинную занозистую щепку спёкшегося грунта, и опустила её в ту чашку, которая только что
светилась. Стенки тихо звякнули у неё в пальцах: наружная рука передавала колебания на
рукоять. Засветилась пятая.

Лёня вынул из нагрудного кармана два винта и положил на стол. Вероятно, карман нати-
рал ему грудь. Или это была его манера думать. Пятый год они работали вместе, и Вера всё
ещё не знала.

— Теперь промахнулся влево, — сказала она.
— Я бы тебе третий винт дал.
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— Какой ещё винт?
— У тебя две версии, по винту на каждую: видит пустую или светит мимо. А если лампа

одна на две чашки и просто включается там, где камень её не закрыл? Это куда положишь?
Вера села в кресло второй руки. Кисть здесь была шире, два пальца обшиты мягкой

медью. Она взялась за пятую чашку. Та подалась вверх так легко, что на миг Вера перепуга-
лась: сломала. На донышке блеснули две чистые полоски. В гнезде под ней открылась ровная
серая площадка с таким же янтарным ободком.

— Съёмная, — выдохнула она.
— Наконец-то хоть одна вещь здесь сделана для людей.
Она вернула чашку, сняла пустую снова и поменяла её с той, где лежал красный катышек.

Ни его, ни остального чужого груза пальцы не касались. В шестой по-прежнему торчала зем-
ная... Вера поймала себя на этом слове. Лунная щепка. В пятой теперь лежал катышек. Пустая
чашка оказалась в первой, по другую сторону от щепки.

Первое гнездо загорелось, как только она разжала пальцы.
На столе один винт исчез. Лёня накрыл его ладонью.
— Думал, останется справа? — спросила Вера.
— Думал, скажу тебе после и выйдет, что был прав. Нехорошая привычка.
Вера ещё раз поменяла чашки, теперь первую с третьей. Загорелась третья — прямо

напротив щепки. Два камня лежали между ними с одной стороны, два с другой.
Земля просила снимок пустого дна. Лёня дал увеличение. По прозрачному материалу

шли две короткие параллельные потёртости. Обе обрывались у края, как след на пороге. Зад-
ним числом Вера могла бы поклясться, что видела их на просвет, пока держала чашку над
гнездом. В журнал она этого писать не стала.

— Знаешь, что мне не нравится? — спросил Лёня.
Она знала десятка два вещей. Его керн в чёрном лотке. Её просьба дать ещё десять минут.

Опять это «уточните» с Земли, хотя неоткуда было уточнять, кроме как с их двух кресел.
— Что именно?
— Дважды переставили чашки, а мы ни разу не сделали того, на что он показывает.
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2. Чужая рука

 
В детстве Веру брали на рыбалку в лодке, где каждому велели сидеть на своей банке. Если

отец просил передать чай, надо было тянуться к нему с кружкой, сколько хватит руки. Можно
было догадаться взять термос с собой на корму и там налить, но за это почему-то доставалось
обоим. Чужая лодка, чужие правила. Перед автоматом она опять почувствовала себя девочкой,
которой позволили полезть за термосом и смотрят, догадается ли она про банку.

— Если он просит ещё камень, — сказала Вера, — куда он денет седьмой?
— Ты его сперва до шести докорми.
Вера хотела положить в освещённое гнездо базальт, который уже побывал в пятой чашке,

но Лёня попросил дать ему светлое зерно анортозита. В суматохе легче будет разглядеть. Хоро-
шее практическое соображение; ей самой пришло в голову только, что отдавать первый камень
жалко.

Белое зерно вошло в третью чашку. Янтарное кольцо исчезло. Лёня на своём пульте вклю-
чил секундомер. По истечении минуты он смахнул со стола оставшийся винт и полез искать
его под кресло. Прошла вторая минута. Вера потрогала губу кончиком языка. На губе осталась
соль: оказывается, пока они ждали, она успела расплакаться одним глазом. От долгого взгляда
в окуляр, конечно. Предстояло ещё вылезти из кресла при двух включённых камерах, а левая
ступня совсем затекла.

Из-под стола донёсся голос:
— Если это набор для сбора проб, там теперь нашим камнем гордится не один инопла-

нетный геолог. Если лампочка «свободно» — ты только что заняла последнее место на стоянке.
У тебя свидетели есть, выбирай, что больше нравится.

— И тебе всё равно?
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Конец ознакомительного фрагмента.
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