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Poyraz Demir
Lo que devuelve el hielo /
To, uyTo BO3Bpamaer Jiég

Kak yuTarb 3Ty KHUTY

Kaxapiil ab3a1 uaeT cHayasia Ha MCMaHCKOM, Cpasy I0jl HUM JOCJIOBHBIN MEPEBOJ Ha PYCCKUiA
KYPCHBOM.

[MepeBon nepkuTCcs: OIM3KO K MCIIAHCKOMY TMOPSIIKY CJIOB, YTOOBI OBLJIO BHJHO, KaK YCTPOEHA
¢paza. [IpounTaiite ncnaHckuii ab3aLl HEJTMKOM, CBEPHTECH C IEPEBOIOM U BEPHUTECH K MCIIAHCKOMY .



P. Demir. «Lo que devuelve el hielo / To, uro Bo3Bparuaer Jén»

Capitulo 1: La fotografia
I'nasa 1: ®ororpacus

Renata Ibarra tenia una regla que repetia en cada curso, delante de cada grupo nuevo de
voluntarios, con la misma voz tranquila con la que explicaba como se hace un nudo prusik: «Yo saco
gente de la montafia. Viva o muerta, pero la saco». Aquella mafiana de octubre lo dijo otra vez, en el
muro de entrenamiento de la brigada, en las afueras de Puebla, mientras doce muchachos con arneses
nuevos la miraban como se mira a alguien que ha visto cosas que uno todavia no.

Penama Hbappa umena npasuno, Komopoe no8mopsana Ha Kaxcoom Kypce, nepeo Kanicool
HOBOIL 2pynnoii 00OPOBONbIEE, MEM e CNOKOUHBIM 2010COM, KOMOPbIM 00BACHAAA, KAK O0end-
emcs y3en npycuk: «A evimackuearo awoeii ¢ 20pvl. Kusvix uiu mépmevix, Ho eeimackusaro». B
Mo OKMsOPbCKOe YMpo OHA CKA3AAA MO CHOBA, Y MPEHUPOBOUHOL CMeHbl Opuzadbl, HA OKPAUHE
I1y>6.101, noka 08eHaduamv pedsim 8 HOBbIX 008A3KAX CMOMPENU HA HeE MAK, KAK CMOMPSM HA KO2O-
Mo, Kmo 6uden euit, KOMopelx mbl euié He GUOeN.

Desde el muro, en las mafianas limpias, se veia el Citlaltépetl: un tridngulo blanco, perfecto,
flotando sobre el valle a mas de cien kilometros. Los voluntarios lo sefialaban con el dedo. Renata
nunca lo miraba. Hacia seis afios que no lo miraba de frente, de la misma manera que uno no mira
de frente a una persona a la que le debe algo.

Co cmenwi, 6 uucmole ympa, ovin sudern Cumaanvmenemaw: 6enblili MpPeYzoNbHUK, COBEPUIEH-
Hbll, NALIBYUWULE HAO OOAUHOU bonee uem 6 cma Kuaomempax. /JoO6poeoavlpl NoKa3vléan Ha Hezo
naaviyem. Penama nuxkozoa na ne2o ne cmompena. Y dice uecmu aem oHa He CMOMPend Ha Hez2o Npsamo,
mem dice 00pas’om, KaKum He CMOMPSAN NPSAMO HA 4eA08€Ka, KOMOPOMY Nibl YIMO-MO OONHCEH.

El hombre lleg6 cuando el curso terminaba. Traia una chamarra de plumas demasiado buena
para la ciudad y una carpeta bajo el brazo, y se quedé parado junto a la reja hasta que ella lo reconocid.
Elias Montaifio. Dos afios antes habia subido a Piedra Grande en la camioneta de su hermano Pancho,
y durante las dos horas de terraceria le habia hablado del hielo como otros hablan de una mujer: con
paciencia, con detalle, con una tristeza que ella no entendi6 entonces.

Myorcuuna npuwén, Koeoa Kypc 3akanuusancs. Ha ném 6vlna nyxoeas Kypmea, CAUUKOM XOpO-
was o0ns 20pooa, U Nanka NoO MbIUKOL, U OH OCIMAACS, CMOSMb Y PEWEMKU, NOKA OHA €20 He Y3HAAA.
Aauac Moumanvo. /leyms 200amu parvute oH noonumancs k Ileedpa-I pande 6 nuxane e¢ opama
Ilanuo, u 6 meuenue 08Yx 4aco8 2pYHMOBKU 2080PUN €ll 0 AbOe MAK, KAK OpYyeue 2080Psint 0 HCEHUUHE:
¢ mepneHuem, ¢ NOOPOOHOCMAMU, C ZPYCMbIO, KOMOPYIO OHA MO20A He NOHANA.

-Doctor Montafio -dijo ella, quitindose los guantes-. ;Sigue midiendo el glaciar?

-Sigo. Aunque cada vez hay menos que medir. -Sonrid, y la sonrisa le quitd cinco afios-.
Necesito subir, Renata. Y necesito que suba conmigo. Nadie mas me sirve.

- lloxkmop Monmanwo, - ckasana ona, chumas nepuamku. - Bol npodondicaeme uzmepsame neo-
HUK?

- IIpooonsicaro. Xomsa kadxcovlii pa3 ecmv 6cé meHvuse, umo usmepsimo. - OH YaviOHyacs, u
YAblOKa CHANAG C He20 namb aem. - MHe nyocrno noonamoecs, Penama. H mue HyocHo, umobbvl 6bl
NOOHAMUCL cO MHOU. Huxkmo opyzoii mue He nooxooum.

Abri6 la carpeta sobre el cofre de una ambulancia. Eran fotografias del glaciar de Jamapa
tomadas desde el mismo punto, afio tras aflo, con una cdmara fija instalada en la roca del Sarcéfago.
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Enla primera, el hielo bajaba como una lengua ancha y sucia. En la tltima, la lengua se habia encogido
hasta parecer la mancha de un vaso sobre una mesa.

-Treinta por ciento en seis afios -dijo Elias-. Se estd muriendo. Y antes de morirse, estd
devolviendo cosas.

OH OMKpbIA NanKy Ha Kanome MAwuHvl cCKOpol nomouwi. Imo ovlau homoepagbuu neoHuxa
Xamana, cHsimvie ¢ 0OHOI U MO dHce MOUKU, 200 3d 2000M, HENOOBUNCHOLL KAMEPOU, YCMAHOBNEHHOU
Ha ckane Capkogpaza. Ha nepeoii 21é0 cnyckancs, kaxk wupoxkuii u 2pasHulii a3vik. Ha nocaeoneri s3vik
caHcancst 00 moezo, ymo NOXOOUN Ha cAed Om CMAKaHa Ha Cmose.

- Tpuouyame npouenmos 3a wiecmo aem, - ckazan dauac. - On ymupaem. H npedxcoe uem yme-
pemb, OH 8036PAU4AENT BEUYU.

Tenia tres registradores de datos enterrados en el hielo y la cdmara del Sarc6fago, que tomaba
una fotografia cada hora desde hacia dos afios. El prondstico daba cinco dias de cielo limpio y después
el primer norte de la temporada, de esos que entierran el glaciar bajo dos metros de nieve nueva hasta
marzo. Si no bajaba los instrumentos esa semana, perderia dos afios de trabajo.

-Hay guias en Tlachichuca -dijo Renata-. Mi hermano le consigue uno mafiana mismo.

V Hezo 6v1.10 mpu pezucmpamopa OaHHbIX, 3aKONAHHBIX 60 AbJY, U Kamepa Capkogbaza, Komo-
pas deaana pomozpagpuro Kaxcowiii uac yxce 0éa 2ooa. Ilpoenos dasan nsime OHell uucmoezo Heoa, a
NOMOM Nepablii HOPMe Ce30HA, U3 MeX, YMo XOPOHSIM NEOHUK NOO O8YMsL MEMPAMU HOB020 CHezd 00
mapma. Ecau on He cnycmum npubopvl Ha Smoti Hedeae, nomepsiem 08a 200a paoomul.

- Ecmw 2uowt 6 Taauuuyke, - ckazana Penama. - Moii Opam eam Hatioém o0Ho20 Xomw 3a6mpa.

Elias no discutié. Sacé la dltima fotografia, la de la semana anterior, y puso el dedo sobre el
borde inferior del glaciar, donde el hielo se deshacia en una pendiente de piedras grises. Habia una
mancha. Pequefia, oscura, de un rojo apagado, como una flor que alguien hubiera dejado caer.

-Esto no estaba en agosto -dijo-. Y no es una piedra.

Dauac we cman cnopumse. OH 00cman NOCAeOHIO homozpaghuro, NPOWNOT Hedeau, U NONOHCUN
naney, Ha HUXCHUI Kpaii 1eOHUKa, 20e 1€0 pacnaoancs Ha CKAOHe U3 cepblx KamHell. Tam 6bino nsmo.
Manenvkoe, mémroe, npuzayUEHHO-KPACHOE, KAK UBEMOK, KOMOPbLL KIMO-MO YPOHUAN.

- 9moezo He ObL10 6 aszycme, - cKA3AA OH. - M amo He KameHp.

Renata sintié que el muro, la ambulancia y los doce muchachos se alejaban de golpe, como
si alguien hubiera quitado el sonido del mundo. Joaquin usaba una chamarra roja. Roja como esa
mancha. Nunca la encontraron. Nunca lo encontraron a €l: la grieta era profunda, la tormenta dur6
tres dias, y cuando la brigada pudo subir, el glaciar ya habia cerrado la boca.

Pernama nouyecmeosana, umo cmetd, CKoOpasi ROMOUb U 08eHAOUAMb PeOsim pa3oM OmodU-
AUCH, KAK ecau Obl KMo-mo @blKA0uUA 38YK mupd. Xoakun Hocua kpacryio kypmxy. Kpacuyro, kax
amo namuo. E¢ max u ne nHawinu. E20 camozo mak u He Hawau: mpeuura ovina 2ay00Koi, oyps onu-
2acb mpu OHsl, a K020a 6puzada cmozaa NOOHSIMbCS, NEOHUK Yice 3aKPbLL PONL.

-No -dijo, y le devolvié la carpeta-. No subo al glaciar. Bisquese a otro.

Elias la mir6 un momento largo, sin insistir, con la paciencia de un hombre acostumbrado a
esperar que el hielo se mueva. Luego le dejé una tarjeta sobre el cofre y se fue caminando hacia la
calle.

- Hem, - cxazana ona u eéepnyna emy nanxy. - A He nooHumarocy Ha neduuk. Hugume cebe
opyeoeo.

Aauac cmompen Ha He€ 00N20€ MZHOBEHUE, He HACAUBAS, C MEPNEHUEM YeN08eKA, NPUBLIKULEZO
Hc0amv, noka néo cogurnemcsi. [lomom ocmaeun eii 6U3UMKY HA Kanome u NOWEN NEUKOM K Yauue.
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El teléfono soné cuando Renata guardaba las cuerdas. Era su madre, desde Tlachichuca, y su
madre nunca llamaba a esa hora.

-Mija -dijo dofia Chelo, con la voz que usaba para las malas noticias del pueblo-. Bajaron unos
muchachos de Piedra Grande. Dicen que hay un cuerpo saliendo del hielo. Dicen que es Joaquin.

Renata cerrd los ojos. Al otro lado del valle, blanco y perfecto, el volcan esperaba.

Tenegpon 3a360Hun, ko20a Penama youpana eéepésku. Imo Ovlna eé mamv, u3 Thauuuyku, a eé
Mame HUK020a He 360HUNA 8 IMOM UdC.

- Houenvka, - ckazana 0oHvss Yeno 20n0com, KOMopulm noab308anACh OA5 NAOXUX HOBOCHEL
nocénka. - Cnycmuauce kakue-mo peosma c Ileeopa-I panoe. I'osopsam, umo ecmv meno, avixoosiujee
u3zo avoa. I'osopsm, umo smo Xoaxum.

Penama 3axpoeina enaza. Ha opyeoii cmopore 0oaumbl, 6envlii U cO8epUIEHHDLI, 8YAKAH HCOAN.
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Capitulo 2: Tlachichuca
I'naBa 2: Tnaunayka

Salieron de Puebla a las siete de la mafiana en el coche de Elias, un Tsuru viejo que olia a café
y a papel. Renata habia llamado a la tarjeta a las once de la noche y habia dicho una sola frase: «Subo
con usted, pero mando yo». El habia respondido: «Siempre manda el guia», y ella habia colgado sin
despedirse, porque si hablaba un minuto maés iba a arrepentirse.

Onu eviexanu u3 Ily361vl 6 cemb ympa Ha mauwiure dauaca, cmapom «Llypy», komopwiii nax
Kogpe u bymazoii. Penama no3eonuna no eusumke 8 0OUHHAOUAMb 8e4epa U CKA3AAA OOHY-eOUHCIBEH-
Hyto ¢ppasy: «[loonumaioce ¢ éamu, Ho Komanoyio s». On omeemun: «Bceeoa komaroyem 2uo», u ona
nogecuna mpyoxy, He NONPOUWABUIUCH, NOMOMY YMO eCAu Dbl 20860PUNA EUE MUHYMY, MO NOXHCANENA

Obl.

La carretera subia entre campos de maiz seco y pueblos de una sola calle. En Ciudad Serdan
el volcdn ya ocupaba medio cielo. Elias manejaba despacio y hablaba poco, y Renata se lo agradecio.
A la altura de la desviacion a Tlachichuca le pregunto, sin mirarlo:

-¢Por qué yo?

-Porque usted conoce el borde del glaciar mejor que nadie. Y porque hace dos afios, en la
camioneta, me dijo que el hielo no olvida. Yo escribi esa frase en mi cuaderno.

Lllocce noonumanocoy medxncoy noasamu cyxou Kykypysvl u nocéaxamu 6 oony yauuy. B Coio-
0ao-Cepoatie 8ynkam yoice 3aHUMAN NOAHEOA. DUAC 8En MEONEHHO U 2080pUN MAn0, U Penama 6vina
emy 3a amo onazooapua. Ha evicome nosopoma na Thauuuyky ona cnpocuna e2o, He 2505

- Ilouemy s?

- Illomomy umo évl 3Haeme Kpaii NeOHUKA Ayuue Ko2o Obl Mo HU Oblro. M nomomy umo 0ea 200a
HA3a0, 6 nuKane, bl MHe CKA3AAU, YMo 1€0 He 3a0bieaem. A 3anucan smy ¢ppasy é céoro mempaov.

Tlachichuca era el mismo pueblo de siempre: la iglesia de piedra gris, la plaza con sus fresnos,
las camionetas de doble traccion estacionadas frente a las casas de los arrieros, listas para subir
alpinistas a Piedra Grande por la terraceria que su padre habia ayudado a abrir cuarenta afios atras.
Y en cada esquina, enorme, cercano, con su cono de nieve brillando al sol de las diez, el volcan.

Thauuuyka Ovina mem dce NOCEAKOM, YMO U 8CE20A.: UEPKOBL U3 CEPO2O KAMHSL, NAOUAOL CO C80-
UMU SICEHAMU, NOAHONPUBOOHBIE NUKANBL, NPUNAPKOBAHHbBIE NEPe0) OOMAMU apbePo, 20MOBble Ge3MuU
anvnunucmos K Ilvedpa-Ipanode no epynmoske, Komopyio eé omey, noMo2an nPOKAAObIBAMs COPOK
saem Hazao. M Ha Kaxcoom yeny, 02pOMHbIL, OAUSKUL, CO CBOUM CHENCHBIM KOHYCOM, CUSIOUUM HA
conmye Oecsimu ympa, - 6YAKAH.

Dofia Chelo la abrazé en la puerta sin decir nada y luego mir6 a Elias de arriba abajo, como
se mira a un caballo antes de comprarlo.

-¢ Usted es el de los aparatos del hielo?

-Si, seflora.

-Pues pase. Hay café de olla y tlacoyos. Y hay algo que tiene que ver mi hija antes de subir.

Jonvs Yeno ob1sina eé 6 06epsx, Huuezo He 2080psi, A NOMOM OCMOMPena auaca céepxy OoHU3Y,
KaK cMompsim Ha A0uade neped mem, Kaxk eé Kynume.

- Bot mom, umo ¢ npubopamu 80 n60dy?

- Jla, cenvopa.

- Hy, npoxooume. Ecmb kogpe Oe onvsi u maakoiioc. M ecmo Koe-umo, umo most 004b 00AdCHA
yeuoemu nepeo mem, Kak NOOHUMANMbCSL.
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Era una fotografia en el teléfono de Pancho, su hermano, tomada por un cliente el sidbado
anterior desde el Sarc6fago con un teleobjetivo. Se veia el borde del glaciar, gris y sucio, y en la parte
mads baja, medio hundida en el hielo, una forma humana con una chamarra roja. Se veia una bota. Se
veia un brazo doblado hacia arriba, como si todavia estuviera pidiendo que lo jalaran.

-Nadie ha subido a verlo -dijo Pancho-. Nadie se anima. Estdn esperando que subas tu.

9mo ovlra homoepagpusi 6 menegpone Ilanuo, eé bpama, cHAMASE OOHUM KAUEHIOM 8 NPOULAYHO
cyooomy c Caprxogpaza meneodvekmueom. boin uden kpaii neonuka, cepuiii u 2psi3Hblil, a 8 camoli
HUDICHEll YaACMU, HANON0BUHY NOZPYHCEHHAS 8 NE0, uenoseuecKkas puzypa 6 kpacHol kypmke. boin
euden bomuHok. bvina euoHa pyka, coenymas Keepxy, Kaxk ecau Obl OHA 8CE eue npocud, umoowl
€€ mAnYu.

- Huxmo ne noonumancsi nocmompems, - ckazan Ilanuo. - Hukmo ne pewaemcsi. 2Koym, umo
NOOHUMEULLCSL Mbl.

En la plaza, al mediodia, se encontraron con Bruno Ferrer. Renata lo vio antes de que él la
viera: mds grueso que hace seis afios, con una gorra de Citlali Expediciones, la empresa que habia
fundado con dinero de Monterrey y que ahora tenia cuatro camionetas nuevas y un letrero luminoso
frente a la iglesia. Bruno habia crecido con Joaquin en Puebla. Bruno habia estado en la cuerda aquel
dia. Bruno fue el que baj6 a decir que la cuerda se habia roto.

Ha naowaou, 6 nondern, onu ecmpemuu bpyno @eppepa. Perama yeudena ezo parvue, uem ox
ysuoden eé: naommee, uem uecno nem Hazao, 6 kenke «Cumaanu IKcneoucboHec», KOMRAHUL, KOMo-
DY OH OCHO8AA Ha Oenvzu u3 Monmeppest u Yy KOmopoti menepo ObL10 Uemvlpe HOBbIX NUKANA U C8e-
MAUAsICSL 8blBeCKa Hanpomus yepksu. bpyro evipoc ¢ Xoaxurom 6 Iy36ne. Bpyro Obin Ha eepéske 6
mom Oerv. bpyro Obin mem, KMo CRYCMUACS CKA3amb, YUMo 6epésKa NoPeanach.

-Renata. -La abrazo fuerte, demasiado fuerte-. Ya supe. Voy a subir con ustedes. Joaquin era
mi hermano, no puedo dejar que lo bajen desconocidos.

-No hace falta, Bruno. Subimos el doctor y yo, marcamos el sitio y la brigada se encarga.

-Yo tengo gente, tengo equipo, tengo camillas. No te voy a dejar sola con esto. -Le sostuvo la
mirada un segundo de més-. Nunca te he dejado sola con esto.

- Penama. - On 00HsIA €€ KpenKo, caumkom kpenko. - A yoce yznan. A noOHumyce ¢ eamu.
Xoakur 6bln MOUM OPAMOM, 51 He MO2Y NO380AUNTL, YIMOObL €20 CNYCKANU HE3HAKOMUDL.

- He nyoicro, Bpyro. [looHumaemcst OOKMop u s, ommeuaem mecmo, a opuzada 3aHuMaemcst
OCMANBHBIM.

- ¥V mens ecmv ar00u, ecmo cHapsiicerue, ecmv HOCUAKU. H He ocmasnio meosi 0OHY ¢ SMUM.
- OH yoeporcan €€ 832150 HA CEKYHOY O00AbUe, UeM HYHCHO. - H HuKoz20a He 0cmasnsin meosi OOHY ¢
IMUM.

Doiia Chelo lo dijo esa noche, en la cocina, mientras Elias revisaba baterias en la mesa y Pancho
cargaba la camioneta roja:

-Ese hombre no ha vuelto a pisar el glaciar desde aquel dia. Seis afios vendiendo la montafia
a los turistas y nunca ha subido més alld de Piedra Grande. Y ahora, de repente, quiere subir. -Se
limpi6 las manos en el delantal-. A mi no me gusta la gente que de repente quiere algo.

Jonvsi Yeno cxazana s3mo 6 mom eeuep, Ha KyxHe, noka Iauac npoeepsn bamapeiiku Ha cmosne,
a Ilanuo 3azpyosrcan KpacHolii nukan:

- 9mom uenosex Goavite He CMYnan Ha NeOHUK ¢ mozo Ous. Lllecmov nem npodaém zopy mypu-
cmam u HuKoz0a He nooHumancst eotuie I[lveopa-I parnde. A menepo, 60pye, xouem nooHsmoucsi. - Ona
evimepna pyku o papmyk. - MrHe He Hpagsimcst 100U, Komopbvie 80pye uezo-mo XOmsim.
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Renata subi6 a la azotea a ver el volcin. Era su costumbre de nifia y su castigo de adulta. La
luna estaba casi llena y el glaciar brillaba como una moneda vieja. Elias subi6 detras de ella con dos
tazas de café y se quedo a su lado sin hablar, hasta que ella dijo:

-Estuve seis afios sin mirarlo.

-¢Y cémo lo ve ahora?

-Igual. Eso es lo peor. Uno cambia y la montafia no.

Pernama nooHsnace Ha Kpbludy NOCMOMpeEms HA 8YAKAH. Mo Oblna eé npusbIMKa PeOeHKOM U
eé Haxazanue 83pocaoil. JIyna Ovlna noumu noAHO, U N1eOHUK Oaecmen, KaK cmapas MOHema. auac
NOOHSNCS 8CA€0 3a Hell C 08YMsL UaAUKaAMU Koghe U oCmancst paoom ¢ Hell, He 2080psi, NOKA OHA He
ckazana:

- A wecmv nem Ha Hezo He cMompenda.

- U xax 6vi e2o sudume meneps?

- Taxum sce. Omo xyouee. Yenosex mensiemcs, a 20pa Hem.

Fue ella quien le quit6 la taza de las manos. Fue ella quien lo llevé por la escalera oscura hasta
el cuarto de los mapas, donde su padre habia dibujado a 14piz cada ruta del volcan, y donde ahora
la luna entraba por la ventana y ponia sobre la cama una franja de luz del color del hielo. Elias la
desvisti6 con la misma lentitud con la que hablaba del glaciar, como si cada boton fuera una medida
que habia que anotar. Ella le tomd la cara con las dos manos y le dijo que no dijera nada, que esa
noche no queria palabras: queria peso, calor, la certeza de un cuerpo vivo.

9mo oHa 3a6pana wawKy u3 ezo pyk. Imo oHa nogeaa ezo o MEMHOU NeCHHULEe 8 KOMHAMY
Kapm, 20e e€ omeu, HapUco8a.n KAPAHOAULOM KAHCObIL MAPWPYM BYAKAHA U 20e Menepb MYHA 6X00UNA
uepe3 OKHO U KAAAA HA KPOBamb NOAOCY c8ema ygema avod. auac pazoesan eé ¢ moii yxce Meou-
MEALHOCHIbIO, C KAKOU 2080pUA O NeOHUKe, KAK ecau Obl Kaxcoast nyzo8uua 0blaa usmMepeHuem, Komo-
poe HyscHo 3anucams. OHA 83544 €20 MU0 00EUMU PYKAMU U CKA3ANA eMY, YmMOoObl OH HUYE20 He
2060pUN, UMO MO HOUbIO OHA He XOMeAd CA08: XOMeAd 6ecd, Menad, YEEePeHHOCMU JHCUB020 mend.

Después, con la cabeza sobre su pecho, escuchd como se le calmaba el corazén y pensd, sin
culpa, que era la primera vez en seis afios que elegia a los vivos. Se durmi6 asi. La despertd, a las tres
de la madrugada, el ruido de un motor en la calle. Se asomé a la ventana: una camioneta blanca de
Citlali Expediciones salia del pueblo con las luces apagadas, rumbo a la terraceria del volcan. Tres
horas antes que ellos.

Ilocne, ¢ 20106011 Ha €20 2pyOU, OHA CAYWANA, KAK YCROKAUBAEMCSL €20 cepiue, U Nooymand, 6e3
BUHDL, UMO MO ObLA NEPBYIIL PA3 3a uleCMb Aem, K020a OHa 8bloupana dcuselx. Tax ona u 3acnyna. Eé
pazodyoun, 8 mpu uaca Houu, wym momopa Ha yauue. OHa 8bl2AsiHYAA 8 OKHO: Denvlil nukan «Cumaanu
IKCneoucboHec» 8b1e34caN U3 NOCENKA C BbIKAOUEHHBIMU (PAPAMU, 8 CTOPOHY 2PYHMOBKU BYAKAHA.
Ha mpu uaca parvute Hux.

11



P. Demir. «Lo que devuelve el hielo / To, uro Bo3Bparuaer Jén»

Capitulo 3: Piedra Grande
I'nasa 3: IIbeapa-I'panjge

La camioneta roja de Pancho subi6 la terraceria con el amanecer. Primero el bosque de
pinos, después el zacatonal amarillo donde el viento peina los pastos, después ya nada: piedra, arena
volcénica y el cono blanco cada vez mas grande por el parabrisas. Renata iba en la cabina con el mapa
de su padre sobre las rodillas, aunque no lo necesitaba. Elias, atras, entre las mochilas, respiraba por
la boca. A cuatro mil metros el aire empieza a cobrar por cada paso.

Kpacneui nuxan Ilanuo noonumancs no epyumoske ¢ paccéemom. CHauana cocHoswlii Jec,
NOMOM JHCEAMBIL CAKAMOHANb, 20€ 8enep NPUUECcLIBaem mpagbl, NOMOM Ydice HU4e20: KaMeHb, Y-
KaHU4ecKuii necox u oeavlii KoHyc, 8cé bonvuiull uepez 100606oe cmekno. Penama exana é kabume c
Kapmoti c6oe20 omuya Ha KOAEHSX, XOMs OHA 8 Hell He HYHC0aAach. Dauac, c3a0u, Mexicoy prok3aKami,
Ovuuan pmom. Ha uemvipéx moicsauax mempos 6030yx Hauunaem opamo naamy 3a Kaxcowlii uiae.

El refugio de Piedra Grande era el mismo edificio de concreto gris y techo de lamina donde ella
habia dormido cien noches: dos pisos de literas de madera, una estufa que nunca calentaba, ventanas
pequefias con vista al Laberinto. Frente a la puerta estaba estacionada la camioneta blanca de Citlali
Expediciones. Vacia.

-Subieron temprano -dijo Pancho, y escupi6 al suelo-. Y sin clientes.

IIpurom Ilvedpa-I pande Obin mem dice 30aHUeM U3 cepozo OEMOHA C KPbllel U3 AUCHO8020
Jrcenesa, 20e OHA CNAAA COMHIO HOYell: 08 IMANCA OEPEGSIHHBIX HAP, NeUKa, KOMOpasi HUKo2oa He
epena, ManeHvkue okHa ¢ euoom Ha Jlabepunmo. Ileped Oeepuvio 6bin npunapkosar Oeavlii nuKan
«Cumaanu Ixcneducvonec». Ilycmoii.

- [loousiaucwy pamo, - ckazan Ilanuo u cnaronyn na 3emnio. - M 6e3 kaueHmos.

Ese dia no subieron. La regla de la montafia es mds vieja que cualquier prisa: se llega, se camina
dos horas hacia arriba, se baja a dormir. Renata llevo a Elias hasta el primer tramo del Laberinto,
entre las rocas negras y las lenguas de hielo viejo, y lo hizo caminar despacio, contando los pasos,
bebiendo agua cada veinte minutos aunque no tuviera sed.

-¢Le duele la cabeza?

-Un poco.

-Cuando sea mucho, me lo dice. En la montafia el que se calla el dolor se lo lleva abajo en
camilla.

B mom Oenv onu He nooHumanucw. Ilpasuno 2opvit cmapute A1000U cnewKky: npuedcaron, uoym
0sa uaca 66epx, cnyckaromcsi chame. Penama 0oeeaa Dauaca 0o nepeozo yuacmka Jlabepunmo,
MENCOY UEPHBIMU CKANAMU U A3LIKAMU CIAPO20 Ab0a, U 3ACMABUNA €20 UOMU MEONEHHO, CUUMAs
uiazu, 8vINUBAst 600y Kadxcovle 08a0UANMb MUHYN, 0AHCE eCAU OH He XOMmen NUNMb.

- YV 6ac 6oaum 2on06a?

- Hemnozo.

- Koeoa 6yoem cunvho, ckadceme mue. B 2opax mom, kmo moauum o 60au, yHocum eé eHu3
HA HOCUNKAX.

A media tarde lleg6 un grupo de Guadalajara, seis muchachos ruidosos y felices que hacian
su primera montafia grande, y con ellos regresaron los dos hombres de Bruno. Uno era joven, de
Tlachichuca, con la cara quemada por el sol y los ojos de quien todavia no ha aprendido a mentir:
Ramiro Téllez, hijo de un arriero que habia subido con su padre. El otro era un hombre callado de
Monterrey al que todos llamaban el Chino, y que no le dio la mano a nadie.
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K cepeoune onsi npuuina epynna uz I'eadanaxapol, wecmv WYMHbIX U CHACIAUBLIX PeOsiM,
Komopbuie 0eaau ce0r nepayro 006Uy 20pY, A C HUMU 8epHYAUCL 080e atooeli bpyro. Ooun Obin
Mon000u, u3 Trauuuyku, ¢ ODOHCHCEHHBIM CONHUEM AUUOM U 2AA3AMU MO20, KMO eué He HaY1UNCs
sneamv: Pamupo Teavec, coii apvbepo, Komopbviil NOOHUMAACS ¢ €€ OMUOM. JIpyeoti Obln MONUANUBbLL
uenogex uz Moumeppesi, Komopozo éce Hazvleau YuHo u KOMOPwI HUKOMY He NOOAA PYKU.

-Fuimos a ver el camino -dijo Ramiro, cuando Renata le pregunté adénde habian subido-. El
patrén quiere que todo esté listo para bajar al sefior Joaquin. Llega mafiana con las camillas.

-¢Llegaron al Sarcéfago?

-Casi. -Mir¢ al Chino antes de contestar-. Casi.

- Mot xo0uau nocmompems dopoey, - ckazan Pamupo, kozoa Penama cnpocuna ezo, kyoa oHu
NOOHUMANUCD. - XO035UH X0uent, umobbl 8C¢ ObLA0 20M080, UMoOblL cChycmums cenvbopa Xoaxkuta. Ox
npuescaent 3a6mpa ¢ HOCUNKAMU.

- Mlowtau 0o Capkogbaza?

- [loumu. - On nocmompen Ha Huro, npexcoe uem omeemumes. - [oumu.

En la noche, alrededor de la estufa, Elias explicé a los de Guadalajara lo que hacia. Lo explicé
bien, con la alegria de un hombre al que rara vez le preguntan por su trabajo: los registradores
enterrados en el hielo que median la temperatura cada diez minutos, la cdmara del Sarcéfago
atornillada a la roca, con su panel solar y su tarjeta de memoria, tomando una foto cada hora desde
hacia dos afios. «Es el testigo mds paciente de México», dijo. Ramiro escuchaba con la boca abierta.
El Chino escuchaba sin mover la cara.

Houvwto, 6oxpye neuku, dauac odwsicHsan peosimam us I eadanraxapol, umo ox deaan. O6vsCHAN
XOPOUWLo, ¢ padoCmvio Uen08eKd, KOmopozo pedKo CRPAUUBAIONL O €20 pabdome: pezucmpamopbl, 3aKo-
NAaHHbIEe 80 NbOY, KOMOPble UBMEPSIAU MeMnepamypy Kasxcovle decsimo munym, kamepa Capxoghaza,
NPUBUHUEHHASL K CKAAE, CO CE0ell CONHEUHOU NAHeAbIO U C8Oeli KapmOol NAMsImU, 0eaaouds pomo
Kaxcowlii uac yoce 08a 2004. «Imo camulii mepneauswvili ceudemenv Mexcuku», ckazan ox. Pamupo
cayuan ¢ OmKpuimsim pmom. Yuno caywan, He 08u2asi AUHOM.

Renata sali6 a revisar el equipo bajo las estrellas. Nunca habia visto tantas como en Piedra
Grande; en Puebla las luces de la ciudad se las comian. Al este, sobre la Sierra Negra, brillaba la
lampara roja del Gran Telescopio, y mds alld, muy abajo, el resplandor lejano de Veracruz. El cielo
estaba limpio. Demasiado limpio, pens6, con el instinto de los que crecieron leyendo nubes. Un cielo
asi, en octubre, es un cielo que estd tomando aire antes de gritar.

Penama eviuina nposepumso crapsixcerue noo 3eéz0amu. Hukozoa ona He sudena ux cmonvio,
cxonvko 8 [Ivedpa-I panoe; 6 Ilys6ne oznu 2opoda ux ceedanu. Ha socmoke, nao Coeppa-Hezpa, 2open
Kpachwlil porape boavuozo Teaeckona, a danvute, ouenv HU3KO, danékoe 3apeeo Bepaxpyca. Hebo
0b110 yucmoim. CAUKOM YUCBIM, ROOYMAAA OHA C UHCIUHKIOM MeX, KMo 8bIpoc, YUmdasi 00NaKa.
Takoe Hebo, 6 okmsiOpe, - 3mMo HeOO, KOMOpoe Hadupaem 8030yx neped mem, KaK 3aKpusan.

Volvia a la puerta del refugio cuando oy6 las voces. Venian del costado del edificio, donde los de
Bruno habian dejado sus mochilas, y hablaban bajo, pero el aire de la montafia lleva las palabras lejos.

-...mafiana a las doce, antes que ella -decia el Chino-. Nada mas la cuerda. Nada de cuerpos,
nada de fotos.

- Y si ya llego al cuerpo? -pregunté Ramiro.

-Tenemos que llegar antes que ella. Si no, el patrén nos corre. O algo peor.

OHa 8036pauianace K 08epu npuoma, Koz20a ycavliuana 2000cda. OHu wiau om O0K080I CeHbl
30aHus, 20e 1oou bpyHo ocmasuau ceou proK3aKu, U 2080pUNL MUXO, HO 20PHBII B030YX YHOCUM
€084 0ANeKo.
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- ...3a6mpa 8 08eHadUamov, parvute Heé, - 2oeopun Huwo. - Toarvko eepéska. Huxakux men,
HUKaxKux gpomo.

- A ecau oHa yorce doutna oo mena? - cnpocun Pamupo.

- Mot 0ondrcHbl npuiimu panviue Heé. Ecau nem, xo3sun Hac evizonum. Hau umo-mo noxyorce.

Renata no se movid. Sinti6 el frio entrar por el cuello de la chamarra y quedarse en la espalda.
La cuerda. Seis afios atrds, cuando la brigada baj6 lo que quedaba del equipo, nadie habia hablado
de buscar una cuerda. Se habia roto contra una arista de roca, dijo Bruno, y ella lo creyd, porque lo
habia sentido en las manos: el peso, el tirén, y luego nada. Entré al refugio sin hacer ruido, se acost
vestida junto a Elias y le dijo al oido:

-Salimos a la una. No a las tres. A la una.

Penama ne nowegenunace. OHa nouyecmeosana, Kak Xon00 6xooun uepes 60pOMHUK KyYpmxu
u ocmaémes Ha cnure. Bepéexa. Illecmov nem Hazaod, kozda 6puzada cnycmuaa mo, Ymo ocmanocCo
OM CHAPSANCEHUSL, HUKINO He 2080PUA O MOM, Umoobl UcKamb 6epéexy. OHa nopeanacs o peopo ckanwl,
cxasan bpyro, u ona emy nogepuna, nomomy 4mo nouY8CmMeo8and Mo 8 pYKax: 6ec, Pul8oK, a NOMOM
Huuezo. OHa 60WAA 8 NPUION, He NPOU3B00sL YMA, N€21a 00eMOl POOM € IAUACOM U CKA3ANA eMy
Ha Yxo:

- Boixooum 6 uac. He 6 mpu. B uac.
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Capitulo 4: El Laberinto
I'naBa 4: JlabepuHTO

A la una de la madrugada el refugio dormia y hacia diez grados bajo cero. Renata reviso los
crampones de Elias con la 1dmpara frontal, le apreto las correas ella misma y le colgé del arnés lo

que iba a necesitar: dos mosquetones, un cordino, el piolet. Los de Bruno roncaban en las literas de
arriba. Salieron sin encender las luces hasta la primera curva del sendero.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».

IIpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB II0OJHYIO JIETaJIbHYIO Bepcuio Ha JluTpec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.
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