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Poyraz Demir
Lo que devuelve el hielo /
To, 4yTO BO3BpaIaer Jéa

Kak uurathb 9Ty KHUTY

Kaxpiii ab3ar1 uaét cHavyaaa Ha UCTIaHCKOM, cpa3y TMoj HUM
JIOCJIOBHBIH MEPEBOJ] HA PYCCKUN KyPCHUBOM.

[lepeBon nepxutcss OMM3KO K KMCIAHCKOMY TOPSIIKY CJIOB,
9yToOBl OBUIO BUJIHO, KaK ycTpoeHa ¢pasza. [IpouunTaiite ucrnan-
CKU a03all LIeJTMKOM, CBEPbTECH C IIEPEBOIOM U BEPHHUTECH K UC-
MAHCKOMY.



Capitulo 1: La fotografia
I'naBa 1: ®ororpadus

Renata Ibarra tenia una regla que repetia en cada curso,
delante de cada grupo nuevo de voluntarios, con la misma voz
tranquila con la que explicaba como se hace un nudo prusik: «Yo
saco gente de la montafia. Viva o muerta, pero la saco». Aquella
mafiana de octubre lo dijo otra vez, en el muro de entrenamiento
de la brigada, en las afueras de Puebla, mientras doce muchachos
con arneses nuevos la miraban como se mira a alguien que ha
visto cosas que uno todavia no.

Penama Hoéappa umena npasuno, komopoe noemopsna Ha
Kaxcoom Kypce, nepeo Kaxicoou HOBOU 2pynnoli 000posoavues,
mem dice CNOKOUHbBIM 2010COM, KOMOPbIM 00BSCHSNA, KAK 0end-
emcsi yzen npycuk: «A evumackusaro aooeli ¢ 20pvl. 2Kugwblx uau
MEPMBLIX, HO bIMACKUBAO». B mo okmsabpvckoe ympo ona cka-
3a.1a 3MO CHOBA, Y MPEHUPOBOUHOLL CMeHbL OPU2adbl, Ha OKpauHe
I1y36101, noka oeenadyamo pedsim 8 HOBbIX 00BA3KAX CMOMPeENU
HA Heé MaK, KaKk CMOMPSIN HA KO20-Mo, KMo 6Ude 8euit, KOmo-
PblX mbl ewé He Uden.

Desde el muro, en las mafianas limpias, se veia el Citlaltépetl:
un tridngulo blanco, perfecto, flotando sobre el valle a més de
cien kilémetros. Los voluntarios lo sefialaban con el dedo. Renata



nunca lo miraba. Hacia seis afios que no lo miraba de frente, de
la misma manera que uno no mira de frente a una persona a la
que le debe algo.

Co cmenvl, 6 uucmole ympa, ovin eudern Cumaanvmeneman:
Oenvlii mpeyeonvHUK, COBEPULEHHDLI, NABLIBYULUEL HAO OOAUHOLL OO-
nee uem 8 cma Kunomempax. /looposonsiybl NOKA3b16aAU HA HE20
naavuem. Penama nuxozoa Ha nezo ne cmompena. Youce uecmo
/1€ OHA He CMOMPeNa Ha He20 NPMO, Nem JHce 00pa3om, KaKum
He CMOMPSIM NPMO HA YeN08eKd, KOMOpOMY Nibl Ymo-mo 00n-
JHCEH.

El hombre llegd cuando el curso terminaba. Traia una
chamarra de plumas demasiado buena para la ciudad y una
carpeta bajo el brazo, y se qued6 parado junto a la reja hasta que
ella lo reconocié. Elias Montafio. Dos afios antes habia subido a
Piedra Grande en la camioneta de su hermano Pancho, y durante
las dos horas de terraceria le habia hablado del hielo como otros
hablan de una mujer: con paciencia, con detalle, con una tristeza
que ella no entendi6 entonces.

Myorcuuna npuwén, kozda kypc 3axanuueancs. Ha ném ovl-
Aa NYX08ast KYPMKA, CAUMKOM XOpoulast Onst 20pood, U Nankd
NOO MbUUKOU, U OH OCMANCS, CMOSIMb Y PEUEMKU, NOKA OHA €20
He y3Haaa. dauac Monmanwo. /leymsi 200amu parvule OH NOOHU-
mancs k Ieedpa-I panoe 6 nuxane e€ opama Ilanuo, u 6 meuerue
08YX Uaco8 2PYHMOBKU 2080PUA eli 0 NbOe MAK, KAK Opy2ue 2080-
DS 0 JHCEHUUHE: C MEPNEHUEM, ¢ NOOPOOHOCMAMU, C 2PYCHIbIO,



Komopyro oHa mozoa He NOHsA.

-Doctor Montaiio -dijo ella, quitdndose los guantes-. ;Sigue
midiendo el glaciar?

-Sigo. Aunque cada vez hay menos que medir. -Sonrid, y la
sonrisa le quitd cinco afios-. Necesito subir, Renata. Y necesito
que suba conmigo. Nadie més me sirve.

- lokmop Monmanvo, - ckazana oua, CHUMAS NePUamKU. -
Bobt npodonscaeme uzmepsimo neoHuK ?

- Ilpooondcaro. Xoms kadxcowlii pas ecmov 8Cé MeHbvlde, UNO
usmepsimo. - OH YablOHYACS, U YAbIOKA CHANA C HE20 NsiMb Aenl.
- Mue nyoicno noonsimuocs, Penama. U mue nysicno, umoowl bl
HOOHSNUCL cO MHOU. Huxmo Opyeoii mue He nooxooum.

Abri6 la carpeta sobre el cofre de una ambulancia. Eran
fotografias del glaciar de Jamapa tomadas desde el mismo punto,
afio tras afio, con una cdmara fija instalada en la roca del
Sarcofago. En la primera, el hielo bajaba como una lengua ancha
y sucia. En la ultima, la lengua se habia encogido hasta parecer
la mancha de un vaso sobre una mesa.

-Treinta por ciento en seis afios -dijo Elias-. Se estd muriendo.
Y antes de morirse, estd devolviendo cosas.

OH OMKPbLA NANKY HA Kanome MAuuHbl CKOpoU noMouwu. Imo
ovLa pomoepagbuu neonuxa Xamana, cHsamole ¢ OOHOU U MO
JHce MOUKHU, 200 3A 2000M, HENOOBUINCHOT KAMEPOU, YCMAHOBNEH-
Hoti Ha ckane Capkogpaza. Ha nepeoii 2180 cnyckaacs, kak wiu-



PoKuii u epssHbill 53vik. Ha nocaedueri s3vik cocancs 0o moao,
UMo noXooun Ha c1ed Om CMaKana Ha cmoJe.

- Tpuouyams npouernmos 3a utecmo nem, - ckazan auac. - On
ymupaem. H npedicoe uem ymepems, oH 6036paujaem eeuju.

Tenia tres registradores de datos enterrados en el hielo y la
camara del Sarcéfago, que tomaba una fotografia cada hora
desde hacia dos afios. El prondstico daba cinco dias de cielo
limpio y después el primer norte de la temporada, de esos que
entierran el glaciar bajo dos metros de nieve nueva hasta marzo.
Si no bajaba los instrumentos esa semana, perderia dos afios de
trabajo.

-Hay guias en Tlachichuca -dijo Renata-. Mi hermano le
consigue uno mafiana mismo.

Y Hezo 6vino mpu peezucmpamopa OaHHwIX, 3aKONAHHBIX 60
awoy, u kamepa Capkogaza, komopas denana ¢pomozpaguro
Kadxcowlii uac yxce 08a 2ooa. llpoeros dasan nsme OHell uucmo-
20 Heba, a NOMOM NepEvlil HoOpme Ce30HA, U3 Mex, Umo XOPOHsM
NEOHUK NOO 08YMSL MEMPAMU HOB020 CHeza 00 mapma. Ecau on
He Chycmum npuoopvl Ha 3moli Hedene, nomepsiem 08a 2004 pa-
oomul.

- Ecmob 2uovt 6 Thauuuyke, - ckazana Penama. - Moii 6pam
8aM HAlOEM 00HO20 XOMb 3a6mpa.

Elias no discuti6. Sacé la dltima fotografia, la de la semana
anterior, y puso el dedo sobre el borde inferior del glaciar, donde



el hielo se deshacia en una pendiente de piedras grises. Habia
una mancha. Pequeiia, oscura, de un rojo apagado, como una flor
que alguien hubiera dejado caer.

-Esto no estaba en agosto -dijo-. Y no es una piedra.

auac nHe cman cnopumoe. OH docman nocaeoHow omoepa-
uro, npoutnoii Heoeau, U NOAONHCUN NANEY, HA HUNCHULL Kpall 1e0-
HUKa, 20e Né0 pacnaoancs Ha CKAOHe U3 cepvlx Kammeil. Tam
ovL10 namuo. Manenvkoe, mémHoe, NPUzAYUWEHHO-KPACHOE, KAK
UBEMOK, KOMOPbILL KIMO-MO YPOHUAN.

- 9moeo He ObLNO 6 aszycme, - cKkazan oH. - M amo He KameHb.

Renata sinti6 que el muro, la ambulancia y los doce
muchachos se alejaban de golpe, como si alguien hubiera quitado
el sonido del mundo. Joaquin usaba una chamarra roja. Roja
como esa mancha. Nunca la encontraron. Nunca lo encontraron
a él: la grieta era profunda, la tormenta duré tres dias, y cuando
la brigada pudo subir, el glaciar ya habia cerrado la boca.

Penama nouyecmeosana, umo cmena, cKopas NOMOoub U 08e-
Haouams peosim pazom OmoaAUNUCh, KAK ecau Obl KIMo-mo 6bl-
Kkaouun 38yk mupa. Xoaxur Hocun Kpachyro kypmiy. Kpacnyro,
kax amo namuo. E¢ mak u ne nawinu. E2o0 camoeo mak u e na-
wAu: mpeuwuna ovina 2ayooKotl, Oyps Onuaacs mpu OHsl, a Koz2oa
Opuzada cmoena NOOHSAMbCS, NeOHUK Ydice 3aKPbLA PON.

-No -dijo, y le devolvié la carpeta-. No subo al glaciar.
Busquese a otro.



Elias la mir6 un momento largo, sin insistir, con la paciencia
de un hombre acostumbrado a esperar que el hielo se mueva.
Luego le dej6 una tarjeta sobre el cofre y se fue caminando hacia
la calle.

- Hem, - ckazana ona u éepnyna emy nanky. - A ne noonuma-
10cb Ha Keonuk. Hugume cebe opyzozo.

Aauac cmompen Ha Heé D0N20e MeHOBeHUe, He HACMAaU8asi, ¢
mepneHuem 4en08eKd, NPUBLIKUAE20 HCOAMb, NOKA NE0 COBUHENT-
csi. [lomom ocmasun eli 6u3umKy Ha Kanome u NOWEN NEUKOM
K yauye.

El teléfono son6 cuando Renata guardaba las cuerdas. Era su
madre, desde Tlachichuca, y su madre nunca llamaba a esa hora.

-Mija -dijo dofia Chelo, con la voz que usaba para las malas
noticias del pueblo-. Bajaron unos muchachos de Piedra Grande.
Dicen que hay un cuerpo saliendo del hielo. Dicen que es
Joaquin.

Renata cerr6 los ojos. Al otro lado del valle, blanco y perfecto,
el volcén esperaba.

Teneghon 3azeonun, kozeoa Penama youpana eepésxu. Imo ovi-
aa eé mamv, uz Thauuuyku, a eé mamo HUKO20A He 360HUNA 8
amom uac.

- Houenvka, - ckazana 0onvsi 4Yeno 20n10com, Komopolm nonb-
306a.1ack Onst NAOXUX Hosocmell nocénka. - Cnycmuauco Ka-
Kue-mo peosima c Ilvedpa-I pande. I'osopsm, umo ecmv meno,
evixoosiee u3o avoa. I'oeopsm, umo smo XoaxuH.



Penama 3akxpuina 2naza. Ha opyeoii cmopore donutbul, 6enwiii
U COBEPUIEHHBII, BYAKAH JHCOAN.



Capitulo 2: Tlachichuca
I'naBa 2: Thnaunuyka

Salieron de Puebla a las siete de la mafana en el coche de
Elias, un Tsuru viejo que olia a café y a papel. Renata habia
llamado a la tarjeta a las once de la noche y habia dicho una sola
frase: «Subo con usted, pero mando yo». El habia respondido:
«Siempre manda el guia», y ella habia colgado sin despedirse,
porque si hablaba un minuto més iba a arrepentirse.

Onu eviexanu uz Ilys36ael 6 cemv ympa na mawune dauaca,
cmapom «Llypy», komopwiii nax kogpe u bymazoti. Penama nozeo-
HUNA NO 8U3UMKe 8 OOUHHAOUAMb 8euepa U cKa3ana OOHY-eOuH-
cmeenHyto gppasy: «l[loonumaroce ¢ eamu, Ho Komanoyio si». OH
omeemun: «Bcezda komanoyem 2ud», u ona nogecuna mpyoky, He
HONPOWABIUUCL, NOMOMY UMO ecu Obl 2080PUNA EULE MUHYMY,
mo nosicanena owl.

La carretera subia entre campos de maiz seco y pueblos de
una sola calle. En Ciudad Serdédn el volcidn ya ocupaba medio
cielo. Elias manejaba despacio y hablaba poco, y Renata se lo
agradecio. A la altura de la desviacion a Tlachichuca le pregunto,
sin mirarlo:

- Por qué yo?

-Porque usted conoce el borde del glaciar mejor que nadie. Y



porque hace dos afios, en la camioneta, me dijo que el hielo no
olvida. Yo escribi esa frase en mi cuaderno.

Llocce nooHumManoco mexcoy noasmu cyxou Kykypysol U no-
cénxamu 6 oony yauuy. B Cerooao-Cepoane 8ynkar yice 3aHU-
Man noaneba. dauac 6én mMeoNeHHo u 2080pun mano, u Penama
ovLra emy 3a amo onazooapua. Ha evicome nosopoma na Tha-
UUUYKY OHA CNPOCUNA €20, He 251051

- Ilouemy a?

- [lomomy umo 6wl 3Haeme Kpaii NeOHUKA ayuule K020 Obl Mo
HU Ob1.10. U nomomy umo 06a 200a Haszao, é nukane, bl MHe CKd-
3aau, umo €0 He 3advleaem. A 3anucan smy ¢pasy 6 ceoro mem-
paow.

Tlachichuca era el mismo pueblo de siempre: la iglesia de
piedra gris, la plaza con sus fresnos, las camionetas de doble
traccion estacionadas frente a las casas de los arrieros, listas para
subir alpinistas a Piedra Grande por la terraceria que su padre
habia ayudado a abrir cuarenta afios atrds. Y en cada esquina,
enorme, cercano, con su cono de nieve brillando al sol de las diez,
el volcan.

Thauuuyka 6vina mem e NOCENKOM, UMO U 8Ce20d: UEPKOBb
U3 Ccepo20 KAMHs, NAOWAOL CO CBOUMU SCEHAMU, NOAHONPUBOO-
Hble NUKAanbl, NPUNApPKOBaHHble neped OOMAMU aApbepo, 20M08ble
eezmu anvnurucmos kK Ilvedpa-1 pande no epynmoske, Komopyio
e¢ omey, NOM02a.1 NPOKAAOLIBAMb COPOK nem Ha3aod. U na kadic-
00M Y2ny, 02POMHDIIL, OAUSKUIL, CO CBOUM CHENCHBIM KOHYCOM, CU-



ANOWUM HA CONIHUE oecsimu ympa, - 6YaAKdH.

Dofia Chelo la abrazé en la puerta sin decir nada y luego
mir6 a Elias de arriba abajo, como se mira a un caballo antes de
comprarlo.

- Usted es el de los aparatos del hielo?

-Si, sefiora.

-Pues pase. Hay café de olla y tlacoyos. Y hay algo que tiene
que ver mi hija antes de subir.

onvs Yeno obusina eé 6 0epsix, HUue20 He 2080psi, A NOMOM
ocmompena dauaca ceepxy OOHU3Y, KaK CMOMPSIM HA A0UldOb
nepeo mem, Kak e€¢ Kynume.

- Bot mom, umo ¢ npubopamu 60 160y ?

- Jla, cenvopa.

- Hy, npoxooume. Ecmv kogpe Oe onvsi u maaxoiioc. 1 ecmo
KOe-umo, umo Mosi 004b OONHCHA Y8Udemnv nepeo mem, Kak noo-
HUMAMbCSL.

Era una fotografia en el teléfono de Pancho, su hermano,
tomada por un cliente el sdbado anterior desde el Sarc6fago
con un teleobjetivo. Se veia el borde del glaciar, gris y sucio,
y en la parte mds baja, medio hundida en el hielo, una forma
humana con una chamarra roja. Se veia una bota. Se veia un
brazo doblado hacia arriba, como si todavia estuviera pidiendo
que lo jalaran.

-Nadie ha subido a verlo -dijo Pancho-. Nadie se anima. Estdn



esperando que subas tu.

9mo ovina homoepagpus 6 meneghone Ilanuo, eé opama, cHsi-
mast OOHUM KaueHmom 8 npouwtnyio cyooomy ¢ Capkogpaza me-
neobvekmusom. boin suden kpaii neonuka, cepulii U 2psi3Hblii, a 8
CaMOUl HUMCHELl YaACmu, HANOA0BUHY NOZPYHCEHHAS 8 NED, Ueno-
seueckas gpuzypa 6 kpacHoli kypmxe. boin euden 6omurok. boi-
1A BUOHA PYKA, COZHYMAsL KEPXY, KAK eCau Obl OHA 8CE eué Npo-
cuna, umoovl eé msaHyau.

- Huxmo ne noonumancs nocmompems, - ckazan Ilanuo. - Hu-
Kmo He peuwiaemcsi. 2Koym, umo noOHUMeubCst mol.

En la plaza, al mediodia, se encontraron con Bruno Ferrer.
Renata lo vio antes de que €l la viera: mds grueso que hace
seis afios, con una gorra de Citlali Expediciones, la empresa que
habia fundado con dinero de Monterrey y que ahora tenia cuatro
camionetas nuevas y un letrero luminoso frente a la iglesia. Bruno
habia crecido con Joaquin en Puebla. Bruno habia estado en la
cuerda aquel dia. Bruno fue el que baj6 a decir que la cuerda se
habia roto.

Ha naowaou, é nondenv, onu ecmpemuau bpyno Deppepa.
Penama yseuoena ezo pamnviue, uem ox ysuden eé: naomuee, uem
wecmu nem Hazao, 6 Kenke «Cumaanu IxcneoucvoHec», KomMna-
HUU, KOMOpYlo OH OCHOB8AA Ha OeHveu u3 Monmeppes u y komo-
POli menepv ObLA0 uemvlpe HOBbIX NUKANA U C8EMAULASICSL 8blBEC-
ka Hanpomus yepkeu. bpyro evipoc ¢ Xoaxurom e I1lysone. bpy-
HO Obl1 Ha 8epéke 8 mom OeHb. bpyHo bbin mem, Kmo cnycmun-



CA CKAsamv, umo eepé'eica nopeaJidace.

-Renata. -La abraz6 fuerte, demasiado fuerte-. Ya supe. Voy
a subir con ustedes. Joaquin era mi hermano, no puedo dejar que
lo bajen desconocidos.

-No hace falta, Bruno. Subimos el doctor y yo, marcamos el
sitio y la brigada se encarga.

-Yo tengo gente, tengo equipo, tengo camillas. No te voy a
dejar sola con esto. -Le sostuvo la mirada un segundo de mds-.
Nunca te he dejado sola con esto.

- Penama. - On obHsin €€ kpenko, caumkom kpenko. - A yoice
y3Han. A noonumyce ¢ éamu. Xoakur 0bln Moum 6pamom, s He
Moz2y no360MUMb, Umoodbl €20 CNYCKAN HE3HAKOMUDL.

- He nyoicno, bpyno. I[loonumaemcss 0okmop u s, ommeuaem
Mmecmo, a 6puzada 3aHUMAemcst OCMANbHbIM.

- YV mens ecmo aro0ou, ecmv cHapsidicenue, ecmo Hocunku. A
He ocmaento meosi 00HY ¢ smum. - OH yoepxcan eé 832150 HA
CeKYHOY Oonblile, uem HYxcHo. - A HukKoz0a He ocmaensin meos
OOHY C SMUM.

Dofia Chelo lo dijo esa noche, en la cocina, mientras Elias
revisaba baterias en la mesa y Pancho cargaba la camioneta roja:
-Ese hombre no ha vuelto a pisar el glaciar desde aquel dia.
Seis afios vendiendo la montafia a los turistas y nunca ha subido
mads alld de Piedra Grande. Y ahora, de repente, quiere subir. -
Se limpi6 las manos en el delantal-. A mi no me gusta la gente



que de repente quiere algo.

Jonwvs Yeno ckazana smo 6 mom eeuep, Ha KyxHe, noka auac
nposepsn bamapeliku Ha cmone, a Ilanuo 3azpyscan kpacHwlii
nukan:

- Dmom uenosex bonvie He CMYNan Ha AeOHUK C Mo2o OHSL.
Illecmwv aem npoodaém 2opy mypucmam u HUK020a He NOOHUMAN-
ca eviute Ivedpa-I'parde. A menepw, 80pye, Xouen NOOHSNMbCSL.
- OHa evimepna pyku o gpapmyk. - Mue He Hpassmcs 100U, Ko-
mopbwie 80pye uezo-mo XOmsim.

Renata subi6 a la azotea a ver el volcan. Era su costumbre de
nifia y su castigo de adulta. La luna estaba casi llena y el glaciar
brillaba como una moneda vieja. Elias subi6 detrds de ella con
dos tazas de café y se quedé a su lado sin hablar, hasta que ella
dijo:

-Estuve seis afios sin mirarlo.

-, Y cémo lo ve ahora?

-Igual. Eso es lo peor. Uno cambia y la montafia no.

Penama noonsnacey Ha Kpvliy NOCMOmMpents Ha 8YAKAH. Imo
Ovlna eé npusbluKa peObeHKoM U eé Hakasauue 83pocaoi. Jlyna
OvLra noumu NOAHOU, U NeOHUK Oaecmen, KaKk cmapas MoHema.
auac nooHsACS 8ced 3a Hell ¢ 08YMSL UauKamu Koge u ocman-
sl psl0OM C Hell, He 2080psi, NOKA OHA He CKA3daAd.:

- A wecmo nem Ha Hezo He cmompena.

- U kax 6wl e20 gudume meneps?

- Taxum once. Imo xyowee. Yenosex mensiemcs, a 2opa Hem.



Fue ella quien le quit6 la taza de las manos. Fue ella quien lo
llevo por la escalera oscura hasta el cuarto de los mapas, donde
su padre habia dibujado a 14piz cada ruta del volcin, y donde
ahora la luna entraba por la ventana y ponia sobre la cama una
franja de luz del color del hielo. Elias la desvistié con la misma
lentitud con la que hablaba del glaciar, como si cada botén fuera
una medida que habia que anotar. Ella le tom6 la cara con las
dos manos y le dijo que no dijera nada, que esa noche no queria
palabras: queria peso, calor, la certeza de un cuerpo vivo.

9mo ona 3abpana uawiky u3 e2o pyk. Imo oHa nogena ezo
1O MEMHOLL NeCmHULe 8 KOMHAmMy Kapm, 20e eé omely, Hapucogan
KAPAHOAUIOM KAXNCOBILL MApupym 8YAKaHA U 20e menepo AYyHa
6X00UNA uepe3 OKHO U KAana Ha Kpoeamv NOAOCY C8ema yeema
Ab0a. auac pazoesan eé ¢ moii Hee MeONUMeNbHOCMbIO, € KAKOL
2080pUN 0 NeOHUKe, KaK eCau Obl Kaxicoas nyzosuya ovina usme-
petuem, Komopoe HYxlcHO 3anucams. OHA 835.1a €20 MUY 0DeUMU
DPYKAMU U CKA3ANA eMYy, UnOObl OH HUUE20 He 2080PUN, UIMO MO
HOUbIO0 OHA He XOmena CAo8: XOmena 6eca, menad, YyeepeHHOCmU
JHCUB020 Menda.

Después, con la cabeza sobre su pecho, escuchd como se le
calmaba el corazon y penso, sin culpa, que era la primera vez en
seis afios que elegia a los vivos. Se durmio asi. La despertd, a las
tres de la madrugada, el ruido de un motor en la calle. Se asom6
a la ventana: una camioneta blanca de Citlali Expediciones salia



del pueblo con las luces apagadas, rumbo a la terraceria del
volcan. Tres horas antes que ellos.

[locae, ¢ 20108011 Ha e20 2pyou, OHA caywana, Kaxk YcnoKkauea-
emcs e2o cepouye, U nooymand, O6e3 8UHbl, Uno Mo OblA Nepablil
pas 3a uecmu nem, K020a oHa 8bloupana sxusvix. Tak ona u 3a-
cuyna. Eé pazoyoun, 6 mpu uaca nouu, wiym mMomopa Ha yauye.
OHa eviznsiHyna 6 okHo: benwtti nukan «Cumaanu IKcneoucvo-
Hec» 6ble324Ca1 U3 NOCENKA C 8bIKNOUEHHbIMU (Dapamu, 8 cnmopo-
HY 2pyHmosku syaxkara. Ha mpu uaca panvue Hux.



Capitulo 3: Piedra Grande
I'naBa 3: Ilvenpa-I'panae

La camioneta roja de Pancho subi6 la terraceria con el
amanecer. Primero el bosque de pinos, después el zacatonal
amarillo donde el viento peina los pastos, después ya nada:
piedra, arena volcdnica y el cono blanco cada vez mds grande por
el parabrisas. Renata iba en la cabina con el mapa de su padre
sobre las rodillas, aunque no lo necesitaba. Elias, atrds, entre
las mochilas, respiraba por la boca. A cuatro mil metros el aire
empieza a cobrar por cada paso.

Kpacnwui nukan Ianuo noonumancs no epyHmosxe ¢ paccee-
mom. CHauana cOCHOBbUL nec, NOMOM HCEAMDbII CAKAMOHAND,
20e gemep npuuécviBaent Mpaegvl, NOMOM Yiice HUUe20: KaAMeHb,
BYAKAHUUECKULL NeCOK U Oenvlil KOHYC, 8C€ OONbUULL uepe3 N000-
6oe cmekno. Penama exana é kabumne ¢ kapmoii ceéoezo omya Ha
KONEHSIX, XOMsL OHA 8 Hell He HYXHCOanacs. auac, c3aou, Mexcoy
prok3axamu, ovian pmom. Ha uemoipéx moicsiuax mempos 603-
OyX HauuHaem Opamv nAamMy 3a Kaxcowvlll wmaz.

El refugio de Piedra Grande era el mismo edificio de concreto
gris y techo de ldmina donde ella habia dormido cien noches:
dos pisos de literas de madera, una estufa que nunca calentaba,
ventanas pequefias con vista al Laberinto. Frente a la puerta



estaba estacionada la camioneta blanca de Citlali Expediciones.
Vacia.

-Subieron temprano -dijo Pancho, y escupi6 al suelo-. Y sin
clientes.

Ipurom Ilvedpa-I pande 6vin mem dce 30anuem u3 cepozo oe-
MOHA € Kpbluell U3 AUCIO8020 dcenesd, 20e OHA Cnad COMHIO
Houell: 08a 3manica 0epessiHHbIX HAP, NeuKd, KOmopas HUKoz0a
He 2pena, ManeHbKue okHa ¢ eudom Ha Jlabepunmo. Ileped Ose-
polo Obln npunapkosan deawviti nuxan «Cumaanu IKcneoucvo-
Hecy. [lycmoii.

- Hloousiauce pano, - ckazan Ilanuo u cnaronyn Ha 3emaro. -
U 6e3 kauenmoa.

Ese dia no subieron. La regla de la montafia es mds vieja que
cualquier prisa: se llega, se camina dos horas hacia arriba, se
baja a dormir. Renata llevo a Elias hasta el primer tramo del
Laberinto, entre las rocas negras y las lenguas de hielo viejo, y lo
hizo caminar despacio, contando los pasos, bebiendo agua cada
veinte minutos aunque no tuviera sed.

-¢Le duele la cabeza?

-Un poco.

-Cuando sea mucho, me lo dice. En la montafia el que se calla
el dolor se lo lleva abajo en camilla.

B mom Oenv onu He noonumanuce. Ilpasuno zopvt cmapuie
A000I CREWKIL: NpUe3ddcaron, udym 08a 4aca 86epx, CNYCKaom-
cs cnamw. Penama oosena Sauaca 0o nepsozo yuacmka Jlabe-



PUHINO, MeNHCOY UEPHBLIMU CKANAMU U S3bIKAMU CIAPO20 Nb0d,
U 3acmasuna e2o UOmu MeoNeHHO, CUUMAs uiazu, 8bINUEasi 600y
Kaoicoble 08aduams MUHYM, 0adice ecAll OH He XOmen NUMb.

- Y 6ac 60oaum 2on06a?

- Hemnozo.

- Kozoa oyoem cuavro, ckasiceme mme. B zopax mom, Kkmo
MOMMUM 0 OOAU, YHOCUNL €€ 6HU3 HA HOCUNKAX.

A media tarde lleg6 un grupo de Guadalajara, seis muchachos
ruidosos y felices que hacian su primera montafia grande, y con
ellos regresaron los dos hombres de Bruno. Uno era joven, de
Tlachichuca, con la cara quemada por el sol y los ojos de quien
todavia no ha aprendido a mentir: Ramiro Téllez, hijo de un
arriero que habia subido con su padre. El otro era un hombre
callado de Monterrey al que todos llamaban el Chino, y que no
le dio la mano a nadie.

K cepedune ons npuwina epynna uz Ieadanraxapoel, uecmo
WYMHBIX U CUACMAUBBIX PeOsiM, KOMOpble 0eAdNU CE0I0 NePEYIO
oonvlylo 20pY, a ¢ HUMU 8ePHYAUCL 080e todeli Bpyno. Ooun
0b11 M0A000T, U3 Thauuuyku, ¢ OOOHCHCEHHBIM CONHUEM AUUOM
U 2na3amu moeo, Kmo euwié He Hayuuacs reamv: Pamupo Teavec,
CbIH apbepo, KOMopwlil NOOHUMANCS ¢ €€ omuom. /pyeoii Obln
Monuanuswlii uenosek u3 Monmeppes, Komopozo éce HA3blBANU
Yurno u komopulil HUKoMYy He nooan pyKiu.

-Fuimos a ver el camino -dijo Ramiro, cuando Renata le



pregunté adénde habian subido-. El patrén quiere que todo esté
listo para bajar al sefior Joaquin. Llega mafiana con las camillas.

-¢ Llegaron al Sarcofago?

-Casi. -Mir6 al Chino antes de contestar-. Casi.

- Mot x00unu nocmompemu dopoey, - ckazan Pamupo, koz0a
Penama cnpocuna ez2o, Kyoa oHu NOOHUMANUCY. - X 035UH Xouen,
umoowl 8¢é ObINO 20MOB0, UMOOBL CHYCMUMb CeHLOPA X OAKUHA.
OH npuesdicaem 3a6mpa ¢ HOCUNKAMIU.

- lownu oo Caprogpaea?

- [loumu. - On nocmompen Ha Yuro, npesxcoe uem omeemume.
- Ioumu.

En la noche, alrededor de la estufa, Elias explic6 a los de
Guadalajara lo que hacia. Lo explicé bien, con la alegria de
un hombre al que rara vez le preguntan por su trabajo: los
registradores enterrados en el hielo que median la temperatura
cada diez minutos, la cimara del Sarcé6fago atornillada a la roca,
con su panel solar y su tarjeta de memoria, tomando una foto
cada hora desde hacia dos afios. «Es el testigo mds paciente de
Meéxico», dijo. Ramiro escuchaba con la boca abierta. El Chino
escuchaba sin mover la cara.

Houvio, soxpye neuxu, auac oovsicnsan peosmam uz I eaoa-
aaxapwl, umo oH denan. OOBACHAN XOPOULO, C PAOOCHbIO Ueno-
8eKa, Komopozo pedKo Cnpauueaiom o ezo pabome: pezucmpa-
MOopbl, 3aKONAHHbLE 80 NbOY, KOMOPble UIMEPSAU MeMNepamy-
Py Kadxcovle oecsimob munym, kamepa Capkodgpaza, npueuHUeHHAS



K CKaae, CO C80€ll CONHEUHOU NAHeAbl0 U CE0ell Kapmou namsi-
mu, O0eaarouasi homo Karcoblii uac yoce 08a 200a. «Imo camblii
mepneauswlii caudemenv Mexcuxu», ckazan ox. Pamupo caywan
¢ omKpoimulm pmom. Huno caywan, He 08uzast AUYOM.

Renata sali6 a revisar el equipo bajo las estrellas. Nunca habia
visto tantas como en Piedra Grande; en Puebla las luces de la
ciudad se las comian. Al este, sobre la Sierra Negra, brillaba
la lampara roja del Gran Telescopio, y més alld, muy abajo, el
resplandor lejano de Veracruz. El cielo estaba limpio. Demasiado
limpio, penso, con el instinto de los que crecieron leyendo nubes.
Un cielo asi, en octubre, es un cielo que estd tomando aire antes
de gritar.

Penama eviuina nposepums crapsiicerue noo 36¢3oamu. Hu-
Ko20a OHa He sudend ux cmoavko, ckoavko 8 Ilveopa-I panoe;
6 Ilys6ne oenu 2opooa ux cweedanu. Ha eocmoke, nao Coep-
pa-Hezpa, zopen kpacuwiii gponapo boavuozo Teaeckona, a danv-
ue, oueHb HU3KO, 0aaékoe 3apeso Bepaxpyca. Hebo Ovbino uu-
cmoim. CAUKOM YUCMBIM, NOOYMANA OHA C UHCIMUHKIOM MeX,
Kmo @vipoc, uumasi oonaka. Takoe nebo, 6 okmsiope, - 3mo Heobo,
Komopoe Hadupaem 8030yx nepeo mem, KaK 3aKpuddame.

Volvia a la puerta del refugio cuando oy6 las voces. Venian
del costado del edificio, donde los de Bruno habian dejado sus
mochilas, y hablaban bajo, pero el aire de la montaia lleva las
palabras lejos.



-...maflana a las doce, antes que ella -decia el Chino-. Nada
mads la cuerda. Nada de cuerpos, nada de fotos.

- Y siya lleg6 al cuerpo? -pregunté Ramiro.

-Tenemos que llegar antes que ella. Si no, el patrén nos corre.
O algo peor.

Ona 8038pauianacs K 08epu npuroma, K020d Ycavluana 2010-
ca. OHu wiau om 60K080ti cmeHbvl 30anusi, 20e 1oou bpyro ocma-
BUNL CBOU PIOK3AKLUL, U 2080PUNU MUXO, HO 20PHbILL 8030YX YHOCUN
CN08a 0aNeKo.

- ...3a8mpa 8 08eHaoyamv, pauvuie Heé, - 2080pun Huno. -
Tonvko eepéska. Huxkakux men, Hukakux gpomo.

- A ecau ona yorce doutna 0o meaa? - cnpocun Pamupo.

- Mot 0ondicuwt npuiimu parvute Heé. Ecau nem, xozsun nac
evizoHum. Mau umo-mo noxyoice.

Renata no se movid. Sinti6 el frio entrar por el cuello de la
chamarra y quedarse en la espalda. La cuerda. Seis afios atrés,
cuando la brigada baj6 lo que quedaba del equipo, nadie habia
hablado de buscar una cuerda. Se habia roto contra una arista de
roca, dijo Bruno, y ella lo creyd, porque lo habia sentido en las
manos: el peso, el tirdn, y luego nada. Entr6 al refugio sin hacer
ruido, se acosté vestida junto a Elias y le dijo al oido:

-Salimos a la una. No a las tres. A la una.

Penama ne noweseaunaco. OHa nouyecmeosand, KaxK xon00
6x00Um uepe3 6OPOMHUK KYPMKU U OCIAémcs Ha cnuHe. Bepés-
Ka. lllecmwv nem nazao, koeoa bpuzada cnycmuna mo, 4mo ocma-



N0Cb OM CHAPSANCEHUSL, HUKMO He 2080PUN O MOM, UNOObl UCKAMb

eepéeky. Ona nopeanacv o pedpo ckaawl, ckazan bpyno, u ona

emy nosepuna, NOMoMyY Ymo No4Y8CcmMae08aNd Mo 8 PYKax: 8ec,

Pul8oK, a nomom Huuezo. OHa 8OWLAA 8 NPUIOM, He NPOU3BO0s.

wyma, ne2na 00emoti psoom ¢ uacom u cKazana emy Ha yxo:
- Bvixooum 6 uac. He 6 mpu. B uac.



Capitulo 4: El Laberinto
I'naBa 4: JlabepunToO

A la una de la madrugada el refugio dormia y hacia diez grados
bajo cero. Renata reviso los crampones de Elias con la lampara
frontal, le apretd las correas ella misma y le colgd del arnés lo
que iba a necesitar: dos mosquetones, un cordino, el piolet. Los
de Bruno roncaban en las literas de arriba. Salieron sin encender
las luces hasta la primera curva del sendero.
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