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Глава 1. Дембельский приказ

 
«Приготовиться к построению на обед!» — зычным голосом прокричал дежурный по

роте сержант Курносов.
И народ сразу же зашевелился. От тумбочек, из курилки, из «учебки» в широкий кори-

дор казармы, где обычно проходят все ротные построения, потянулся личный состав первого и
второго взводов, состоящий в основном из молодых солдат. Ну а наш третий взвод старослу-
жащих, как всегда, раскачивался.

Вообще-то обед в армии — это больше, чем просто физиологическая процедура по при-
ёму пищи. Это своего рода ритуал. Именно количество ещё не выпитых в обед компотов опре-
деляет оставшийся до дембеля срок солдатской службы. И вообще, обед — это свято. Как
говорится, война войной, а обед по расписанию.

Тем не менее бежать сломя голову в строй не позволяло положение «дембеля». Мы, «ста-
рики», могли себе позволить некоторую вольность и не торопиться на построение вместе с
молодыми. И потом, именно перед обедом дневальный по роте приносил свежую почту, кото-
рую с утра «старики» ждали с особым нетерпением. Нет, ждали вовсе не писем из дома и
не весточек от любимых девушек. Эти романтические времена прошли безвозвратно где-то к
середине второго года службы. Старики ждали дембельского приказа, который сегодня должен
был появиться в прессе. Последние две недели все разговоры на полигоне, в ангарах и нарядах
в основном крутились вокруг него. Вот и сегодня, сидя перед обедом в курилке, мы обмени-
ваемся мнением относительно дембельских перспектив.

— Что-то долго нет дневального с почтой, — затягиваясь дешёвой «примой», говорит
Толик Аксёнов. — Похоже, до обеда приказа не дождёмся.

— Дождёмся, — возражает Зяма, то есть сержант Володя Земсков. — Сон приснился,
будто собрался я в увольнение, а на КПП дежурный по части останавливает и говорит: давай-
ка свою увольнительную записку. Ну, я, как положено, достаю, показываю, а он её забирает. Я
спрашиваю: по какому праву не пускаете в увольнение? А он мне: приказано всех увольняю-
щихся вернуть в часть. Это ещё зачем, говорю. А он отвечает: в военторг чемоданы завезли…
И тут я проснулся.

— Ну и что следует из твоего сна? — вяло интересуется Аксёнов.
— Как что? — удивляется Земсков. — Неужели непонятно? Ведь чемоданы-то дембель-

ские.
— Послушай, Зяма, — вступаю я в разговор, — ты-то чего так суетишься? Какая тебе

разница — до обеда, или после обеда, или через неделю выйдет приказ? Всё равно ведь на
сверхсрочную остаёшься.

— Точно! — засмеялся Толик. — Вместе с Курносом решили «макаронниками» заде-
латься.

Земсков ничуть не обижается на «макаронника».
— Решили, ну и что? Не в совхоз же возвращаться! Хватит, накомбайнерил до армии.

Весной пашем — сеем, летом убираем, осенью снова пашем — сеем. И так девять месяцев в
поле от зари до зари. А зимой с утра до ночи в мастерских. За сезон технику так уделаешь —
зимы не хватает, чтобы со всеми заморочками разобраться. А запчастей как всегда нет. Вот и
приходится из двух комбайнов один собирать…

— Точно! — поддерживает сержанта Аксёнов. — У меня почти та же история. Даже
на девок времени не оставалось. А тут! — он довольно жмурится, словно мартовский кот. —
Город невест. Выбирай любую! Вот дембельнусь, побуду дома месяцок — и вернусь, потому
как у нас на Кубани тоже ловить нефиг. Достала меня уже эта кукуруза…
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Надо признать, что со службой нам повезло. Толик точно сказал: город невест. Стоит
только мужчине, неважно — гражданскому, курсанту, да даже солдату в увольнении —
появиться в городском парке, на танцевальной площадке или на вечере отдыха во дворце тек-
стильщиков, и он сразу же становится предметом женского внимания. Кто-то из местных люби-
телей статистики подсчитал, что в городе на одного мужика приходится три с половиной бабы.
Очень похоже на то.

— Послушай, Зяма, — загорается новой идеей Толик, — дембельнёшься — сразу не
женись. Надо же нам с тобой после армии погулять как следует! На Серёгу никакой надежды
нет, — кивает он в мою сторону. — Спит, понимаешь, и видит только свою Таню, тётку Маню
и родной, будь он неладен, завод.

Земсков не успевает ответить, так как в этот момент нашу сердечную беседу прерывает
команда «строиться на обед», озвученная зычным голосом сержанта Курносова.

— Ладно, хорош травиться, пора на построение, — подвожу я итог дискуссии, и, отпра-
вив щелчком окурки в урну, мы поднимаемся с низких скамеек, стоявших вдоль стен курилки,
и направляемся в казарму. Первым в коридор шагнул среднего роста, крепко сбитый Толик
Аксёнов. За ним порог курилки переступил Володя Земсков. А уж последним за ними двига-
юсь я.

Именно на Аксёнова и наскочил влетевший с улицы в казарму дневальный с кипой газет
и писем в руках.

— Ты что, салабон, не видишь, куда прёшь? — рассердился Толик. — Глаза-то раззуй!
— Ребята! Новость для вас офигенная! — не обращая внимания на сердитый тон Аксё-

нова, кричит дневальный. — Дембельский приказ! Вот, читайте! — поднял он руку с кипой
газет и потряс ею.

— Давай сюда! — ревёт Аксёнов и, схватив дневального за руку, вырывает у него всю
толстую пачку прессы.

Новость в мгновение ока разносится по всей казарме. Начавший было формироваться
строй рассыпается без всякой команды. К Аксёнову бросаются два десятка «стариков» —
почти весь наш третий взвод — и с радостными криками и воплями тянутся к газетам. На шум
из ротной канцелярии выглядывает командир третьего взвода лейтенант Афанасьев.

— А ну прекратите базар! — командует он. — Быстро все в строй! Успеете с приказом
ознакомиться! — и, обернувшись к дежурному по роте сержанту Курносову, добавляет: —
Ведите роту на обед!

Возбуждённо переговариваясь, мы нехотя строимся. Обед, конечно, святое, но до обеда
ли сейчас, когда тут грядут такие события! Дембель! Из призрачной солдатской мечты он пре-
вращался в самую настоящую реальность. Ещё несколько минут назад мы могли только гадать,
надеяться и ждать. Когда? Ну когда же придёт этот замечательный день, который принесёт нам
это радостное известие под названием «дембельский приказ». И вот он наступил. До компота
ли тут? Эх! Сейчас бы граммов по сто пропустить — самое время.

И, словно прочитав мои мысли, Аксёнов бросает в строй, ни к кому не обращаясь:
— Вечером это дело обмыть надо!
И весь взвод одобрительно гудит. Ну что ж, похоже, сегодня после ужина предстоит про-

должение банкета. Скорее всего, в каптёрке при закрытых дверях. В этот самый момент радуж-
ных размышлений о предстоящих вечерних событиях ко мне подходит дневальный и протя-
гивает конверт.

— Тебе тут письмо, Сергей.
— Мне? — удивляюсь я. — Ты ничего не перепутал?
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Глава 2. Инструктор по вождению

 
Писем я ни от кого не ждал. Вернее, почти не ждал. За весь последний год службы я

получил их целых пять штук. В том числе два поздравительных — от тётки Мани, про которую
упоминал в курилке Толик. Ещё три, коротких и не очень внятных — от той, что обещала
ждать, приехать на свидание, любить… Почему всего лишь три, а не тридцать, как это было на
первом году службы, я не знал и не понимал. Ведь ничего такого не случилось, мы не ссорились,
ни в чём друг друга не обвиняли и не упрекали.

В письмах Таня по-прежнему обращалась ко мне «милый», «мой дорогой солдат»… В
конце обязательно приписывала «целую» и «твоя Танька». И тем не менее чего-то в них не хва-
тало. Я сначала не мог сообразить, чего именно. А потом, перечитав всю прошлогоднюю кор-
респонденцию и сравнив её с последними тремя посланиями, неожиданно понял, в чём дело.
Фальшиво и неискренне как-то стали выглядеть все эти «милый», «целую», «твоя Танька» в
коротком — на одну страничку — тексте, где она вскользь описывала свою жизнь, жалова-
лась на нехватку времени, загруженность в институте… Ещё меньше строк уделялось в письме
моей персоне. Буквально две дежурные фразы типа «а как у тебя дела?» и «что делает мой
солдат?». И всё это без лирических деталей и девичьих переживаний, которыми были полны
её прошлогодние письма.

Повторяю, я не понимал, что происходит. А прямо спросить не мог. Во-первых, не поз-
воляла гордость. Во-вторых, формально не к чему было придраться. Ведь мне по-прежнему
писали все необходимые атрибуты: «милый», «целую» ну и так далее. А то, что в её текстах
не стало фраз типа «любимый, единственный, ненаглядный» и «мне так трудно без тебя», в
избытке имевшихся в первых письмах Тани, я пытался объяснить самыми разными причинами.

С Таней мы познакомились за полгода до армии, в первое воскресенье октября. Мой
заводской приятель Витька Крошин купил мотороллер, и в тот воскресный день мы с ним
делали обкатку. Проще сказать, гоняли на Витькином ролике по городу и ближайшим окрест-
ностям. Дело в том, что у моего друга водительских прав не было. У меня же заветные корочки
уже имелись. Поэтому в городе мотороллером управлял я, а за городом за руль садился Витька,
и начинались практические занятия по вождению, где я выступал в роли инструктора. Должен
отметить, вождение у нас прошло на «пять», и к вечеру уставшие и голодные как волки мы
подкатили к Витькиному дому. Закатив мотороллер в сарай и закрыв дверь на ключ, мы под-
нялись на третий этаж, где в трёхкомнатной квартире вместе с родителями и младшей сестрой
Ритой, студенткой мединститута, проживал мой приятель.

…Дверь в квартиру открыла Рита. Увидев меня, девушка удивлённо-радостно восклик-
нула:

— Серёжа! Да ты ли это! Не верю глазам своим! Вот не ожидала! Ну проходи, чего в
дверях-то остановился?

Она протянула для приветствия руку. Я неуверенно переступил порог и смущённо пожал
узкую девичью ладошку, почувствовав, как тонкие пальцы, подрагивая, обвили мою ладонь,
не желая выпускать из своих объятий.

Я подозревал, что небезразличен Рите. Но абсолютно не придавал этому значения. Ну,
мало ли что у девчонки на уме. И потом, какие могут быть отношения с младшей сестрой
друга, надоедливой девчонкой с косичками, которую я знал, можно сказать, с пелёнок. Вот
только Рита, похоже, была не согласна с моим мнением.

Рукопожатие затягивалось, и тут меня выручил Витька.
— Слышь, Ритка, мы с Серёгой голодные, как сто китайцев. Ты бы лучше на стол собрала

чего-нибудь по-быстрому.
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— Слушаюсь и повинуюсь, товарищи мужчины! — дурачась, пропела она и, убегая на
кухню, шепнула мне: — Серёжка! Я так рада тебя видеть!

Пока мы с Витькой расправлялись с борщом и котлетами, Рита успела поведать нам про
свои студенческо-картофельные дела, про новых подруг Нину и Таню, с которыми сегодня
собралась на танцы.

— А что, мальчики, может, и вы с нами? — полюбопытствовала она, и взгляд её остано-
вился на мне. Я понял, что вопрос адресован именно мне, следовательно, мне и отвечать. Пока
я в нерешительности молчал, Витька, дожёвывая котлету, согласно кивнул головой.

— Заметано! Ты не возражаешь, Серёга?
— Прекрасная идея! — поддержал я друга, так как выбора мне не оставили.
Рита расцвела от наших положительных ответов. В этот момент раздался звонок в дверь.
— Это девочки! — воскликнула она. — Сейчас я вас с ними познакомлю, — и заторо-

пилась в прихожую. Спустя несколько минут в гостиной состоялась церемония знакомства.
— Мои однокурсницы: Нина и Таня, — Рита жестом показала сначала на невысокую тол-

стушку с озорной улыбкой на веснушчатом лице, а затем на стройную длинноволосую девушку
с пристальным взглядом больших чёрных глаз. Мы церемонно кивнули друг другу.

— Что я вам скажу, девочки! — Рита заговорщицки подмигнула нам. — Витя и Серёжа
согласились идти с нами на танцы.

— Чудненько! — захлопала в ладоши Нина. — Мы любим большие компании. Правда,
Танечка?

— Конечно! В компании всегда веселей, — улыбнулась длинноволосая девушка и вни-
мательно посмотрела на меня.

— Мы, кстати, очень даже весёлые ребята, — поддержал завязавшийся непринуждённый
разговор Витька. — Уверяю, с нами вам скучать не придётся. Мы танцоры, и чтецы, гармони-
сты, плясуны. Мы готовы исполнить по заявкам трудящихся любой номер. Давайте, девушки,
озвучьте ваши пожелания, не стесняйтесь…

В том же духе Витька продолжал нести всякую чепуху. Девчонки смеялись над его остро-
тами. Я же не мог оторвать взгляда от Тани. Я откровенно пялился на неё, любовался её про-
филем, её мимикой, когда она смеялась или что-то говорила Витьке. Таня тоже бросала на
меня короткие взгляды, и в этот момент я в смущении опускал глаза…
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Глава 3. Уход по-английски

 
Танцы были в самом разгаре, когда наша новоиспечённая компашка наконец добралась

до городского дома культуры. Довольно просторный танцзал с колоннами и небольшой сценой,
на которой разместился эстрадный ансамбль, сегодня был переполнен. Мы с трудом отыскали
относительно свободное место у окна, расположившись тесным кружком. Так случилось, что
рядом со мной оказалась Таня, и мы то и дело касались друг друга плечами. Витька продол-
жал свою развлекательную программу… Но тут грохнул барабан с тарелками, взвыл саксофон,
его поддержали трубы… Около Риты оказался какой-то парнишка с рыжей чёлкой и галантно
пригласил её на танец. Витька подхватил Ниночку, и они закружились в быстром вальсе.

«Ну что ж, — подумал я, — от судьбы не уйдёшь!» И, набравшись духа, повернулся к
Тане:

— Посмотрите, — говорю, — какая несправедливость! Все танцуют, веселятся. Только
мы с вами стоим, как два тополя на Плющихе, всеми позабыты, позаброшены? Может, не будем
отрываться от масс?

— Не будем! — засмеялась девушка. — Что мы — рыжие?
Взявшись за руки, мы протиснулись сквозь толпу и включились в общий поток танцую-

щих. Вальс я танцевал так себе, поэтому мысленно поблагодарил всевышнего за то, что дал мне
шанс не упасть лицом в грязь. Людская скученность не позволяла сделать больше двух кругов.
На третьем круге я бы точно сбился, потерял ритм и стал бы наступать своей партнёрше на
ноги. А так мы топтались почти на одном месте, мало чем отличаясь от соседних пар.

Уже после второго или третьего танца мне с Таней стало легко и просто, будто мы сто
лет знали друг друга. Мы без умолку болтали, шутили, смеялись. После окончания танца про-
должали держать друг друга за руки, а с первым звуком новой танцевальной мелодии вновь
устремлялись в круг. Мне всё без исключения нравилось в Тане: её фигура, её лицо. Мне нра-
вилось то, как она обаятельно улыбается и заразительно смеётся… Мне нравился тембр её
голоса, и то, как она говорит, как формулирует мысли… Я догадывался, что тоже нравлюсь ей.
Прямо какое-то единение душ! Такое со мной случилось впервые… Кажется, мы оба помеша-
лись друг на друге, мы ничего не замечали вокруг. И лишь однажды, подняв глаза, я случайно
наткнулся на Риту. Она одиноко стояла у стенки и смотрела на нас. Её взгляд выражал боль
и тоску…

В общем, танцевальная программа пошла по неожиданному для меня сценарию. Про-
изошло нечто ужасное и одновременно желанное для меня: я весь вечер протанцевал с Таней.
Я был почти счастлив. Почти, потому что одновременно испытывал вину перед Ритой, хотя и
не понимал до конца, в чём она состоит.

А завершился танцевальный вечер и вовсе безобразно. Мне надоела эта раздвоенность
чувств, и я предложил девушке:

— Давайте сбежим!
— Как сбежим? — широко раскрыла глаза Таня. — А как же девочки, Нина, Рита? —

она ненадолго задумалась, затем решительно встряхнула головой: — Надеюсь, они все поймут.
Бежим, Серёжа!

«Нина, может, и поймёт, что касается Риты — сомневаюсь», — мысленно прокоммен-
тировал я принятое нами решение, но озвучивать его не стал. И мы ушли по-английски, не
прощаясь.
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Глава 4. Я буду ждать

 
Мы вышли на улицу. Было темно и не по-осеннему тепло. Ветер трепал листья на дере-

вьях. Где-то вдалеке шумели машины.
— Куда пойдём? — спросила Таня.
— Не знаю, — честно ответил я. — Просто пойдём, куда глаза глядят.
Мы пошли по аллее, уходящей от Дома культуры в сторону парка. Шли молча. Я чувство-

вал её руку в своей — тёплую, надёжную. И чувствовал, как постепенно отпускает то напря-
жение, что терзало меня весь вечер.

В парке на полуосвещённых аллеях под ещё зелёными деревьями бродили такие же полу-
сумасшедшие парочки. Неожиданно под огромным сиреневым кустом обнаружилась уютная и
никем не оккупированная деревянная скамейка.

— Может, присядем? — предложил я.
— С удовольствием, — тут же согласилась Таня. — Сегодня и так весь вечер на ногах.
Мы со вздохом облегчения опустились на это чудо малой архитектуры. Таня расстегнула

плащ и, откинувшись на спинку скамейки, устремила задумчивый взгляд в небо, усыпанное не
по-осеннему яркими звёздами. Я же молча смотрел на неё, и какая-то волна радости поднима-
лась у меня в груди. Радости от ощущения, что со мной рядом сидит девчонка, лучше которой
я не встречал в жизни и, был уверен, уже никогда не встречу.

— Знаешь, я рада, что сегодня пришла, — нарушила молчание Таня.
Это её «знаешь» прозвучало так естественно и доверительно, что я тут же отбросил все

условности перехода на «ты» и, не задумываясь, ответил:
— Я тоже, — и это была чистая правда.
Она внимательно посмотрела на меня.
— Рита говорила, что вы с её братом друзья. Давно знакомы?
— Да, со школы. Потом вместе на завод пошли, в один цех.
— А с Ритой?..
Я напрягся.
— Что с Ритой?
— Ну… — она чуть помедлила. — Вы просто друзья? Или… что-то большее?
Я почувствовал, как холодеет внутри.
— Просто друзья, — быстро сказал я. — Я её давно знаю, с детства, можно сказать. Мы

вместе на рыбалку ходили, за грибами… Но ничего такого… — я запнулся. — Почему ты
спрашиваешь?

Таня пожала плечами:
— Просто… мне показалось… — она улыбнулась, но в этой улыбке было что-то напря-

жённое. — Показалось, что она влюблена в тебя.
Это был не вопрос, а утверждение.
— Не знаю, — искренне ответил я. — Она говорила что-то летом. На танцах. Но я не

придал этому значения. И потом, Рита — сестра моего лучшего друга. Она для меня как… как
младшая сестра, что ли. И я никогда не думал о ней по-другому. А теперь…

— А теперь, похоже, я могу потерять подругу, — закончила Таня.
Она помолчала, глядя куда-то вдаль. Потом раздумчиво сказала:
— Я сама не понимаю, что происходит. Мы с вами… с тобой, — поправилась она, —

знакомы несколько часов всего. Но мне так легко, так хорошо… Как будто мы знаем друг друга
сто лет…

— Мне тоже, — признался я. — Именно так. Прямо единение душ какое-то.
Она повернулась ко мне. В темноте я различал только контур её лица, блеск глаз.
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— И что теперь? — спросила она.
— Не знаю, — ответил я честно. — Завтра Витька спросит, куда я делся. Рита… Рита

не будет спрашивать. Она и так всё поймёт.
— Что она поймёт? — тихо спросила Таня. — Думаешь, поймёт, почему мы сбежали

с танцев? Очень сомневаюсь. Я ничего не знала о ваших отношениях. Но когда увидела, как
Рита смотрит на тебя…

— Поймёт или не поймёт — что это меняет? — спокойно возразил я. — Главное — в
другом. Мы встретились, и нам хорошо вдвоём.

— Встретились и познакомились благодаря Рите, — напомнила Таня. — И что я ей завтра
скажу?

Мы сидели, держась за руки, глядя в темноту. Где-то вдалеке играла музыка — до нас
доносились обрывки мелодии из Дома культуры. Там продолжались танцы. Там Рита искала
меня глазами и не находила. Там Витька с Ниной веселились. Там была жизнь, которая шла
своим чередом.

А мы сидели в парке на скамейке, двое мало знакомых людей, которых судьба в лице
Риты свела на один вечер. Мы не знали, что будет завтра, даже боялись об этом думать…

И напрасно. В итоге всё для нас сложилось очень даже неплохо. Витьку через месяц
призвали в армию. И я перестал бывать в доме друга, а значит, и видеться с Ритой. Дружба
между Таней и Ритой на какое-то время расстроилась. Не знаю всех деталей, но слышал от
Тани, что у Риты появился парень. Вот и слава Богу…

Наши с Таней отношения, даже не знаю, как сказать, чтоб не сглазить… Короче, эти
несколько месяцев до армии стали лучшими в моей жизни. Мы встречались едва ли не каждый
день. Я приводил Таню домой, познакомил её с тёткой Маней. Но чаще всего мы ходили в кино,
в театры, на танцы. Танцевал я, конечно, так себе, и тогда Таня решила сделать из меня танцора
«диско». Ну, не совсем танцора и не «диско». В общем, однажды повела меня в танцевальный
клуб, где нас записали в класс аргентинского танго. Я не возражал. С Таней готов был плясать
хоть рок-н-ролл.

Несколько раз бывал в Таниной уютной квартире, где она жила вместе с мамой. Однажды,
когда мы остались вдвоём, атмосфера тепла и близости едва не переросла в нечто большее. Я
не выдержал и, притянув Таню к себе, принялся жадно целовать её глаза, нос, губы… Таня,
смутившись, остановила меня.

— Не сходи с ума, Серёжа, — шептала она. — Я стану твоей, если мы поженимся после
армии. Ведь ты возьмёшь меня замуж?

Я целовал её и шептал в ответ одно единственное слово: «Да»…
А потом мне принесли повестку из военкомата. Как вчера помню наше расставание на

вокзале. Таня не сдерживала слёзы. Уже объявили посадку в вагоны, а она не хотела отпускать
меня из своих объятий. Словно чувствовала, что это не просто расставание. Это прощание
навсегда.

— Я буду ждать тебя, Серёжа! Буду любить тебя всегда, — и сквозь волнение в голосе
добавила: — Я обязательно приеду к тебе на свидание в часть, как только закончу сессию, —
и сразу к тебе, обещаю!..

Почти два долгих года я читал и перечитывал её письма, всматривался в каждую машину,
подъезжавшую к КПП, и повторял себе: «Приедет. Обязательно приедет».

Она не приехала. Ни через полгода, ни через год. Письма стали короче, реже, холоднее.
А потом и вовсе прекратились. Но я всё ждал. Как последний идиот — ждал.

А потом что-то внутри меня надломилось. Устало. Опустело.
…И вот сегодня у меня в руках письмо от самой лучшей на свете девчонки. Я не решаюсь

его вскрыть, да мне и не дают. Сержант Курносов командует: «Шагом марш на обед». Я быстро
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прячу конверт в карман кителя и занимаю своё место в общем строю. «Ладно, прочту после
обеда, в спокойной обстановке».
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Глава 5. Письмо Татьяны

 
Этот день точно не сложился. После утреннего развода меня вызвал в канцелярию коман-

дир взвода лейтенант Афанасьев и, пока я стоял перед ним навытяжку, устроил разнос в фор-
мате, не предусмотренном ни в одном воинском уставе. По версии Афанасьева, я, как началь-
ник дизельной передвижной электростанции, развёл на объекте грязь и бардак, распустил
подчинённых, самоустранился от организации и проведения практических занятий с курсан-
тами, ну и так далее и тому подобное.

Слова, которыми всё это втолковывал мне лейтенант, я даже приводить не хочу. Честно
скажу, никогда от взводного не слышал подобных идиоматических выражений. И вообще, всё
это было несколько странно.

Саша Афанасьев только в прошлом году окончил наше военное училище и был всего
на пару лет старше меня. Мы, дембеля, в приватных беседах нередко обращались к нему по
имени, без всяких там «товарищ лейтенант». Вообще, парень он был замечательный, с ним
можно было договориться по многим вопросам. И вот тебе «на»! Строго говоря, если вникнуть
в суть обвинений, выдвинутых в мой адрес, то были они отнюдь не беспочвенными. Это я и сам
понимал. Что-то в последние дни сломалось во мне. Накатила какая-то апатия, безразличие
ко всему.

В ангаре, где стоял наш кунг с дизельной электростанцией, я появлялся теперь через раз,
перепоручив все текущие дела старшему мотористу ефрейтору Сидоренко. Даже практику с
курсантами передоверил вести ему. А сам закрывался в небольшой каптёрке, где на стеллажах
и полках хранились инструменты, спецодежда, различный нужный инвентарь. Там же в углу
примостился небольшой металлический столик, где мы с ребятами в свободное время гоняли
чаи, а случалось — и кое-что покрепче. Но главным предметом в мебельном гарнитуре кап-
тёрки была кушетка. Приказав Сидоренко до обеда меня не кантовать, я часами валялся на
этой чудесной лежанке. Сказать, что в эти минуты я о чём-то усиленно размышлял, над чем-
то сосредоточенно думал, нельзя, потому что это был бы самообман. Так, крутились в голове
кое-какие мыслишки, жалкие остатки той большой психологической бури, что разразилась в
моей голове две недели назад. Да, ровно две недели назад я получил это злополучное письмо.

Словно подслушав мои мысли, лейтенант Афанасьев вдруг прерывает воспитательный
процесс и жестом подзывает меня к себе.

— Ладно, Сергей, хватит тянуться, — абсолютно спокойным голосом говорит он, словно
и не было только что десятиминутной взбучки. — Садись и рассказывай, что там за письмо?

Странные, чёрт возьми, происходят метаморфозы с нашим внутренним «я». Ещё пару
минут назад, когда в мой адрес сыпались громы и молнии, я почти дрожал от обиды и злости на
лейтенанта. Был готов наговорить ему грубостей. Но вот он усаживает меня на стул, называет
по имени, а не «младший сержант Негулин», и я таю. Я всё прощаю лейтенанту Афанасьеву:
его тон, его лексику, потому что понимаю — он, в общем-то, прав. Никакие личные дела не
должны влиять на службу. Мы в канцелярии одни, поэтому я также называю его по имени.

— Ты прости, Саня. Всё, что ты говорил, — по делу. Виноват, исправлюсь! Просто в
последние дни байда какая-то в голове.

— Вижу, что байда, поэтому и устроил тебе разнос, — мягко говорит лейтенант и кладёт
руку на моё плечо. — Но я должен быть уверен, Сергей, что мне больше не придётся прибегать
к подобным мерам, как сегодня. Поэтому я должен знать причины твоего разгильдяйства. Вы
же дембеля! Какой пример подаёте молодым! И не уходи от ответа, я жду.

Я молчу. Саша берёт стул, усаживается напротив и устремляет на меня свои голубые
глаза. И я вижу в них озабоченность и тревогу. Лейтенант берёт со стола пачку «столичных»
и протягивает мне:



Е.  Симоненко.  «Возвращение из прошлой жизни»

15

— Закуривай.
Я вытаскиваю сигарету, лейтенант чиркает зажигалкой, даёт прикурить мне, прикуривает

сам. Сидим, дымим…
— Послушай, Сергей, — все мы через это прошли. Не ты первый, не ты последний.

Знаешь, у меня история любви была, пожалуй, похлеще, чем у Ромео и Джульетты.
Я с интересом смотрю на лейтенанта.
— Что-то ты об этом не рассказывал, — говорю.
— Да так, повода не было, — задумчиво произносит Афанасьев. — Может, как-нибудь

и поведаю. Одно могу сказать: не взял бы тогда себя в руки — стал бы зеком, а не офицером.
— Он замолкает и выжидательно смотрит на меня.

Я в последний раз затягиваюсь «столичной», решительно гашу сигарету в пепельнице,
лезу в карман камуфляжа, достаю письмо и протягиваю его Афанасьеву.

— Вот, ознакомься, — произношу, как мне кажется, небрежным тоном.
Лейтенант вытаскивает из конверта исписанный мелким почерком листок из школьной

тетрадки. Всего один листок, который всё перевернул в моей жизни. Текст письма я знаю
наизусть, и пока командир бегает глазами по строчкам и разбирает незнакомый почерк, я успе-
ваю в памяти повторить его дважды. Вот он:

«Сергей! Я долго думала, написать тебе или нет. Ведь ты знаешь, я не люблю оправды-
ваться. А писать тебе в сложившейся ситуации — значит непременно объясняться, оправды-
ваться и в итоге остаться виноватой. Но потом решила: напишу и всё объясню сама. Ибо обяза-
тельно найдутся доброхоты, которые сообщат тебе об этом и, конечно, постараются расписать,
какая я подлая, неверная и вообще последняя сволочь. Но поверь, Сергей, я ни то, ни другое,
ни третье. Я обыкновенная слабая женщина. Я в последнее время реву по ночам в подушку,
потому что никто не может и не хочет понять меня, никто не видит, как мне плохо. Потому
что все мужчины эгоисты и собственники и не способны понять женских чувств, а тем более
женских страданий. Да! Да! Именно страданий. Мне трудно тебе это объяснить, но поверь —
это не твоя, а моя трагедия. Одновременно моё и счастье, и трагедия в том, что я встретила
другого. Неважно, кто он, не об этом сейчас речь.

Сергей! Ты не думай, что я забыла тебя и всё, что было между нами. Я всё прекрасно
помню: как провожала тебя в армию и обещала ждать. Помню наш последний поцелуй у вагона.
Помню свои слёзы и всё-всё-всё… Но потом случилось то, что случилось. Я долго боролась
со своими чувствами, пыталась разобраться в себе, понять, что произошло. Сегодня мне ясно
одно: мы с тобой не можем быть вместе. Иначе это стало бы страданиями для нас обоих. Вот
почему я решилась на это письмо. Но ты не переживай сильно.

Более того, можешь считать эту историю банальной. Ведь по большому счёту так оно и
есть. И вообще, как сказал поэт, «всё пройдёт, как с белых яблонь дым…». Я уверена, всё у
тебя наладится, ты встретишь большую любовь и будешь счастлив. Такой любви я тебе всем
сердцем желаю. Это моё последнее письмо, Сергей. Забудь меня, не пиши мне больше. И после
возвращения из армии не ищи со мною встреч. Так будет лучше. Прости! Таня».

Афанасьев наконец дочитал листок, затем аккуратно сложил его вдвое, сунул обратно в
конверт и протянул мне.

Я беру конверт и небрежно запихиваю его на прежнее место. Взводный закуривает и с
задумчивым видом смотрит в окно. Я тоже тянусь за сигаретой.

— А знаешь, — нарушает молчание лейтенант, — умная у тебя девушка. Всё очень
здраво рассудила. И я её понимаю.

Эта его фраза выбивает меня из колеи. Нет, не таких слов я ожидал сейчас от командира.
Я предполагал, что, прочитав это предательское, иначе не скажешь, послание, он разразится
гневной тирадой в адрес изменницы, смешает её с грязью, а потом ободряюще хлопнет меня
по плечу и произнесёт что-нибудь типа «плюй на всё — береги здоровье», или что-то в этом
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роде. Поэтому я с недоумением смотрю на Афанасьева. Заметив в моих глазах растерянность,
командир усмехается и в самом деле хлопает меня по плечу.

— Ничего, сержант, всё обойдётся, поверь. Будет и на твоей улице праздник. А что каса-
ется твоей Татьяны — видно, не было у неё большой любви, и она честно тебе об этом напи-
сала. Так что не поливать её последними словами нужно, а сказать ей большое спасибо. И когда
ты это поймёшь, сам будешь ей благодарен.

Нет, я этого не понимаю и не хочу понимать.
— Почему, чёрт возьми, я должен её благодарить? — мрачно интересуюсь я у Афана-

сьева. — Ведь она сломала мне жизнь. Ты же знаешь, Саня, два года я ни о ком, кроме неё, не
думал. Все два года я ждал от неё писем. Я считал её искренней и был уверен, что она меня
любит. А теперь что мне делать?

— Что делать, что делать, — барабанит пальцами по столу Афанасьев. — Можно,
конечно, застрелиться. Личный «калашников» у тебя есть. Хлопотно, правда, комиссии потом
замордуют. Придерутся, что патроны не по назначению используются. Проще, пожалуй, пове-
ситься или утопиться, благо Волга рядом. Хотя и тут имеются свои сложности.

Свой монолог Афанасьев произносит будничным тоном, без тени улыбки на лице, и я не
могу понять: это он серьёзно говорит или так шутит. Я с подозрением смотрю на лейтенанта, а
тот на меня. Какое-то время мы молча сверлим друг друга глазами. Всё же я замечаю во взгляде
командира едва уловимую усмешку, и тут же в ответ мои губы непроизвольно растягиваются
в улыбке. А спустя минуту я не могу удержать рвущегося наружу смеха. Хохочет и взводный.
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