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Аннотация
97 игроков из 100 не платят ни копейки. Как тогда бесплатные

игры зарабатывают миллиарды?
Небольшая студия снимает двенадцать столов над настоящей

пекарней в Варшаве и делает бесплатную мобильную игру про
пекарню на углу. За год команда спорит, считает, ошибается,
откатывает неудачные версии и выходит в мир. По дороге
она разбирается в десяти числах, от которых зависит, выживет
бесплатная игра или нет, а вместе с ней и вы.

Вы узнаете, как удержание, конверсия, ARPPU и LTV
складываются в одно простое табло, сколько на самом деле
стоит игрок и когда окупается реклама, почему честная витрина
выгоднее навязчивой и как отличить настоящее улучшение от
шума.

Никакого жаргона без объяснения и формул без картинки.
Для игроков, которым интересно, откуда берутся деньги, для тех,
кто хочет работать в играх, и для всех, кто делает продукт с
бесплатной версией.
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Об этой книге

 
Сюжет, примеры и расчёты в этой книге авторские. Ав-

тор многому научился у двух классических работ и с бла-
годарностью их рекомендует, если захочется копнуть глуб-
же: «Free2Play: Making Money From Games You Give Away»
Уилла Лутона (New Riders, 2013) и «Freemium Economics»
Эрика Бенджамина Сюферта (Morgan Kaufmann, 2014).

Студия «Тесто», её люди и игра «Пекарня на углу» вы-
мышлены. Реальные факты о рынке даны с источником и
проверены по состоянию на октябрь 2026 года.



 
 
 

 
Девяносто семь из ста

 
 

Первый день
 

Варшава, понедельник, второй этаж старого дома. Двена-
дцать столов, на двух ещё не снята плёнка. Снизу тянет тёп-
лым маслом и корицей: на первом этаже пекарня пани Хели,
и печь там топится с пяти утра.

Вера пришла первой. Она продюсер и одна из основате-
лей студии «Тесто», до этого работала в большой студии и
привыкла решать быстро. Она снимает колпачок с маркера и
пишет на пустой доске название будущей игры: «Пекарня на
углу». Потом, подумав, добавляет строку ниже: «97 из 100
не заплатят».

Марек читает это от двери. На нём худи рекламной сети,
привезённое с какой-то конференции. Марек будет закупать
игроков, то есть платить за рекламу, которая приводит в игру
новых людей.

«Начинаем с плохих новостей?»
Вера пожимает плечами: «С обычных. Так устроены все

бесплатные игры. Лучше записать это сейчас, пока мы ещё
ни о чём не спорим».

Тимур, аналитик, молча берёт у неё маркер и дописывает
под второй строкой: «Значит, трое должны заплатить за всех.



 
 
 

И за нас тоже». Тимур вообще говорит тихо, а пишет мелко
и ровно, как в бухгалтерской книге.



 
 
 

 
Трое платят за всех

 
Вера ничего не преувеличила. Из ста человек, которые в

этом месяце играют в бесплатную игру на телефоне, девяно-
сто семь не заплатят ни цента. Трое оплатят всё: игру для
остальных, зарплаты разработчиков, серверы и рекламу, ко-
торая привела всю сотню. На этом держатся игры, зарабаты-
вающие миллиарды. Monopoly GO! можно скачать бесплат-
но, а до 6 млрд $ выручки от покупок она дошла быстрее лю-
бой мобильной игры в истории (Sensor Tower, январь 2026).

На пальцах
Представьте кафе, где можно сидеть сколько угодно и

пить воду бесплатно. Большинство посидит и уйдёт. Кто-
то закажет кофе. А кто-то закажет ужин на всю компанию,
и этот ужин оплатит и воду, и аренду. Так устроены игры
free-to-play (F2P, «играй бесплатно»): войти можно даром,
а деньги приходят потом, от покупок внутри игры и от ре-
кламы. Ещё говорят freemium: основа бесплатна, за допол-
нительное платят. В играх это почти одно и то же.



 
 
 

 
Двенадцать человек

и пятнадцать месяцев
 

К десяти собираются все. Паша, ведущий программист,
обходит комнату по стенам и первым делом спрашивает, где
розетки. Где кофе, он спрашивает вторым. «Кофе без розет-
ки не варится», объясняет он, и с этим никто не спорит. Бодя,
ведущий художник, приходит последним, зато с телефоном,
полным фотографий витрины пани Хели. «Для референса. У
настоящего круассана двадцать семь слоёв. Надо понимать,
к чему стремиться».

Лиза, геймдизайнер, уже сидит с тетрадкой в клетку и ри-
сует, во что превращаются два мешка муки. Нина, которая
будет отвечать за сообщество игроков и поддержку, привела
таксу Бублика. Бублик обнюхивает все двенадцать столов и
ложится под доской: там сильнее всего пахнет из пекарни.
Кроме них в команде ещё два программиста, два художника
и человек, который собирает и тестирует версии игры. Всего
двенадцать.

Справа от названия игры Вера пишет деньги. На счету сту-
дии 1,2 млн $. Команда обходится в 70 000 $ в месяц, это
около 5 800 $ на человека вместе со всем: зарплата, налоги,
офис, лицензии, серверы. Дальше этапы:

прототип, 3 месяца: проверить, есть ли в идее игра (210
000 $);



 
 
 

производство, 6 месяцев: сделать её (420 000 $);
мягкий запуск, 6 месяцев: выпустить игру в нескольких

небольших странах и посмотреть на настоящих игроков до
большой рекламы (420 000 $).

Пятнадцать месяцев, 1,05 млн $. Марек считает в уме
быстрее всех: «Остаётся сто пятьдесят тысяч. На рекламу?»

«На ошибку», говорит Тимур. Подумав, уточняет: «На од-
ну». Денег у «Теста» ровно столько, чтобы ошибиться один
раз, но не два.



 
 
 

 
Что за игра

 
Игрок получает в наследство маленькую пекарню на углу

тихой улицы. Он соединяет одинаковые предметы, и из них
получаются новые: два мешка муки дают тесто, два теста да-
ют батон. Так устроены игры, которые называют merge, от
английского «слить». Соседи приносят заказы, пекарня рас-
тёт, кухня расширяется, и понемногу оживает весь квартал.

Играть в «Пекарню» будут взрослые, по несколько минут
несколько раз в день: в автобусе, в очереди, пока закипает
чайник. Зарабатывать она будет и на покупках, и на рекламе.
Лиза слушает это описание и задаёт вопрос, который потом
будет задавать на каждой планёрке: «А мне было бы весело?»
Бодя показывает свой первый круассан. Слоёв на нём пока
двенадцать.

В обед поднимается пани Хеля с подносом вчерашних бу-
лок. Она долго смотрит на доску, потом на Веру.

«У меня тоже многие берут только стакан воды», говорит
она. «Я наливаю всем. Кто сегодня сидит с водой, завтра при-
ходит с подругой, а подруга берёт пирожное».

Паша, жуя булку, задаёт вопрос, который в этот день так
и остаётся без ответа: «А почему вообще бесплатно? Прода-
вали бы за 2,99 $, и не было бы никаких девяноста семи».
Вера смотрит на свою строку на доске. «Хороший вопрос.
Первая планёрка завтра».



 
 
 

После обеда Нина открывает на ноутбуке магазин прило-
жений и читает вслух отзывы на похожие игры. Читает с ин-
тонациями, на разные голоса. «Игрок пишет: „Только поста-
вила торт печься на три часа, а игра уже предлагает испечь
его сразу за 9,99 $. Я никуда не спешу!“ Одна звезда». И
сразу следующий: «Игрок пишет: „Играю второй год, купила
себе сад с фонтаном и ни разу не пожалела“. Пять звёзд».
Вера переписывает оба отзыва в блокнот, один под другим.



 
 
 

 
Честная сделка

 
Бесплатные игры часто ругают, и не всегда зря. Бывают

кнопки и таймеры, которые подталкивают человека к покуп-
ке, о которой он не думал (их называют тёмными паттерна-
ми), бывает давление на детей. Но хорошая бесплатная игра
остаётся сделкой, где довольны обе стороны: большинство
играет даром, а те, кто платит, получают то, что им действи-
тельно дорого. Геймдизайнер Уилл Лутон в своей книге 2013
года назвал раздел о деньгах «Игроки вознаграждают вас».

Через год после Лутона, в 2014-м, аналитик Эрик Бенджа-
мин Сюферт написал «Freemium Economics» о том, как всё
это измерять и считать. Обе книги стали классикой, но ры-
нок с тех пор другой. Он перестал расти вширь: по данным
Sensor Tower, в 2025 году покупки в мобильных играх вы-
росли всего на 1,3 %. Новых людей почти не прибавляется,
и выигрывает тот, кто лучше удерживает уже пришедших.

Вечером студия пустеет. Бублик спит под доской. Вера
стоит перед ней с губкой в руке, перечитывает три строки и
кладёт губку обратно. Доску так никто и не стёр.



 
 
 

 
Глава 1. Цена нуля

 
На первую планёрку Вера пришла с готовым решением и

даже не села.
«Я всю ночь думала над Пашиным вопросом. Он прав. Де-

лаем платную: 2,99 $ в магазине, и никаких покупок внутри.
Честно и просто».

Паша кивнул первым. Платная игра означала, что не нуж-
но писать магазин внутри игры, валюту, витрину и провер-
ку платежей. Он посчитал вслух: «Минус месяц кода. Ладно,
три недели».

Марек поморщился, но промолчал. Бодя спросил, можно
ли тогда не рисовать ценники на круассанах. Лиза что-то по-
метила в тетрадке.

Тимур ничего не сказал. Он положил на стол лист с таб-
лицей из трёх строк и сел обратно. Сверху было написано:
«Страницу игры в магазине увидел миллион человек».

Цена
Возьмут игру
Получит студия

0,99 $
120 000 купят
118 800 $



 
 
 

2,99 $
30 000 купят
89 700 $

Бесплатно
400 000 установят
пока 0 $

Вера прочитала нижнюю строку и подняла глаза. «Ноль
долларов. Прекрасный план, Тимур».

Тимур ответил тихо: «Пока ноль. Зато внутри четыреста
тысяч человек. Дальше вопрос, сколько из них заплатят и
сколько».

Спор растянулся на три дня. Начался он, как ни странно,
с круассанов.



 
 
 

 
Круассан и его копия

 
В обед Бодя спустился вниз за круассанами, и Вера пошла

с ним. Вообще-то Бодя собирался покупать их по пятницам
«для референса», но ради такого спора сделал исключение.
Ни один круассан до референса так и не дожил.

Пока пани Хеля отсчитывала сдачу, Вера спросила: «Пани
Хеля, а вы могли бы раздавать круассаны бесплатно?»

Пани Хеля посмотрела на неё как на ребёнка. «Даром
только вода из-под крана, деточка. Каждый круассан это му-
ка, масло и мои четыре утра».

На пальцах
Чтобы испечь второй круассан, нужно столько же муки

и масла, сколько на первый. Чтобы получить вторую копию
игры, достаточно нажать «скопировать». Всё дорогое в игре
(код, рисунки, музыка) оплачивается один раз, до первого
игрока. Каждый следующий игрок почти ничего не стоит.

Отсюда растёт вся экономика бесплатных игр. Пани Хе-
ля теряет деньги на каждом подаренном круассане. Студия,
которая отдаёт игру даром человеку, который никогда не за-
платит, не теряет почти ничего. Зато выигрывает, если за-
платит кто-то другой.

Тимур, правда, не дал всем расслабиться. «Почти ничего»
ещё не ноль, и он выписал на доску, во что обходится один
игрок в играх вроде «Пекарни».



 
 
 

Серверы и хранение данных: около 1 600 $ в месяц на
всех. Это смешные деньги.

Комиссия магазина приложений: Apple и Google забира-
ют себе часть каждой покупки. Небольшие студии, которые
получают через магазин меньше миллиона долларов в год,
отдают 15 %, остальные обычно 30 %. Если игра будет соби-
рать с покупок около 63 700 $ в месяц, магазин заберёт око-
ло 9 560 $. Это в шесть раз больше серверов.

И дороже всего привести человека в игру. Каждого нового
игрока надо найти, показать ему рекламу и уговорить нажать
«Установить».

Марек выпрямился: «Вот. Я самая дорогая строчка в этой
студии».

«Ты самая дорогая строчка, которую мы пока даже не по-
считали», ответил Тимур.

Вывод на доске получился короткий: обслуживать игрока
почти бесплатно, а привлекать дорого. Бесплатность помо-
гает собрать огромную толпу, но за каждого купленного но-
вичка потом придётся отчитаться.



 
 
 

 
Почему ноль особенный

 
Вера доела круассан и вернулась к таблице. «Хорошо, ко-

пия ничего не стоит. Но откуда у тебя такая разница? За 0,99
$ купят сто двадцать тысяч, бесплатно поставят четыреста.
Между ними один доллар».

«Между ними не доллар, — сказал Тимур. — Между ни-
ми решение».

И рассказал про конфеты. В 2007 году экономисты Кри-
стина Шампаньер, Нина Мазар и Дэн Ариели предлагали лю-
дям выбрать одну из двух конфет: маленькую Hershey’s Kiss
или дорогой трюфель Lindt. Kiss стоил 1 цент, трюфель 15
центов. Из тех, кто что-то брал, 73 % выбирали трюфель: он
намного вкуснее, а разница всего 14 центов. Потом обе цены
снизили ровно на цент. Kiss стал бесплатным, трюфель сто-
ил 14 центов. Разница в цене осталась той же, а выбор пере-
вернулся: 69 % взяли бесплатную конфету.

Любая цена, даже копеечная, заставляет остановиться и
подумать. Стоит ли оно того? Где карта? Какой там пароль?
Это маленькое усилие отсеивает больше людей, чем сама
сумма. Ноль это усилие убирает. Человеку не надо решать,
стоит ли игра денег. Он просто нажимает «Загрузить».

Отсюда и цифры Тимура. Платную игру за 0,99 $ купят
только те, кто заранее уверен, что она им нужна: по его при-
кидке, 12 человек из ста увидевших страницу. Бесплатную



 
 
 

поставят ещё и любопытные, и сомневающиеся, и те, кому
просто понравилась картинка: 40 из ста. Это 400 000 против
120 000, в 3,3 раза больше людей.

У бесплатного входа есть обратная сторона. Платную игру
оценивают до покупки, по картинкам и обещаниям на стра-
нице магазина. Бесплатную оценивают после установки, по
первым минутам. Если человек заскучал и удалил игру в пер-
вый же вечер, продавать ему уже нечего и некому.

«То есть первые десять минут игры теперь работают кас-
сой?» спросил Паша.

«Получается, что так», сказала Вера, и ей это не понрави-
лось.



 
 
 

 
Трое из ста

 
На второй день Вера пришла с новым вопросом: «Ладно.

Четыреста тысяч поставят. Сколько заплатят?»
«Ты сама ответила в понедельник», сказал Тимур и пока-

зал на доску первого дня. Там всё ещё висела Верина строч-
ка «97 из 100 не заплатят». «У похожих игр за месяц платят
около трёх человек из ста. Вчера ты от этой строчки и сбе-
жала в платную игру. Теперь давай её посчитаем».

На пальцах
Пани Хеля наливает воду всем. Допустим, за месяц к ней

зашли посидеть сто разных людей. Кто-то заходил каждый
день, кто-то один раз. Трое из этой сотни хоть раз купили
что-нибудь: булку, кофе, торт на день рождения. Значит, в
пекарню заходят ради воды девяносто семь из ста, а платят
трое.

Эта доля называется конверсией в платящих, или просто
конверсией. Чтобы её посчитать, нужны два числа за один и
тот же месяц. Сверху ставим, сколько разных людей запла-
тили хоть раз. Снизу ставим, сколько разных людей хоть раз
заходили в игру. Каждого человека считаем один раз, сколь-
ко бы раз он ни заходил и ни платил.



 
 
 

Сверху стоят люди, которые за месяц хоть раз что-то ку-
пили. Неважно, одну покупку за доллар или двадцать поку-
пок по сотне: каждый идёт за одного. Снизу стоят все, кто
за месяц хоть раз открыл игру, вместе с теми, кто ничего не
купил. Результат обычно пишут в процентах.

Четыреста тысяч поставят игру не за один месяц, и многие
уйдут в первый же день. Поэтому Тимур прикинул, сколько
разных людей будет заходить в «Пекарню» в обычный месяц:
около 118 000. Если заплатят трое из ста, это 3 540 человек.

Считаем
Конверсия = 3 540 / 118 000 = 0,03, то есть 3 %.
Все остальные 114 460 человек за этот месяц не заплатят

ни цента.
Марек оживился: «У моего знакомого в одной игре кон-

версия десять процентов!»
«Покажи знаменатель», сказал Тимур.
Марек позвонил знакомому. Выяснилось, что тот делил

покупателей не на всех игроков, а на тех, кто хоть раз открыл
магазин в игре. Это совсем другая дробь: кто заглянул в ма-
газин, тот уже наполовину покупатель. Марек сел и полчаса
ни с кем не спорил. С тех пор «покажи знаменатель» стало в



 
 
 

студии чем-то вроде «будьте здоровы»: так говорят каждый
раз, когда кто-то хвастается процентом.



 
 
 

 
Сколько платит тот, кто платит

 
Вера подвела итог: «Три тысячи пятьсот человек в месяц.

А сколько с каждого?»
На пальцах
Если пани Хеля сложит всю выручку за месяц и поделит

на всех, кто заходил, получится смешная сумма: вода-то бес-
платная. Поэтому она делит выручку только на тех, кто хоть
что-то купил. Это средний чек покупателя.

В играх такой средний чек называют ARPPU, от англий-
ского «average revenue per paying user», средняя выручка на
платящего. Считают его тоже за месяц: деньги от всех поку-
пок делят на число людей, которые эти покупки сделали.

Сверху все деньги, которые игроки отдали за покупки в
этом месяце. Деньги от рекламы сюда не входят: их приносят
все игроки, а не только платящие. Снизу те же люди, что сто-
яли наверху в конверсии: все, кто заплатил хоть раз за месяц.

По прикидке Тимура, 3 540 платящих отдадут за месяц
63 720 $.



 
 
 

Считаем
ARPPU = 63 720 $ / 3 540 = 18 $ в месяц.
Проверка через конверсию: 118 000 × 3 % × 18 $ = 63 720

$.
Вера посчитала в уме и повеселела. «Восемнадцать дол-

ларов в месяц с человека. Это же шесть платных игр по 2,99
$! Каждый месяц!»

Тимур поправил: «С платящего. И не торопись. Восемна-
дцать долларов не платит почти никто».



 
 
 

 
Средний платящий, которого нет

 
Тимур разложил будущих 3 540 платящих по тому, сколь-

ко они тратят. Названия группам придумала Лиза.

Группа
Доля платящих
Человек
Тратит в месяц
Доля денег от покупок

Пробующие
60 %
2 124
3 $
10 %

Постоянные
30 %
1 062
15 $
25 %

Увлечённые
8 %



 
 
 

283
60 $
27 %

Коллекционеры
2 %
71
345 $
38 %

Вера долго смотрела на нижнюю строку. «То есть семьде-
сят один человек даст 38 % покупок?»

«Да. А две тысячи сто дадут десять».
«Наши меценаты», нежно сказала Лиза про коллекционе-

ров. Нина, которая ещё с понедельника читала отзывы на чу-
жие игры, добавила: «Вот увидите, одну из них будут звать
Бабушка_Зося. В каждой игре есть своя Бабушка_Зося, и
она всегда на первом месте в рейтинге».

Средние 18 $ не описывают ни одного живого человека.
Пробующий тратит 3 $, коллекционер 345 $, а ровно восем-
надцать не тратит никто. Честнее посмотреть на медиану.
Выстроим всех платящих в очередь, от самого скромного до
самого щедрого, и спросим того, кто стоит ровно посереди-
не. В очереди из 3 540 человек это 1 770-й. Пробующих 2
124, так что он среди них и тратит 3 $. Медиана платящего
3 $, а среднее в шесть раз больше: его тянут вверх семьдесят



 
 
 

один коллекционер.
Медиана полезна тем, что её не сдвигает один щедрый че-

ловек. Если завтра Бабушка_Зося потратит не 345 $, а 3 000
$, среднее подскочит, а тот, кто стоит посередине очереди,
по-прежнему будет тратить свои 3 $. Поэтому про «типично-
го» игрока спрашивают медиану, а про деньги студии спра-
шивают среднее.

Если же выстроить в очередь всех 118 000 игроков меся-
ца, посередине окажется человек, который не потратил ни-
чего. Платящие начинаются только в последних трёх процен-
тах очереди.

В тот день Вера написала на доске новую строку, с датой
и подписью, как она подписывала все решения: «Среднего
платящего нет. Смотрим группы».

У больших игр неравенство ещё круче. Рекламная плат-
форма Moloco в 2025 году посчитала по сотне крупнейших
игр, которые у неё покупают рекламу: на каждые пять тысяч
установок по всему миру приходится один самый щедрый
платящий из США с iPhone. Таких людей горстка, а прино-
сят они около пятой части всех денег.

Из такого неравенства следует неприятная вещь. Если
неудачное обновление отпугнёт три десятка коллекционе-
ров, студия потеряет больше денег, чем если уйдут тысячи
пробующих. А на общем числе игроков этого никто не заме-
тит.

Раньше в индустрии таких людей называли «китами», а



 
 
 

тех, кто платит понемногу, «мальками». Слово пришло из
казино, где «китом» зовут того, кто ставит по-крупному.
Ещё в 2015 году издание GamesBeat замечало, что «кит» по-
чти никогда не комплимент и что такое слово подталкива-
ет игру охотиться на игроков, а не дружить с ними. Сегодня
чаще говорят про сегменты по тратам. В «Тесте» прижились
«коллекционеры»: за большими тратами обычно стоит лю-
бовь к игре, и иногда беда, но никогда не «добыча».



 
 
 

 
Меню вместо одной цены

 
На третий день Вера сдалась не до конца. «Хорошо. Но

если коллекционер готов платить сотни долларов в месяц,
а мы продадим ему игру за 2,99 $, мы что, просто оставим
остальное на столе?»

Тимур кивнул: «Именно. Одна цена всегда кому-то слиш-
ком велика, а кому-то смешно мала».

В кофейне никто не спрашивает, сколько вы готовы за-
платить за кофе. Вам показывают три стакана: маленький,
средний и большой. Студент берёт маленький, человек по-
сле ночной смены берёт большой и ещё круассан. Каждый
сам выбирает свою цену, и кофейня зарабатывает на обоих.

Бесплатная игра устроена как такое меню, только длин-
нее. Войти можно даром. Внутри стартовый набор за 0,99 $,
мешочек кристаллов за 4,99 $, сундук за 19,99 $ и огромный
набор за 99,99 $. Кто-то не купит ничего, кто-то один раз
возьмёт набор за доллар, а коллекционер будет брать сундук
каждую неделю. Платная игра за 2,99 $ стоит в одной точке:
коллекционер заплатит свои 2,99 $ один раз, а пробующий
не заплатит вовсе, потому что для него это дорого.

Отсюда правило хорошего каталога: низкий порог и высо-
кий потолок. Если самая дорогая покупка стоит 5 $, самый
увлечённый игрок просто не сможет потратить больше. Если
самая дешёвая стоит 20 $, большинство никогда не решится



 
 
 

на первую.
Снаружи игра живёт на жестоком рынке, где соседняя иг-

ра в одном касании. Внутри всё иначе. Студия там сразу и
единственный магазин, и банк, и автор законов природы: она
решает, сколько монет дают за заказ, сколько стоит новая
печь и как быстро пекутся пироги. Купить ту же печь дешев-
ле у соседа нельзя, соседа нет. Поэтому за игрока снаружи
борются бесплатностью, а зарабатывают внутри. Отсюда и
кристаллы, игровые деньги, которые покупают за настоящие:
расстаться с настоящими деньгами человек решается редко,
а кристаллы тратит не задумываясь. Удобство здесь рядом с
соблазном, и Лиза это подчеркнула в тетрадке двумя лини-
ями.



 
 
 

 
Что на самом деле покупают

 
Паша, который всё ещё надеялся на платную игру и три

недели свободы, спросил прямо: «Я не понимаю. Копия ни-
чего не стоит. Кто будет платить сотни долларов за то, что
ничего не стоит?»

Ответила Лиза, и ответила примером.
Пример
В магазине «Пекарни» два товара по 2,99 $. Первый на-

зывается «Час пик»: сутки все печи работают вдвое быстрее.
Второй называется пряничная витрина: красивый домик у
входа, который видят друзья, когда заходят в гости.

Витрина ничего не делает. Пироги с ней не пекутся быст-
рее. «Час пик» продаёт облегчение: человеку, у которого се-
годня мало времени, не нужно ждать. Витрина продаёт ра-
дость от красивого и немного гордости. «Час пик» купят сно-
ва, когда опять станет некогда. Витрина останется навсегда.

Дорогие часы показывают то же время, что и дешёвые. Че-
ловек платит за ощущение. В игре это доведено до предела:
у предмета может вовсе не быть пользы, а ценность остаётся.
Платят за облегчение, за гордость, за чувство, что ты часть
улицы, за красоту.

«Витрину рисую я», сказал Бодя и сделал вид, что разго-
вор окончен.



 
 
 

 
Зачем игре те, кто не платит

 
Последним сдался Паша. «Ладно, трое платят. А на

остальных девяносто семь мы тратим серверы. Пусть копей-
ки, но зачем они нам?»

Тимур перечислил на пальцах, и пальцев хватило на одну
руку.

Они будущие платящие.  Почти никто не платит в пер-
вый день. Люди играют даром, привыкают, и лишь потом
часть начинает покупать. По отчёту Unity за 2024 год, хоть
раз что-то покупают только около 1,8 % мобильных игроков,
и каждый из них до этого был неплатящим. Считают там ина-
че, чем Тимур, но картина та же: платят единицы из сотни,
и все они вырастают из тех, кто не платил.

Они создают мир. Соседи по улице, публика для пря-
ничной витрины, соперники в рейтинге. Коллекционеру не
перед кем гордиться в пустом квартале.

Они приводят друзей.  Советуют игру, зовут соседей,
показывают свою пекарню подруге в обеденный перерыв.

Они смотрят рекламу. У похожих игр реклама даёт
около четверти всех денег, и почти всю её смотрят те, кто
ничего не покупает.

Они дают данные. На сотне игроков нельзя понять, ка-
кое из двух обучений лучше. На сотне тысяч можно.

Из этого списка студия вывела правило, которое потом не



 
 
 

раз спасало её от плохих идей: игра должна быть хороша для
тех, кто не платит. Если бесплатная часть похожа на витрину
с заколоченной дверью, уйдёт толпа, а за ней и коллекцио-
неры.



 
 
 

 
Когда бесплатное не работает

 
Вера сделала последнюю попытку: «А бывает, что платная

лучше?»
«Бывает», сказал Тимур, и выписал четыре случая.
Каждый новый человек стоит заметных денег.  До-

рогие серверы, живой оператор на каждого клиента, плата
авторам за каждое использование. Сюда же попадают ответы
нейросети: каждый стоит вычислений, и игра, которая даёт
всем бесплатным игрокам безлимитного умного собеседни-
ка, внезапно платит за каждого.

Людей мало. Чтобы при трёх процентах набрать 3 500
платящих, нужно почти 120 000 игроков в месяц. Если весь
ваш рынок двадцать тысяч любителей исторических страте-
гий, платящих будет шестьсот. Честная цена за игру прине-
сёт больше.

Нечего продавать вглубь. Сюжетную игру на десять ча-
сов прошёл, и всё. Длинного меню не получится.

Нет цифр и нет обновлений. Бесплатная игра живёт
тем, что студия смотрит, как в неё играют, и меняет её
каждую неделю. Без этого остаётся лотерея: раздали игру и
ждём, вдруг кто-то заплатит.

Вера прошлась по списку. «У нас нет ни одного пункта».
Тимур уточнил: «Кроме, может быть, последнего. Анали-

тик у нас один».



 
 
 

 
Две игры, которые выросли из нуля

 
Чтобы закрыть спор, Тимур принёс два примера. Оба дав-

но не новость, и оба до сих пор работают.
Candy Crush Saga компании King вышла в 2012 году. Сот-

ни бесплатных уровней. Жизни, которые сгорают за проиг-
рыш и восстанавливаются со временем. Дополнительные хо-
ды за деньги именно в тот момент, когда до победы не хвата-
ет одного хода. В 2023 году King сообщила, что серия Candy
Crush заработала больше 20 млрд $. Большинство её игроков
не заплатили ни разу.

Monopoly GO! компании Scopely вышла по всему миру в
апреле 2023 года. Внутри тот же принцип, только плотнее.
Броски кубиков восстанавливаются со временем и продают-
ся пачками. Одно событие сменяет другое. Игроки собирают
карточки и меняются ими, и неплатящие оказываются нуж-
ны платящим: без них не с кем меняться. По словам самой
Scopely, игра приносит около 200 млн $ в месяц.

Бывает и другая бесплатность. В музыкальном сервисе
Spotify подписку покупает заметная часть слушателей, и все
платят одну цену. В играх наоборот: платят немногие, зато
кто-то доллар, а кто-то сотни.

На третий вечер Вера встала, стёрла с доски «2,99 $» и
написала: «Бесплатная. Меню цен. Хороша для тех, кто не
платит».



 
 
 

«Паша, прости за три недели».
«Три недели, — вздохнул Паша. — Ладно, пять».



 
 
 

 
Ролики игры, которой нет

 
Оставался вопрос, какую именно бесплатную игру делать.

На доске первого дня было написано «Пекарня на углу», но
у Веры в запасе было ещё два замысла: ферма, где урожай
собирается сам, и уютное кафе с головоломкой «три в ряд».
Про кафе Вера говорила особенно тепло. «Оно уютнее», по-
вторяла она. Бодя нарисовал для кафе картинку с дождём за
окном и котом на подоконнике, и Вера повесила её над сво-
им столом.

Марек всё это время скучал. Игры ещё не было, покупать
рекламу было не для чего. Тогда он предложил странное: по-
купать рекламу игры, которой нет.

«Делаем по ролику на каждую идею из Бодиных картинок
и прототипа. Крутим одинаково, в одних и тех же странах.
Кто нажмёт и захочет поставить, попадёт на страницу пред-
записи. Сети такое любят».

Предзапись устроена просто. Человек видит ролик, нажи-
мает на него и попадает на страницу, где можно оставить по-
чту или нажать «Сообщить о выходе». Игры ещё нет, а же-
лание её получить уже можно посчитать. Это самая дешёвая
проверка идеи: несколько роликов из картинок и куска про-
тотипа стоят меньше, чем неделя работы студии.

Вера разрешила по 2 000 $ на ролик. Через три недели
Марек положил на стол таблицу. Каждый ролик показали по



 
 
 

100 000 раз.

Замысел
Предзаписей на тысячу показов
Предзаписей всего
Одна предзапись обошлась

Merge-пекарня
8
800
2,50 $

Ферма
7
700
2,86 $

Кафе «три в ряд»
5
500
4,00 $

Считается это просто: деньги на ролик делим на число лю-
дей, которые после него захотели игру. 2 000 $ / 800 = 2,50 $.
2 000 $ / 500 = 4,00 $. Предзапись ещё не установка. Но Ма-
рек прикинул, что из предзаписи в установку у всех трёх за-



 
 
 

мыслов переходит примерно одна и та же доля. Значит, если
покупать игроков рекламой, игрок пекарни обойдётся около
2,50 $, а игрок кафе около 4 $. Кафейный игрок дороже в 1,6
раза. Чтобы окупиться, он должен был бы и приносить в 1,6
раза больше, а с чего бы ему?

Кафе стояло последним.
«А это не шум?» спросила Вера. Прозвучало совсем как

у Тимура, и все это заметили.
Тимур покачал головой: «Восемьсот против пятисот на

таких числах не шум. Разницу в десять процентов такой тест
не увидит. Разницу в полтора раза видит».

Он добавил оговорку. Ролик показывает, хотят ли люди
попробовать, а не станут ли они играть. Но и ответ на вопрос
«хотят ли попробовать» стоит денег. Узнать его за 6 000 $
куда дешевле, чем после 420 000 $ производства.

Вера долго смотрела то на таблицу, то на кота над своим
столом. Потом сняла картинку и отдала Боде.

«Можно хотя бы кота перенести в пекарню?» спросил Бо-
дя.

«Переноси».
Вера потом говорила, что тут цифра впервые переспорила

её в лицо. Не в последний раз.
На доске появилась последняя запись месяца: «Бесплат-

ная merge-пекарня». В ней игрок соединяет два одинаковых
предмета и получает следующий: два мешка муки дают те-
сто, два теста дают батон. Впереди были остаток прототипа и



 
 
 

полгода производства, и всё, что Тимур говорил о трёх про-
центах и восемнадцати долларах, пока оставалось прикид-
кой по чужим играм. Через девять месяцев «Пекарня» от-
кроется в нескольких странах, и цифры станут настоящими.

Главное
Копия цифровой игры почти бесплатна, поэтому отдать

её даром человеку, который не заплатит, студия может без
потерь. Дорого не обслужить игрока, а привести его.

Ноль особенная цена: он убирает решение о покупке, и
бесплатную игру ставят в разы больше людей. Зато прода-
вать её приходится в первые минуты игры, а не на странице
магазина.

Конверсия показывает, какая доля игроков заплатила хоть
раз за месяц. У похожих на «Пекарню» игр это около 3 %.

ARPPU показывает, сколько в среднем за месяц тратит
платящий: у «Пекарни» по прикидке 18 $. Но типичный пла-
тящий тратит 3 $, а 71 коллекционер даёт 38 % денег от по-
купок.

Бесплатная игра продаёт меню, а не одну цену: низкий по-
рог для пробующих и высокий потолок для увлечённых. Лю-
ди платят за чувства: облегчение, гордость, красоту.

Неплатящие нужны игре: из них вырастают платящие, они
делают мир живым, зовут друзей, смотрят рекламу и дают
данные.



 
 
 

 
Глава 2. Вернутся ли они завтра

 
Полгода производства прошли так, как обычно проходит

производство: Бодя рисовал, Паша чинил, Лиза переписыва-
ла баланс в тетрадке в клетку. На десятом месяце «Пекарню
на углу» тихо выложили в магазины Филиппин и ещё пары
небольших стран. Без рекламы на билбордах, без пресс-ре-
лиза. Это и есть мягкий запуск: игру показывают живым лю-
дям, но немногим, чтобы измерить её раньше, чем тратить
большие деньги.

Через месяц Вера собрала первую планёрку по цифрам.
Кофе, ноутбуки, на стене пустая доска.

Марек пришёл первым и сиял. «Удержание седьмого дня
двадцать два процента. Отличный трафик. Сети такое лю-
бят».

Вера открыла свой отчёт и нахмурилась. «У меня пятна-
дцать. Кто-то из нас ошибся».

Марек развернул ноутбук экраном к ней. Вера развернула
свой к нему. Секунд десять они молча смотрели друг другу в
экраны, как два шахматиста, которые не верят в ход сопер-
ника.

Тимур взял оба ноутбука, посмотрел, поставил обратно
и сказал тихо, как всегда: «Никто не ошибся. Вы считали
разное».



 
 
 

 
Одно слово, два числа

 
Тимур вышел к доске и нарисовал десять человечков. Для

круглого счёта он предложил взять 10 000 новичков, которые
поставили игру в один и тот же понедельник.

«Вера считает так. Наступил седьмой день, следующий
понедельник. Сколько из этих десяти тысяч в него зашли?
Полторы тысячи. Это пятнадцать процентов. Марек, твой
рекламный кабинет считает иначе. Он берёт тех, кто зашёл в
седьмой день или в любой день позже. Ещё семьсот человек
пропустили понедельник, но вернулись во вторник, в чет-
верг, через две недели. Полторы тысячи плюс семьсот, два-
дцать две сотни. Двадцать два процента».

Марек обрадовался: «Так у меня честнее. Они же верну-
лись».

Тимур покачал головой: «У тебя приятнее. И твоё число
ещё будет расти: кто-то вернётся через месяц и тоже попадёт
в седьмой день задним числом. А нам нужно число, которое
можно сравнить с рынком и с нами же через месяц. Рынок
почти везде считает как Вера».

Спорить, чья версия правильная, бесполезно. Обе посчи-
таны верно. Опасно другое: когда два человека говорят одно
слово и имеют в виду разное, они могут неделю ругаться о
качестве трафика, а на деле расходятся в определении. Вера
взяла маркер и написала на доске строку, которая провисела



 
 
 

там до конца проекта:
Удержание: только те, кто зашёл ровно в день N.

День установки считается нулевым.  Ниже дата и под-
пись «В.».

Марек сфотографировал доску «для сетей». Вечером он
отправил фото менеджеру рекламной сети с вопросом, мож-
но ли в кабинете переключить способ подсчёта. Оказалось,
можно. Галочка была спрятана в третьем меню.



 
 
 

 
Первая сводка

 
Когда с удержанием договорились, Тимур вывел на экран

первую сводку мягкого запуска. Одна страница, семь строк.

Что
Сколько
Простыми словами

Удержание дня 1 (D1)
40 %
из 100 новичков на следующий день вернулись 40

Удержание дня 7 (D7)
15 %
через неделю зашли 15 из 100

Удержание дня 30 (D30)
6 %
через месяц зашли 6 из 100 (пока по первым дням запус-

ка)

Конверсия в платящих
3 %
за месяц хоть что-то купили 3 из 100 игравших



 
 
 

ARPPU
18 $
столько за месяц в среднем потратил тот, кто платил

ARPDAU
0,14 $
столько игра в среднем заработала на одном игроке за

один день

Доля рекламы
25 %
четверть денег принесли ролики, три четверти покупки

Две строки команда уже знала. Ещё на прототипе Тимур
говорил, что у похожих игр платят около 3 % и тратят в сред-
нем 18 $ в месяц, хотя типичный платящий тратит всего 3 $.
Теперь ориентир подтвердили живые люди. Вера хмыкнула:
«Ровно как ты обещал. Даже подозрительно».

Тимур пожал плечами: «Совпадения бывают. Посмотрим
через месяц».

Остальные строки были новыми. Чтобы понять, хороша
ли эта страница, Тимур начал с самого простого вопроса:
сколько людей вообще играет.



 
 
 

 
Сколько людей: DAU

 
Откуда вообще берутся эти числа? Паша ещё на произ-

водстве встроил в игру маленькие записи. Игрок открыл иг-
ру, испёк торт, соединил два мешка муки, купил кристаллы:
каждое действие становится строчкой «кто, что, когда». Та-
кую строчку называют событием. Всё, что есть на странице
Тимура, просто подсчитано из этих строчек.

Самый простой подсчёт: сколько разных людей зашло в
игру за день. Его называют DAU (от английского daily active
users, «активные за день»).

На пальцах
Бодя, пока стоял в пятничной очереди за круассанами

внизу, от скуки посчитал: дверь пекарни хлопает раз двести
в день, а людей заходит человек семьдесят. Один выходит
покурить, другая возвращается за забытым зонтом, третий
заходит трижды, потому что не может выбрать между мако-
вым и ореховым. DAU считает людей, а не хлопки двери. Кто
зашёл в игру пять раз за день, в DAU попадает один раз.

Месячный счётчик устроен так же, только окно шире:
сколько разных людей заходило хоть раз за 30 дней. Тот, кто
играл каждый день, в дневной счётчик попадает тридцать
раз, а в месячный один. Именно от этого месячного числа
считают конверсию: «3 из 100 игравших за месяц».

У DAU есть слабость, и Тимур показал её на той же пла-



 
 
 

нёрке. DAU говорит, сколько людей сейчас в игре, но молчит
о том, кто они. Двадцать тысяч в день могут быть двадцатью
тысячами преданных пекарей. А могут быть людьми, кото-
рые пришли по рекламе вчера и завтра удалят игру. Счётчик
в обоих случаях один и тот же. Чтобы увидеть разницу, ну-
жен второй показатель.



 
 
 

 
Остаются ли они: удержание

 
У бесплатной игры есть простая арифметика. Платят

немногие. В первый день не платит почти никто. Чтобы че-
ловек дошёл до первой покупки, он должен вернуться. И не
раз. Поэтому, если выбирать один показатель здоровья игры,
выбирают удержание.

На пальцах
В понедельник в пекарню впервые зашли сто человек. Во

вторник из них снова пришли сорок. В следующий поне-
дельник пятнадцать. Через месяц шестеро. Эти сорок, пят-
надцать и шесть из ста и есть удержание первого, седьмого
и тридцатого дня.

Все, кто впервые пришёл в один день, называются когор-
той. Это просто слово для «одноклассников по дате установ-
ки». Сравнивают всегда внутри когорты: нельзя мешать в од-
ну кучу человека, который поставил игру вчера, и того, кто
печёт торты с первого дня запуска. У них разная жизнь.

Удержание дня N показывает, какая доля когорты зашла
в игру ровно через N дней после установки:



 
 
 

Сверху стоят те, кто зашёл в игру именно в день N. Снизу
все, кто поставил игру в день 0, то есть в день установки.
Тот самый «нулевой день» с доски Веры. Буква N означает
номер дня: 1, 7, 30. Отсюда короткие названия D1, D7 и D30,
от английского day, «день».

Слово «ровно» здесь главное. Человек, который заходил
на шестой и на восьмой день, а на седьмой пропустил, в D7 не
попадает. Это кажется несправедливым, но так число полу-
чается твёрдым: завтра оно не изменится, и его можно срав-
нить с прошлой неделей и с другими играми. Именно об этом
и спорили Вера с Мареком.

Считаем
Когорта «Пекарни»: 10 000 новичков.
D1: на следующий день вернулись 4 000. 4 000 / 10 000

= 40 %.
D7: через неделю зашли 1 500. 1 500 / 10 000 = 15 %.
D30: через месяц зашли 600. 600 / 10 000 = 6 %.
Шесть из ста через месяц. Вера, пришедшая из большой

студии, к таким цифрам привыкла. Паша нет. «То есть де-
вяносто четыре человека из ста ушли? Мы полгода делали
игру, а они ушли?»

Тимур ответил: «Не все сразу. Посмотри на кривую».



 
 
 

 
Кривая удержания

 
Если отметить удержание по всем дням, от установки до

года, получится кривая. Первый месяц «Пекарни» измерен,
дальше прогноз Тимура. Кривая выглядит так:

День
Удержание

0
100 %

1
40 %

3
25 %

7
15 %

14
10 %

30



 
 
 

6 %

60
3,5 %

90
2,5 %

180
1,2 %

365
0,5 %

Форма у таких кривых почти всегда одна: в первые дни
обрыв, потом спуск становится всё положе, и дальше тянется
длинный хвост людей, которым игра по-настоящему понра-
вилась. За первый день теряется больше половины: из 100 %
остаётся 40 %. От 6 до 3,5 % уходит целый месяц.

Каждая точка рассказывает своё. D1 говорит о первом
впечатлении: понял ли человек, во что играет, и захотел ли
вернуться. D7 о том, зацепил ли его сам игровой процесс.
D30 и дальше о том, есть ли в игре долгие цели, ради кото-
рых стоит заходить через месяц.

Поэтому смотрят на кривую целиком, а не на одну точку.
Две игры с одинаковым D1 40 % могут жить совсем по-раз-



 
 
 

ному. У одной к тридцатому дню никого не осталось. У дру-
гой кривая выровнялась на шести процентах, и эти шестеро
годами платят за всех. Вторая заработает в разы больше, хо-
тя на первой планёрке обе выглядели одинаково.



 
 
 

 
Когортная таблица и версия 1.4

 
Через неделю после первой планёрки Тимур пришёл на

работу раньше обычного. В офисе было пусто и тихо, толь-
ко внизу в пекарне гремели противнями. Он открыл глав-
ный отчёт любой игровой аналитики, когортную таблицу. По
строкам в ней дни установки, по столбцам дни жизни, в клет-
ках удержание.

Когорта
D1
D3
D7

Понедельник
40 %
25 %
15 %

Вторник
41 %
26 %
15 %

Среда (версия 1.4)



 
 
 

34 %
21 %
13 %

Четверг
33 %
21 %
12 %

Когорты были примерно одного размера. А вот что значит
остальное, Тимур понял за минуту. Первой когортой, кото-
рой досталась новая сборка 1.4, была третья строка, среда. И
ровно с неё D1 провалился с 40–41 % до 33–34 %.

Здесь легко запутаться в процентах, поэтому Тимур на
планёрке сказал это двумя способами. Было 40 %, стало 34
%. Разница между двумя процентами называется процент-
ным пунктом: удержание упало на 6 процентных пунктов.
Но если считать от прежнего уровня, потеряли 6 из 40, то
есть 15 % тех, кто раньше возвращался. Обе фразы верны и
означают разное. «Упало на шесть процентов» в таком раз-
говоре не значит ничего, пока не уточнишь, каких.

Самое неприятное было в другом. Общий DAU за эту
неделю почти не изменился. Старые игроки играли как иг-
рали, а новички составляют лишь небольшую часть дневной
толпы. Если бы Тимур смотрел только на общий счётчик, он
бы ничего не заметил ещё недели две. Падение было видно



 
 
 

только в свежих когортах. Ради этого их и разделяют.
Так же удержание режут по странам, телефонам и реклам-

ным сетям. Общая кривая может прятать, что одна сеть при-
водит отличных игроков, а другая людей, которые удаляют
игру через час. Бывает и наоборот: средний D7 вырос только
потому, что Марек выключил слабую сеть, а команда реши-
ла, что улучшила игру.

Паша выслушал всё стоя, с кружкой остывшего кофе и ви-
дом человека, который догадывается, о чём сейчас пойдёт
речь.

«В продакшене бывает всё», — сказал Паша. Продакше-
ном он называл живых игроков, в отличие от стола, на кото-
ром игра всегда работает.

«Это я уже слышала, — сказала Вера. — Что именно бы-
вает?»

«Пока не знаю. Откачу за день. Причину буду искать дня
три. Ладно, пять».

«Откатывай. Причину ищи потом».
К концу планёрки Бодя дорисовал на краю доски карика-

туру: Паша в каске пожарного тушит горящий торт струёй
из клавиатуры. Подпись: «В продакшене бывает всё». Паша
посмотрел, хмыкнул и попросил подрисовать ему огнетуши-
тель посолиднее.

Пока Паша готовил откат, Тимур заметил, что 1.4 сломала
не только удержание: в тот же день просела выручка. Но что-
бы понять, много ли это, сначала нужно было знать, сколько



 
 
 

людей вообще будет в игре, когда её запустят на весь мир.



 
 
 

 
Удержание как ванна

 
Есть простой способ увидеть, как удержание превращает-

ся в толпу игроков. Представьте ванну. Из крана льются но-
вички. Через слив уходят те, кто бросил игру. Уровень воды
и есть DAU. Марек обещал, что на запуске, если покупать
рекламу в полную силу, кран будет давать около 2 000 но-
вичков в день.

Удержание как ванна. Сколько новичков приходит в день
и сколько дней каждый из них проводит в игре, вместе зада-
ют уровень воды, то есть DAU. Поднять его можно двумя
способами: сильнее открыть кран или заткнуть слив.



 
 
 

Если каждый день приходит одинаковое число новичков,
а кривая удержания не меняется, уровень через какое-то
время перестаёт расти: сколько людей приходит, столько
и уходит. В любой день в игре сидят понемногу все про-
шлые когорты. Сегодняшняя целиком, 40 % вчерашней, 15
% недельной давности, 6 % месячной и так далее. Если сло-
жить удержание по всем дням года, получится, сколько дней
в году средний новичок заходит в игру. Это называют сро-
ком жизни игрока. Тимур сложил кривую «Пекарни» день за
днём и получил 10,1 дня.

Как проценты превращаются в дни, проще всего увидеть
на сотне новичков. В день установки играют все сто: это
сто игроко-дней. Назавтра заходят сорок: ещё сорок игро-
ко-дней. На третий день двадцать пять, через неделю пятна-
дцать, и так каждый день до конца года. Сложим все игро-
ко-дни за год и поделим на сто человек. Выйдет 10,1 дня на
каждого.

Первый множитель показывает, как сильно открыт кран:
сколько человек каждый день впервые ставят игру, по ре-
кламе и сами. Второй показывает, насколько хорошо заткнут
слив: сколько дней в году каждый из них проводит в игре.
Знак «примерно равно» стоит потому, что ванна наполняет-



 
 
 

ся не сразу. В первые недели запуска старых когорт ещё нет,
и уровень ниже. Формула описывает ванну, которая уже на-
лилась.

Считаем
Новичков в день: 2 000. Срок жизни: 10,1 дня.
DAU ≈ 2 000 × 10,1 ≈ 20 200 человек в день.
Разных людей за месяц при этом наберётся около 118 000.

Тимур досчитал это по той же кривой: каждый заходит не
каждый день, поэтому месячная толпа намного больше днев-
ной.

Ванна объясняет главное про рост. Удвоить DAU можно
двумя способами. Можно удвоить приток новичков, но это
стоит денег каждый день, и как только платить перестанешь,
кран закроется. А можно удвоить срок жизни. Это тоже тя-
жёлая работа, но платить за неё заново каждое утро не нуж-
но.

Лиза спросила, что будет, если кран закрыть совсем. Ти-
мур показал на кривую удержания. Вода начнёт уходить по
ней же: за первую неделю уйдут те, кто и так собирался уйти,
а потом слив станет течь медленнее, потому что в ванне оста-
нутся самые преданные. Но новых не будет, и уровень будет
только падать. Игра без притока новичков живёт на запасах,
как пекарня, в которую перестали заходить новые соседи.

Марек посмотрел на картинку и сказал: «Ну, кран —
моё». Тимур ответил: «Кран твой. А слив наш общий».



 
 
 

 
Сколько они дают в день: ARPDAU

 
Теперь деньги. В первой сводке была строка «0,14 $ на иг-

рока в день». У неё длинное имя: ARPDAU, от английско-
го average revenue per daily active user, средняя выручка на
одного игрока за день. Произносить это никто в студии не
любил, поэтому через неделю все говорили просто «сколько
дал день».

На пальцах
Вечером хозяйка пекарни пересчитывает кассу и делит её

на всех, кто в тот день заходил. Включая тех, кто просто вы-
пил стакан бесплатной воды и ушёл. Получается, сколько ей
в среднем принёс один посетитель. Не покупатель, а имен-
но посетитель. Если за день в кассе 350 злотых, а зашли 70
человек, вышло по 5 злотых на человека, хотя кто-то купил
торт, а кто-то ничего.

Сверху все деньги, которые игра заработала за день: по-
купки и реклама вместе. Снизу DAU, все, кто заходил в этот



 
 
 

день, включая тех, кто не потратил ни цента. В этом отличие
от ARPPU: тот делит деньги только на платящих, а ARPDAU
на всех. Поэтому ARPPU измеряется долларами, а ARPDAU
центами.

Делить на всех, хотя платят единицы, удобно: так
ARPDAU прямо связан с ванной. Умножьте его на DAU, и
получится выручка за день. Хотите знать, сколько игра зара-
ботает, если игроков станет вдвое больше, умножайте. Хоти-
те сравнить вчерашний день с сегодняшним, не думая о том,
сколько было людей, смотрите ARPDAU: он уже поделён на
толпу.

Считаем
Ванна «Пекарни» полна: 20 200 игроков в день. Выручка

за день около 2 830 $.
ARPDAU = 2 830 / 20 200 ≈ 0,14 $.
Из них покупки дают три четверти, 0,105 $, а реклама чет-

верть, 0,035 $. Вместе 0,14 $.
Марек предложил делить не на всех, а на тех, кто платит:

«Число будет красивее». Тимур ответил своей любимой фра-
зой: «Покажи знаменатель». Если снизу стоят только платя-
щие, получается уже знакомый ARPPU, совсем другой по-
казатель. Он отвечает на вопрос, сколько тратит покупатель.
ARPDAU отвечает на вопрос, сколько стоит для игры один
день одного любого игрока. Путать их опасно: можно ре-
шить, что каждый игрок приносит по доллару, и начать по-
купать рекламу по такой цене.



 
 
 

Четырнадцать центов звучат как ничто. Но это четырна-
дцать центов с каждого человека каждый день, а людей два-
дцать тысяч.

Покупательскую часть Тимур разложил ещё на два мно-
жителя. В обычный день платит малая доля игроков, и каж-
дый оставляет какой-то чек. Всё считается на одного игрока
и за один день.

Доля платящих здесь дневная: из всех, кто зашёл сегодня,
сколько купили хоть что-то именно сегодня. Чек показывает,
сколько такой человек потратил за этот день.

Считаем
Сегодня платят 1,5 % игроков, каждый в среднем на 7 $.
0,015 × 7 $ = 0,105 $ на игрока в день. Ровно покупатель-

ская часть ARPDAU.
Проверка. Платящий тратит за месяц 18 $, а в день покуп-

ки 7 $. Значит, он платит примерно в 18 / 7 ≈ 2,6 разных дня
за месяц. Для казуальной игры (простой, на несколько минут
в день) с событиями по выходным так и бывает.

Ещё одна проверка, с другой стороны. За месяц игру от-
крывают 118 000 человек, из них платят 3 %, то есть 3 540.
По 18 $ выходит 63 720 $ покупок. Покупки дают три чет-
верти выручки, значит, вся выручка 63 720 / 0,75 = 84 960



 
 
 

$. А по ARPDAU: 2 830 $ × 30 дней ≈ 85 000 $. Сходится.
Вера любила такие проверки. Когда два разных пути при-

водят к одному числу, ему можно верить. Тимур любил их
ещё больше, потому что, когда пути не сходятся, где-то спря-
тана ошибка, и лучше найти её на бумаге.



 
 
 

 
Куда делись шестьдесят человек

 
Тимур вернулся к выручке того дня, когда вышла 1.4. Иг-

роков в игре было столько же, а денег меньше. Чтобы не пу-
таться в настоящих, ещё небольших числах мягкого запуска,
он пересчитал всё на круглый будущий день в 20 000 игро-
ков. Пропорции те же, считать проще.

Он написал на доске столбиком и стал читать вслух. «Бы-
ло так. Двадцать тысяч игроков. Платят полтора процента,
это триста человек. Чек семь долларов, итого 2 100 $. Рекла-
ма: 0,035 $ на двадцать тысяч, 700 $. Всего 2 800 $».

«А стало?» — спросила Вера.
«Стало 2 380 $. Реклама на месте, те же 700 $. Значит,

покупки 1 680 $. Чек тот же, семь долларов. Делим: 1 680 на
7, двести сорок человек. Платящих было триста, стало две-
сти сорок».

Марек сразу предложил распродажу: «Сделаем скидку,
люди вернутся в магазин». Лиза предложила поднять награ-
ды в магазине. Тимур покачал головой.

«Посмотрите, что сломалось. Те, кто платит, платят как
раньше: чек не изменился. Просто до кассы дошло меньше
людей. Если сейчас трогать цены, мы будем чинить то, что
работает. Искать надо в дороге к магазину».

Паша полез в список изменений 1.4 и через десять минут
поднял голову с видом человека, который нашёл свои ключи



 
 
 

в холодильнике.
«Кнопка магазина. Мы убрали её с главного экрана в ме-

ню. Чтобы экран был почище».
Вера посмотрела на потолок: «Почище он стал. И беднее

на шестьдесят человек в день».
Нина оторвалась от телефона, где листала отзывы. «А у

меня вчера был отзыв. Игрок пишет: обновила игру, хотела
купить кристаллы, искала магазин десять минут, нашла,
но уже расхотела. Три звезды. Я думала, человек просто не
в настроении».

Тимур записал отзыв себе в блокнот. Одна жалоба ничего
не доказывает. Но когда она совпадает с тем, что показали
числа, это уже хорошая подсказка.

С тех пор в студии так и разбирали любое падение денег.
Упала доля платящих при прежнем чеке: ищем в дороге к
магазину, кнопках и предложениях. Упал чек при прежней
доле: смотрим на ассортимент, цены и дорогие наборы.

Откат вернул на место и кнопку, и удержание. Причи-
ну провала D1 Паша искал пять дней. Обещал, как всегда,
три. Вера тем временем приписала на доске под строкой про
удержание вторую: «Новая сборка = смотрим свежие когор-
ты и выручку по множителям. На следующий день».



 
 
 

 
Где «Пекарня» на рынке

 
Оставался вопрос, который Паша задал ещё на первой

планёрке: шесть человек из ста через месяц, много это или
мало? Тимур принёс сравнение с рынком.

Один из самых больших открытых источников таких ори-
ентиров публикует компания GameAnalytics. В её отчёте
Benchmarks 2026 собраны данные за 2025 год по более чем
16 000 мобильных игр.

Показатель
Середина рынка
Лучшие 10 % игр
«Пекарня»

D1
около 22 %
около 40 %
40 %

D7
меньше 4 %
11–12 %
15 %



 
 
 

D30
около 0,7 %
около 4 %
6 %

Типичная игра из этой выборки к седьмому дню теряет
почти всех новичков. «Пекарня» по D7 и D30 удерживает
лучше, чем девять игр из десяти.

Марек немедленно захотел напечатать таблицу и повесить
в рамочку. Тимур добавил одну оговорку. В выборку попа-
дает всё подряд: студенческие прототипы, игры выходного
дня, проекты без всякой рекламы. Игры, которые собирают-
ся покупать игроков за деньги, равняются на верхнюю стро-
ку, а не на середину. Для них «лучшие 10 %» скорее нор-
мальный уровень, чем повод для рамочки. Знаменитое ко-
гда-то правило «40/20/10» для D1, D7 и D30 сегодня тоже
уровень лучших, а не норма.

Паша спросил: «То есть мы хороши?»
Тимур ответил: «Мы нормальны для тех, кто хочет расти.

А хороши ли, посчитаем в деньгах».



 
 
 

 
Прогноз на год

 
В четверг Тимур собрал всё в один прогноз. Вопрос про-

стой: что будет, если запустить «Пекарню» на весь мир пря-
мо сейчас, ничего не меняя?

Он написал на доске столбиком:
новичков около 2 000 в день, если покупать рекламу в пол-

ную силу;
каждый проводит в игре около 10,1 дня в году;
через год ванна наполнится до 20 200 игроков в день, а за

месяц в игру будут заходить около 118 000 человек;
каждый игрок даёт 0,14 $ в день;
выручка около 2 830 $ в день, 85 000 $ в месяц, 1,03 млн

$ в год.
Вера прочитала и впервые за месяц улыбнулась. «Мил-

лион в год. Для первой игры студии из двенадцати человек
очень прилично».

Бодя спросил, можно ли тогда купить ему нормальный
планшет, на котором не тормозит кисть. Лиза сказала, что
на миллион можно раздать игрокам очень много монет на
Рождество. Паша сказал, что на миллион можно наконец не
выпускать сборки по средам. Его никто не понял, но все со-
гласились.

Тимур не улыбался. Он смотрел на соседнюю строку в
своём блокноте, где была сумма, которую студия тратит в



 
 
 

месяц, и рядом цифра, которую он ещё не досчитал. Милли-
он выручки ещё ничего не говорил о прибыли. Сначала надо
было узнать, сколько стоит привести две тысячи новичков в
день и сколько из миллиона дойдёт до студии.

Марек, судя по всему, думал о том же, только с другой
стороны. Он подошёл к доске, постучал маркером по строке
«2 000 в день» и спросил:

«Ну так сколько я могу платить за установку?»
Тимур закрыл блокнот. «Завтра».
Главное
DAU считает разных людей за день, а не заходы. Он пока-

зывает масштаб, но не качество.
Удержание дня N: какая доля новичков одного дня вер-

нулась ровно через N дней. Смотрят кривую целиком и по
свежим когортам: общий счётчик прячет поломки.

Одно слово может означать два числа. Определения запи-
сывают до спора.

DAU ≈ новички в день × срок жизни. Кран стоит денег
каждый день, заткнутый слив нет.

ARPDAU делит всю выручку дня на всех игроков дня. Ес-
ли выручка упала, разложите её на долю платящих и чек и
только потом чините.



 
 
 

 
Глава 3. Сколько стоит игрок

 
Тимур пришёл на планёрку с одним листом. Обычно он

приносил пачку распечаток и раскладывал их веером, а тут
один лист, и тот положил текстом вниз. Марек, который при-
шёл раньше всех и успел выпить два кофе, сразу насторо-
жился. Вчера он спросил, сколько можно платить за установ-
ку, и услышал «завтра». Завтра наступило.

Тимур перевернул лист, помолчал и сказал:
«За год купленный игрок возвращает нам половину своей

цены».
«Половину чего?» спросил Марек.
«Того, что ты за него платишь».
В комнате стало слышно, как внизу пани Хеля двигает

противни. Вера отложила телефон. Лиза перестала рисовать
в тетрадке. Все помнили вчерашний прогноз: двадцать ты-
сяч игроков в день, миллион выручки в год. Миллион звучал
хорошо. Половина цены звучала плохо. Как одно уживается
с другим, Тимуру пришлось объяснять почти час.



 
 
 

 
Абонемент, в который не ходят

 
Начал он издалека, с Марека.
«У тебя же абонемент в спортзал?»
«Пятьдесят долларов в месяц», гордо сказал Марек. «Был

там в марте».
«Вот. Для зала ты идеальный клиент».
«Я собирался ходить», обиделся Марек. «Это считается».
«Для зала считается. Деньги-то он получил».
На пальцах
Владелец спортзала продаёт абонементы по 50 $ в месяц.

Средний клиент платит пять месяцев и бросает. Значит, за
всё время он приносит залу 50 × 5 = 250 $. Если реклама
приводит одного клиента за 70 $, зал зарабатывает. Если за
300 $, зал разоряется, даже когда в нём не протолкнуться.
Всё решают два числа: сколько стоит привести человека и
сколько он принесёт, пока не уйдёт.

Сколько денег человек приносит за всё время, пока оста-
ётся клиентом, называют LTV (от английского lifetime value,
«ценность за всю жизнь»). У спортзала это 250 $. Сколько
стоит привести одного игрока в «Пекарню», за этим столом
знал только Марек.

«Только у нас наоборот», продолжил Тимур. «Зал полу-
чает деньги, даже если ты не ходишь. Мы получаем деньги
только в те дни, когда игрок заходит в игру. Не зашёл, не по-



 
 
 

смотрел ролик, не открыл магазин, значит, ноль».
Поэтому LTV бесплатной игры нельзя узнать сразу. Игра

не продаётся один раз за 2,99 $. Деньги с каждого игрока раз-
мазаны по месяцам: несколько центов рекламы сегодня, по-
купка на 5 $ через неделю, ещё одна через два месяца. Днев-
ная касса не говорит, сколько стоит человек, который поста-
вил игру вчера. LTV собирает эти размазанные деньги в одно
число. И это число всегда прогноз: игроки прошлой недели
будут платить ещё долго, а сколько именно, пока никто не
знает. Тимур оценивал будущее по тем, кто пришёл раньше.

Вера слушала и вертела в руках маркер. В большой сту-
дии, откуда она пришла, LTV был у всех на языке, и она зна-
ла, зачем он нужен не только Мареку. Закупке он говорит,
сколько можно платить за установку. Ей самой, продюсеру,
он переводит любую идею в деньги: «Если новое обучение
удержит на второй день на пять человек из ста больше, сколь-
ко это долларов на каждого будущего игрока?» А тому, кто
считает деньги студии, он говорит, когда вернутся вложения
и вернутся ли вообще.

«Одно число на троих», сказала она. «Как у больших».
«Чтобы его посчитать, нужно два кирпича», сказал Ти-

мур. «Сколько дней новичок играет и сколько приносит один
такой день. Второй у нас уже есть».

Второй кирпич действительно был: те самые 0,14 $ с иг-
рока в день, которые Тимур показал на первой сводке мяг-
кого запуска. Оставался первый.



 
 
 

 
Сколько дней живёт новичок

 
Срок жизни игрока считают не в календарных днях от

установки до ухода, а в днях, когда он заходил. Человек, ко-
торый поставил игру первого числа и за месяц заглянул пять
раз, прожил в ней пять дней, а не тридцать.

На пальцах
Возьмём сто новичков. В день установки играют все сто:

это сто игроко-дней. На следующий день вернулись сорок:
ещё сорок игроко-дней. Через неделю пятнадцать. Сложим
все игроко-дни за год и разделим на сто. Получится, сколько
дней в среднем играет один новичок. Это и есть его срок
жизни.

Средний срок жизни складывается из очень разных лю-
дей. Одна поставила игру в электричке, поиграла до сво-
ей станции и больше не вернулась: один день. Второй иг-
рал неделю каждый вечер, а потом увлёкся сериалом: восемь
дней. Третья заходит каждое утро за кофе уже второй месяц
и уходить не собирается. Среднее по ним ничего не говорит
о каждом отдельно, но для денег важно именно среднее: сту-
дия покупает не одного человека, а тысячи сразу.

На языке удержания то же самое выглядит так. Удержание
дня N показывает, какая доля новичков зашла в игру на N-
й день. Если сложить удержание всех дней года, получится
средний срок жизни.



 
 
 

Здесь У₀ означает удержание дня 0, У₁ удержание дня 1 и
так далее. Удержание дня 0 всегда 100 %: в день установки
играют все, и это целый день жизни. Удержание дня 1 у «Пе-
карни» 40 %, это ещё 0,4 дня. И так каждый день до конца
года. Каждое слагаемое показывает, какую долю дня в сред-
нем добавил новичку этот день.

Загвоздка в том, что удержание «Пекарни» Тимур изме-
рял не каждый день, а в отдельных точках: 1-й день 40 %, 3-й
25 %, 7-й 15 %, 14-й 10 %, 30-й 6 %, 60-й 3,5 %, 90-й 2,5 %,
180-й 1,2 %, 365-й 0,5 %. Это девять дней из трёхсот шести-
десяти пяти. Между измеренными днями Тимур дорисовал
плавный спуск. Кривая получается такой, какой и бывает в
жизни: сначала обрыв, потом длинный пологий спуск.

Первую неделю Тимур сложил прямо при всех, на кальку-
ляторе в телефоне:

День
Удержание

0
100 %



 
 
 

1
40 %

2
31,6 %

3
25 %

4
22,0 %

5
19,4 %

6
17,0 %

7
15 %

1 + 0,40 + 0,316 + 0,25 + 0,220 + 0,194 + 0,170 + 0,15 ≈ 2,70
дня. За первую неделю средний новичок играет почти три
дня. Дальше то же самое, только строк больше, и их Тимур
посчитал заранее:



 
 
 

Период
Дней игры за период
Срок жизни с начала, дней

День установки
1,00
1,00

День 1
0,40
1,40

Дни 2–7
1,30
2,70

Дни 8–30
2,07
4,77

Дни 31–90
2,27
7,04

Дни 91–180
1,58



 
 
 

8,62

Дни 181–365
1,48
10,10

За год средний новичок «Пекарни» играет около 10,1 дня.
Почти половину этих дней, 4,77, он набирает в первый ме-
сяц. Вторую половину за следующие одиннадцать месяцев
набирают немногие верные игроки, которые заходят каждый
день. Хвост у кривой тонкий, но очень длинный.

Отсюда первый неприятный вывод. Деньги с игрока при-
ходят медленно. За первую неделю он отдаёт меньше трети
того, что отдаст за год, а за первый месяц меньше половины.
Рекламу же оплачивают сразу, в день установки. Между эти-
ми двумя моментами студия живёт на свои.



 
 
 

Срок жизни новичка равен закрашенной площади под кри-
вой удержания: каждый столбик показывает один день и
долю новичков, игравших в этот день. Почти половина годо-
вой площади набирается в первый месяц. Пунктир показы-
вает мишень, к которой студия решит идти.

«А почему год?» спросила Лиза. «Кто-то ведь будет иг-
рать и через три».

«Может, и будет. Но у нас нет ни одного игрока, который



 
 
 

играет три года. Игре два месяца. Всё, что дальше последней
точки, я бы рисовал из головы». Тимур пожал плечами. «Год
мы хотя бы можем прикинуть по похожим играм. Дальше
гадание».

Так считают почти все: срок жизни берут за год или за
полгода, и не дальше. Хвост на втором году может оказаться
толще или тоньше, игру могут закрыть, рынок может изме-
ниться. Деньги, которые обещает только хвост, лучше в рас-
чёт не брать.



 
 
 

 
Сколько приносит игрок

 
Теперь оба кирпича на месте. Новичок играет 10,1 дня в

году, каждый его день приносит в среднем 0,14 $. Перемно-
жаем.

Срок жизни здесь в днях, когда игрок заходил, а ARPDAU
показывает, сколько в среднем даёт один игрок за один такой
день, считая и тех, кто ничего не купил. Умножаем дни на
деньги в день и получаем деньги за всю жизнь.

Для «Пекарни» за год: 10,1 × 0,14 $ ≈ 1,41 $. За первый
месяц 4,77 × 0,14 $ ≈ 0,67 $. За первую неделю 2,70 × 0,14
$ ≈ 0,38 $.

«Полтора доллара», сказала Вера. «Это много или мало?»
«Смотря почём покупаем. И это ещё не наши полтора дол-

лара».
1,41 $ показывает, сколько денег принёс игрок. До счёта

студии доходит меньше. С каждой покупки в приложении
магазин забирает комиссию. «Тесто» маленькая студия: пока
через магазин проходит меньше миллиона долларов в год, и
Apple, и Google берут не 30 %, а 15 %. Реклама приходит



 
 
 

на счёт уже за вычетом доли рекламной сети, с неё больше
ничего не снимают.

«Пятнадцать процентов за что?» возмутился Марек.
«За кассу», сказала Вера. «Они принимают деньги, воз-

вращают их, если ребёнок купил без спроса, и пускают нас
на свою полку. Пани Хеля тоже платит за аренду витрины».

Поэтому Тимур разделил 0,14 $ на две части, как и рань-
ше: 0,105 $ дают покупки и 0,035 $ реклама. С покупок вы-
чел комиссию, рекламу оставил как есть:

0,105 $ × 0,85 + 0,035 $ ≈ 0,124 $ в день.
Это чистые деньги с игрока за день, после всех, кто берёт

свою долю. Чистый LTV за год: 10,1 × 0,124 $ ≈ 1,25 $. Из
вчерашнего миллиона выручки до студии за год дойдёт око-
ло 890 000 $. Три четверти миллиона, 750 000 $, дают по-
купки, и после комиссии от них остаётся около 640 000 $.
Ещё 250 000 $ приносит реклама.

«Грязный» LTV в 1,41 $ удобно показывать инвесторам.
Решать по нему, сколько платить за рекламу, опасно: студия,
которая сравнивает цену установки с деньгами до комиссии,
переплачивает каждый месяц и долго этого не замечает. С
этого дня в «Тесте» договорились считать одно число: чи-
стый LTV за год. Никаких «за два года» и «до комиссии», у
всех одно и то же.



 
 
 

 
Сколько стоит установка

 
Тут слово взял Марек: это была его половина таблицы.
Спортзал платит за листовки, баннеры и рекламу у блоге-

ра. Если на листовки ушло 700 $ и они привели десять кли-
ентов, каждый клиент стоил залу 70 $. В мобильных играх
то же самое называется ценой установки, по-английски CPI
(cost per install).

Сверху стоят все деньги, которые ушли рекламным сетям
за месяц. Снизу все установки, которые эта реклама привела.
Делим и получаем цену одного нового игрока.

«Пекарня» на мягком запуске покупала игроков в США
на iPhone. Если пересчитать тестовую закупку на масштаб из
прогноза Тимура, выходит так: 100 000 $ в месяц на рекламу
приводят 40 000 установок. 100 000 $ / 40 000 = 2,50 $ за
установку. Та самая цена, которую Марек видел ещё на ре-
кламе прототипа.

«Но это не вся правда», сказал Марек. «Часть игроков мы



 
 
 

получаем бесплатно».
Тут он был прав. Кто-то зовёт в игру подругу, кто-то пока-

зывает пекарню мужу. Тимур посчитал по первым неделям:
каждый игрок в среднем приводит 0,1 друга. Грубо это зна-
чит, что из каждых 100 новичков около 10 пришли бесплат-
но, и платить надо только за 90. Сто новичков обходятся в
90 × 2,50 $ = 225 $, то есть 2,25 $ на человека.

Это цена игрока с учётом друзей. Короче её можно посчи-
тать так: 2,50 $ × 0,9 = 2,25 $. Друзья дают скидку в десять
процентов.

Марек привык считать в установках. Сколько установок
дала сеть за день, сколько стоит тысяча, какая сеть дешевле.
Цена установки зависит от многого: от страны, от телефона,
от того, насколько хорош ролик, и от того, сколько других
игр в этот же день хотят тех же людей. В США на iPhone она
высокая, потому что там самые платёжеспособные игроки и
за них дерутся все. Но сама по себе цена ещё ничего не гово-
рит. Дорогая установка может быть выгодной, дешёвая убы-
точной. Чтобы понять, какая из них какая, её надо положить
рядом с LTV.



 
 
 

 
Сколько вернулось

 
Осталось положить два числа рядом. Маркетологи для

этого говорят не «LTV больше цены», а «какой ROAS».
ROAS (return on ad spend, «возврат рекламных денег») пока-
зывает, сколько из каждого доллара, потраченного на рекла-
му, вернулось к определённому дню. Как у спортзала: из 70
$ за листовки за первый месяц клиент вернул 50 $, значит, к
концу месяца вернулось 71 %. К концу второго месяца кли-
ент принёс 100 $, это уже 143 %: листовка окупилась во вто-
ром месяце, и всё, что клиент платит дальше, остаётся залу.

Сверху стоят чистые деньги, которые средний купленный
игрок принёс студии с установки до N-го дня. Снизу цена его
установки. Если ROAS к 7-му дню 20 %, значит, за первую
неделю игроки вернули 20 центов с каждого доллара. День,
когда ROAS доходит до 100 %, и есть день окупаемости: с
этого дня реклама вернулась целиком, и дальше игрок при-
носит прибыль.

Тимур взял срок жизни на разные дни, умножил на чистые



 
 
 

0,124 $ и разделил на 2,50 $:

К какому дню
Срок жизни, дней
Чистый LTV
ROAS

День установки
1,00
0,12 $
5 %

7-й
2,70
0,33 $
13 %

30-й
4,77
0,59 $
24 %

90-й
7,04
0,87 $
35 %



 
 
 

180-й
8,62
1,07 $
43 %

365-й
10,10
1,25 $
50 %

Первая строка самая маленькая, но о ней стоит сказать.
Уже в день установки игрок возвращает 12 центов из 2,50 $:
кто-то посмотрел рекламный ролик, кто-то сразу купил мо-
неты. Дальше каждая строка прибавляет всё меньше, потому
что игроков с каждым днём остаётся меньше.

Возьмём неделю: 2,70 дня × 0,124 $ ≈ 0,33 $, и 0,33 / 2,50
≈ 13 %. За год: 1,25 / 2,50 = 50 %. Вот она, фраза с листа. За
целый год игрок возвращает половину своей цены. Дня оку-
паемости у «Пекарни» нет вовсе: до 100 % ROAS не доходит.

Если учесть друзей, картина чуть лучше, но не другая:
1,25 / 2,25 ≈ 0,56. 50 % посчитаны от полной цены установки
2,50 $, а 0,56 от цены с учётом друзей. На каждом купленном
игроке студия теряет около доллара.

Нина, которая всё это время читала на телефоне отзывы,
подняла голову.



 
 
 

«Подождите. Игрок пишет: „Лучшая игра на моём теле-
фоне, играю каждый день“. Таких отзывов у нас сорок штук.
Они что, убыточные?»

«Они как раз прибыльные», сказал Тимур. «Это они на-
бирают хвост. Убыточный средний игрок. Тот, кто поиграл
два дня и ушёл, а деньги за его установку мы уже отдали».

«А в сумме?» спросила Вера.
Тимур ответил тише обычного: «Сто тысяч в месяц на ре-

кламу и семьдесят на зарплаты. Касса растёт медленно, ей
надо накопить игроков. Через год мы в минусе на 1,32 мил-
лиона. Через два на 2,41. Вчерашний миллион выручки ни-
куда не делся. Просто реклама стоит больше».

Вера посчитала в уме и поморщилась. Выходило странно:
чем больше игроков они купят, тем больше будет выручка
и тем больше убыток. Двадцать тысяч человек в день, мил-
лион в год, и всё это в минус. Вчерашний прогноз был прав-
дой, только неполной: в нём была касса, но не было счёта за
рекламу.

Игра при этом хорошая. Удержание у неё лучше, чем у де-
вяти игр из десяти. Это самая обычная история в мобильных
играх: игрокам нравится, а привести каждого нового стоит
дороже, чем он принесёт.



 
 
 

 
«Значит, купим дешевле»

 
Марек думал секунды три.
«Значит, купим дешевле. Я знаю сети, где установка по

доллару».
«Чтобы игрок окупился за год, установка должна стоить

1,25 $», сказал Тимур. «С друзьями 1,39 $. Это вдвое дешев-
ле, чем сейчас. За полцены в США нам её никто не продаст.
А если продаст, я бы спросил, кого именно».

«Ну хорошо». Марек посмотрел на 0,56. «Но это же почти
0,6. Шесть десятых. Считай, две трети».

«Две трети это 0,67».
«Я округлял с оптимизмом».
Лиза засмеялась первой. Вера нет. Она смотрела на лист

и думала о другом.
«Хорошо. Цена не наша, её назначает рынок. Что тогда

наше?»
Вопрос был правильный. Цену установки студия почти не

выбирает: её назначает аукцион, где за тех же людей торгу-
ются сотни игр. Немного её можно сбить хорошим роликом
или красивой страницей в магазине, но вдвое никто не сби-
вает. Зато срок жизни и деньги в день целиком делает сама
игра. Сколько дней человек захочет в неё заходить и за что
ему захочется заплатить, решают люди за этими двенадца-
тью столами.



 
 
 

 
Что можно сдвинуть

 
Тимур перевернул лист. На обороте было нарисовано де-

рево. Наверху два числа: чистый LTV 1,25 $ и цена игрока с
друзьями 2,25 $, а между ними знак «меньше». Их отноше-
ние и есть 0,56. Ниже ветки, из чего они складываются.

Чистый LTV состоит из трёх множителей: сколько дней
игрок живёт в игре, сколько он даёт в день и какая доля этих
денег доходит до студии. Цена игрока из двух: цены установ-
ки и скидки за друзей. Пять чисел. Сдвинь любое, и отноше-
ние сдвинется.



 
 
 

Дерево LTV «Пекарни»: из чего складываются деньги с иг-
рока и его цена, и рычаги, которыми их можно двигать.

Бодя, который до этого рисовал на полях кружки и круас-
саны, вытянул шею.

«Можно я его потом перерисую? У тебя ветки кривые, как
удержание на третий день».



 
 
 

«Перерисуй», согласился Тимур. «Только числа не тро-
гай».

Двигать решили сначала на бумаге. Тимур посчитал, что
даст каждый рычаг, если сдвинуть его скромно, на пятую
часть. Отдельной строкой веб-шоп: магазин внутри игры на
собственном сайте студии, где платёжная система берёт око-
ло 5 % вместо магазинных 15 %. Пусть через него идёт 30
% покупок.

Что сдвинули
Срок жизни, дней
Чистый LTV
Рост

Ничего
10,10
1,25 $
0

Удержание во все дни выше на 20 % (1-й день 48 %, 7-й
18 %, 30-й 7,2 %)

11,92
1,48 $
+18 %

ARPDAU выше на 20 % (0,168 $)



 
 
 

10,10
1,51 $
+20 %

30 % покупок через веб-шоп
10,10
1,29 $
+3 %

Все три сразу
11,92
1,82 $
+46 %

Из таблицы видно три вещи.
Удержание на 20 % выше даёт не +20 %, а +18 %. День

установки не растёт: в него и так играют все, 100 %. Растут
только остальные 9,1 дня: 1 + 9,1 × 1,2 ≈ 11,9.

Веб-шоп почти ничего не даёт маленькой студии, потому
что она и так платит льготные 15 %. Паша, который до это-
го молчал, отреагировал по-своему: «Свой магазин значит
свои платежи, возвраты и письма „с меня списали дважды“.
Ради четырёх центов?» Вера записала в блокнот: «Веб-шоп:
не сейчас».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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