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Аннотация
Они не строят карьеру — они зарывают годы в бетон. Роман

«Контрольный срез» — изнанка промышленных строек, скрытая
от инвесторов за красивыми отчетами. Пока топ-менеджмент
жонглирует KPI, инженеры независимого контроля воюют с
браком и глупостью руководства.

Арсений — честный инспектор. Когда генподрядчик пытается
залить фундамент под прессы с грубейшим браком, а напарник
Глеб закрывает на это глаза ради левого субподряда, Арсений
останавливает бетононасос. Система бьет в ответ: заказчик
срезает инженеру треть зарплаты за опоздания на пять минут.

Внеплановый ГАСН дает три дня на сбор двухмесячного
архива, грозя заморозкой стройки. Чтобы спасти объект от
тюрьмы, честный инспектор вынужден работать за ленивое ПТО.
Но когда Арсений находит смертельный брак в анкерах, который
Глеб скрыл ради премии, система ломается окончательно.

Жесткий производственный триллер о том, как один честный
инженер идет против круговой поруки, рискуя карьерой и
рассудком.
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дателя запрещается.

Аннотация

Они не строят карьеру — они зарывают годы в бетон
и ломают зубы о весенние плывуны. Роман «Контрольный
срез» — это изнанка крупных промышленных строек Рос-
сии, скрытая от глаз инвесторов за красивыми отчетами. По-
ка топ-менеджмент в теплых кабинетах холдингов жонгли-
рует графиками KPI и бережливыми технологиями, инжене-
ры независимого строительного контроля воюют с бракован-
ным снабжением, кадровым голодом и глупостью руковод-
ства. Это история о профессиональных принципах, внутрен-
ней круговой поруке и циничной системе, где честного ин-
спектора считают вымогателем, а откровенный брак уходит
на второй план, как только пахнет освоением бюджета.

Информация об авторе (Bio)

Автор рукописи — практикующий специалист в сфере
промышленного строительства. Фактура книги основана на
реальном линейном опыте: описание работы тахеометров,
СНиПов, набора прочности бетона в зимнее время и ликви-
дации аварий на обводненных грунтах переданы с абсолют-
ной технической точностью, без кабинетного вымысла.

Целевая аудитория: Мужчины 30–55 лет (инженеры, стро-
ители, энергетики, специалисты тяжелой промышленности),



 
 
 

а также читатели качественной «мужской прозы» и психоло-
гического реализма.

Компаративная база: Книга ориентирована на полку, где
стоят «Территория» Олега Куваева и суровые региональные
романы Алексея Иванова («Ненастье»). Техническая дета-
лизация выдержана в традициях производственных бестсел-
леров Артура Хейли.

ГЛАВА 1. СЕЛФИ НА ФОНЕ КРАХА
Часы на панели новой, насквозь пропыленной Lada Niva

Travel показывали 07:38.
Арсений обеими руками держался за вибрирующий руль.

Последние семь километров технологического проезда от
окружной дороги до площадки завода «ПромРазвитие» фак-
тически отсутствовали — паводок и пятидесятитонные То-
нары раскатали остатки старой бетонки в жидкое глиняное
месиво. Маленькая «Нива» жалобно выла раздаткой, скреб-
ла защитой картера по скрытым в жиже торосам и шла бо-
ком. Подвеску пробивало на каждом ухабе, а салон скрипел
дешевым пластиком так, что закладывало уши. Фирма вы-
дала эту машину как элемент нового корпоративного стиля,
но на рязанском бездорожье она собирала кочки ничуть не
лучше старого разбитого УАЗа.

На пассажирском сиденье Глеб судорожно тыкал в экран
смартфона. На нем была надета безупречно чистая, бренди-



 
 
 

рованная куртка НСК, а лицо выражало крайнюю степень
нервозности.

— Сеня, добавь ходу! — сипло выдохнул Глеб. — 07:41
уже! Сеть пропала. Если до 07:45 не скинем геолокацию и
селфи в «ИТК-Объекты», робот в системе автоматом влепит
штраф — пять процентов от оклада за день. Присутствие на
утреннем таймлайне должно быть зафиксировано железно!

— Куда я тебе добавлю? — сквозь зубы процедил Арсе-
ний, не снимая глаз с грязного лобового стекла. — Если я
сейчас на мост сяду, мы тут до обеда куковать будем. Лови
сеть.

«Нива» с тяжелым ударом рухнула в очередную скрытую
промоину, обдав стекло веером бурой жижи. Арсений вы-
ровнял машину, выскочил на остатки бетонного настила у
центрального КПП и ударил по тормозам. Было ровно 07:43.

Глеб сорвал с головы каску, вывалился одной ногой в гли-
ну и вытянул руку с телефоном:

— Сеня, быстро в кадр! Лицо ближе к рулю сделай, чтобы
эмблему видно было!

Арсений криво ухмыльнулся. Вспышка. Глеб судорожно
застучал пальцами по экрану, отправляя снимок с прикреп-
ленной геопозицией в корпоративную Telegram-группу, где
в реальном времени загорались зеленые галочки напротив
объектов от Калининграда до Тюмени.

— Ушло. Семь сорок четыре, — Глеб тяжело выдохнул и



 
 
 

откинулся на спинку. — Проскочили. Еще один такой заезд,
и я уволюсь к чертям. Пошли, через десять минут планерка
у Харченко. Нас сегодня распинать будут за плиту пола.

Штабной вагончик Заказчика «ПромРазвитие» встретил
их удушливой жарой и стойким запахом дешевого раство-
римого кофе. За длинным столом уже сидело девятнадцать
человек: руководство генподрядчика, субподрядчики, лени-
вый ПТОшник Денис, хмурый прораб Паша и зам по строи-
тельству Семен Семеныч — тертый линейный мужик, кото-
рый за тридцать лет научился никогда не проявлять иници-
ативу и безропотно подписывать любые указания сверху.

В торце стола, вальяжно развалившись в кожаном крес-
ле, сидел сам Руководитель проекта со стороны Заказчика
— Харченко. Это был наглый, номенклатурный назначенец,
чей профессионализм ограничивался пафосными фразами,
нахватанными из строительных блогов. Арсений и Глеб тихо
зашли и сели на свободный край скамьи. Харченко даже не
повернул головы.

— Я еще раз говорю, коллеги, прямоугольное зеркало
в санузле АБК — это прошлый век! — Харченко со сту-
ком опустил ладонь на распечатанный дизайн-проект. —
Мы строим современное предприятие! Круглое или оваль-
ное зеркало со светодиодной подсветкой по контуру форми-
рует правильный корпоративный дух. Семен Семеныч, что у
нас по смете?

Семеныч, не поднимая глаз от блокнота, монотонно отче-



 
 
 

канил:

— Согласно проектной спецификации, заложено прямо-
угольное. Изменение формы потребует пересогласования
сметной стоимости.

— Да какое пересогласование?! — Харченко раздражен-
но всплеснул руками. — Вы что, три цифры в экселе поме-
нять не можете? Рябцев, твоя контора способна оперативно
закупить овальные зеркала?

Руководитель проекта от генподрядчика Рябцев — про-
жженный строительный аферист — мгновенно включился в
игру. Он бурно замахал руками:

— Константин Владимирович, да без проблем! Ради об-
щего дела — хоть треугольные! Но вы же понимаете, строй-
контроль нам это завернет! — Рябцев картинно ткнул паль-
цем в сторону Арсения. — Они же у нас буквоеды! Из-за их
придирок у меня ПТОшник Денис третьи сутки из офиса не
вылезает, акты переписывает! Сроки горят, а мы тут форму
зеркал согласовать не можем из-за независимого надзора!

Арсений молча открыл свой блокнот. Спор о зеркалах в
туалете шел уже сорок минут. Двадцать взрослых, квалифи-
цированных мужиков послушно кивали головами, пока Хар-
ченко формировал «дизайн-код» объекта.

Глеб рядом едва заметно ухмыльнулся. Арсений посмот-
рел на напарника, и внутри шевельнулось глухое, тяжелое



 
 
 

раздражение. Он слишком хорошо узнавал эту ухмылку. Де-
сять лет назад он сам сидел точно так же на стороне субпод-
рядчиков, закрывая глаза на технологию ради премий. Всё
закончилось в один день под Тулой, когда просел плохо про-
вибрированный фундамент склада и две фермы перекрытия
сложились внутрь, похоронив под собой Серегу — его ста-
рого кореша. Тот случай выжег из него всю прежнюю удаль.
Теперь они с Глебом были как Инь и Ян этой площадки: Глеб
искал лазейки для личной выгоды, а Арсений стоял в раско-
пах насмерть, воспринимая честный контроль как искупле-
ние. Подрядчики могли его ненавидеть, но Арсений точно
знал: пока его подпись не проверена трижды, этот завод бу-
дет стоять десятилетиями.

— Константин Владимирович, — негромко, но твердо пе-
ребил Арсений, и в вагончике сразу стало тихо. — Прошу
прощения, но у нас на повестке дня более насущный во-
прос. Генподрядчик вчера вечером выдал официальный вы-
зов НСК на приемку армирования и монтажа опалубки фун-
даментной плиты пола основного цеха. Объем — пятьсот ку-
бов. Бетон у Рябцева заказан с узла на тринадцать ноль-ноль.

Харченко недовольно поморщился:

— Ну и отлично. Принимайте и заливайте. В чем пробле-
ма? Не задерживайте совещание, мы еще по цвету плитки в
душевой не определились.

— Проблема в том, что плита готова в лучшем случае



 
 
 

на васемидесят пять процентов, — Арсений поднялся. —
Нижняя сетка лежит практически на бетонной подготовке,
фиксаторы-«стульчики» не выставлены. Шаг ячеек гуляет от
ста пятидесяти до трехсот миллиметров при проекте двести.
На дне раскопа — строительный мусор, обрезки проволо-
ки, окурки. И самое главное — опалубка по оси «Г» вообще
не зафиксирована, щиты просто набросаны рядом. Исполни-
тельной схемы у Дениса нет, паспорта на металл не предо-
ставлены. Заливать туда бетон — это чистый брак. Плита
треснет при первой же нагрузке от оборудования.

Рябцев мгновенно вскочил с места, лицо его пошло баг-
ровыми пятнами:

— Константин Владимирович! Ну вы слышите этот
бред?! Да у меня прорабы просто мусор убрать не успели до
его прихода! Паша! Ты почему НСК в неготовый котлован
привел?! Мужики ночью всё довязать должны были! Кон-
стантин Владимирович, бетон уже на кольце стоит, миксе-
ры с окружной идут! Если мы сейчас отменим заливку — у
нас неустойка от бетонного узла на полмиллиона! Да мы эту
опалубку по оси «Г» за час выставим, пока первые машины
разгружаться будут! Подпишите акты авансом, Арсений Ни-
колаевич, имейте совесть, нам этап до конца месяца закрыть
надо!

Харченко тяжело вздохнул, посмотрел на часы и перевел
взгляд на Арсения. В глазах руководителя проекта заказчика



 
 
 

читалось глубокое раздражение — технологическая правда
ломала его красивый график выполнения.

— Арсений Николаевич, ну не надо усложнять, — напы-
щенно произнес Харченко. — Строительство — это живой
процесс, тут важна гибкость. Ну довяжут они эту арматуру в
процессе заливки, Паша проконтролирует. Даю команду Се-
мен Семенычу: бетон принять, заливку начать с тринадцати
ноль-ноль. Арсений, актируйте объемы по факту окончания.

Зам Семеныч молча, без единого возражения, внес запись
в протокол планерки: «Начать бетонирование плиты пола в
13:00».

— Я предписание не сниму, — тихо, но отчетливо сказал
Арсений, закрывая блокнот. — И АОСР без исполнитель-
ной схемы и очистки котлована не визирую. Заливайте под
свою ответственность, Константин Владимирович. Моя под-
пись под этим браком не появится.

Харченко нахмурился, его лицо стало каменным:

— Ваше мнение зафиксировано, Арсений Николаевич.
Но объект останавливать я не позволю. Все свободны. Вече-
ром жду отчет по фотофиксации в Telegram-группу. Пора за
работу.

Мужики шумно начали подниматься со своих мест. Ряб-
цев, проходя мимо Арсения, злобно зыркнул на него и тихо
процедил сквозь зубы:



 
 
 

— Принципиальный находится... Ну-ну, Сеня. Посмот-
рим, как ты свои часы в конце месяца закрывать будешь. Им
же, сука, деньги нужны, чтобы дальше строить, а ты палки
в колеса суешь.

Арсений вышел на свежий воздух. Пыльный, удушливый
ветер швырнул ему в лицо горсть сухого песка. Мимо шта-
ба, поднимая тучи пыли, уже потянулись первые тяжелые
миксеры. Арсений молча повернулся и начал спускаться по
скользкому глиняному откосу в котлован. Разговоры кончи-
лись, впереди была долгая смена на ногах.

ГЛАВА 2. СИНДРОМ ТРЕТЬЕГО ИЗМЕНЕНИЯ
Жидкий бетон марки В25 пошел в раскоп ровно в 13:15.

Тяжелый автобетононасос Putzmeister с глухим, утробным
уханьем выталкивал серую парящую массу из гибкого шлан-
га-хобота. В воздухе мгновенно запахло сырым цементом и
мокрой щебенкой.

Арсений стоял у бровки раскопа, прищурившись от летя-
щих брызг. Паша-прораб орал на четверых узбеков, которые
лопатами пытались разогнать тяжелую смесь по арматурной
сетке. Разумеется, никакого защитного слоя никто выставить
не успел. «Стульчики»-фиксаторы так и остались лежать в
разорванных мешках у забора, а нижняя сетка арматуры под
весом бетона окончательно вжалась в подбетонную подго-
товку.

— Паша! — крикнул Арсений. — Где глубинная вибра-
ция? Вы куда льете, у вас смесь колом встанет у деформаци-



 
 
 

онного шва!
Прораб Паша махнул рукой:

— Николаич, не зуди! Миха за резервным вибратором на
склад побежал! Не мешай объемы давать, у нас график!

Арсений тяжело вздохнул, развернулся и пошел в сторо-
ну своей мобильной прорабской — спаренного блок-контей-
нера «ИнтерТехКонтроля». Изнутри вагончик пах раскален-
ным линолеумом и пыльными папками. Глеб сидел за своим
столом, лениво прокручивая ленту новостей в смартфоне.

— Сеня, ты чего там торчишь? — Глеб поднял глаза. —
Харченко же ясно сказал на планерке: лить под его ответ-
ственность. Чего ты себе нервы мотаешь? Залей фотоотчет
лучше.

Арсений не ответил. Он сел за свой ноутбук, дождал-
ся связи и зашел в общую рабочую папку объекта на Ян-
декс.Диске. Кликнул по разделу «Архитектурно-строитель-
ные решения» и замер. В самом низу списка горела жирная
синяя точка.

«АС-04_Плита пола_ИЗМ-3.pdf. Загружен: сегодня,
12:40».

У Арсения внутри всё похолодело. Заказчик обновил про-
ект ровно за двадцать минут до того, как Харченко на пла-
нерке отдал приказ принимать бетон с колеса.

Арсений лихорадочно открыл чертеж. В третьем измене-
нии проектировщики полностью пересчитали нагрузку под



 
 
 

новое импортное оборудование: шаг верхней арматурной
сетки был уменьшен с двухсот миллиметров до ста пятиде-
сяти, а в теле плиты появились три дополнительные техно-
логические гильзы диаметром сто миллиметров под силовые
кабели. Гильзы, которых на площадке не было физически.
Паша лил бетон вглухую, намертво хороня под тридцатисан-
тиметровым слоем монолита будущие кабельные трассы це-
ха.

— Глеб, открывай облако, — Арсений резко поднялся,
схватив каску. — ИЗМ-3 залили сорок минут назад. Там по-
менялся шаг и добавлены кабельные проходки. Плита пола
по старому проекту — это чистый демонтаж через месяц,
когда станки приедут.

Глеб даже не потянулся к мышке:

— Сеня, ну хорош. Триста кубов бетона уже оплачены и
идут по трассе. Кабель? Какие гильзы? Рябцев этот бетон об-
ратно в Рязань на завод не завернет. Официального извеще-
ния от Харченко под роспись не было? Не было. Ну и спи
спокойно. Не ломай людям закрытие месяца, Рябцев нас с
говном съест.

— Не ломай, говоришь? — Арсений резко шагнул к две-
ри. — Я останавливаю заливку.

Глеб мгновенно вскочил со стула и физически перекрыл
узкий проход к двери, упершись ладонями в косяки:



 
 
 

— Стой ровно, Сеня. Никуда ты не пойдешь. Ты что, са-
мый умный? Рябцев уже на взводе. Я сейчас сам наберу Хар-
ченко и скажу, что ты опять бузишь на ровном месте, а мы
тут всё контролируем. Сядь за комп и не отсвечивай, не
порть нам контракт!

Арсений молча сделал шаг вперед. В его глазах Глеб про-
читал то, что заставило его руки мелко задрожать. Арсений
жестко рванул напарника за плечо, отводя в сторону от про-
хода. Тот покачнулся, растеряв всю свою спесь.
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