
Александр Бабин
Слепой великан

Александр Бабин

Слепой великан

«Автор»
2026

Бабин А.

Слепой великан / А. Бабин — «Автор», 2026

Что делать, если привычная жизнь разрушена, семья потеряна, а прошлая работа в офисе и участие в сомнительных схемах оставляют слишком много пугающих вопросов? Только бежать туда, где никто не найдет — на маяк.Но побег оборачивается ловушкой. Единственный контакт с миром — диспетчер на том конце радиосвязи, который затевает изощренную психологическую игру, заставляя героя сомневаться в собственном рассудке. На отдаленном маяке оживают все потаенные страхи, а время превращается в палача. Сумеет ли Марк вырваться из этого круга, или «Слепой великан» поглотит его навсегда?

© Бабин А., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Сплит-хронограф 5
Конец ознакомительного фрагмента. 7

Александр Бабин
Слепой великан

Глава 1. Сплит-хронограф

Сотрудница HR-отдела окидывает Марка оценивающим взглядом: дорогой костюм, на запястье — швейцарский хронограф. Она замечает, что большая секундная стрелка замерла на отметке двенадцать.

— Ой, у вас, кажется, часы остановились!

Марк смотрит на циферблат, затем — на «провинциальную» прическу кадровика.

— Да это же сплит-хронограф... — начинает он, но осекается. Зачем тратить время на объяснения той, которая не отличит хронограф от хронометра?

— Здравствуйте, меня зовут Марк. Я по поводу вакансии смотрителя маяка.

Женщина переводит взгляд на бумаги.

— Марк, я изучила ваше резюме и рекомендации с прежнего места работы. У меня к вам очень личный вопрос: у вас всё в порядке в семейной жизни?

Марк молча переводит взгляд. Он смотрит на картонную коробку с канцелярией, стоящую на тумбочке, — из тех, что используют при переездах.

В его памяти тут же всплывает полупустая квартира, заставленная такими же коробками. Теперь уже бывшая супруга Анна раздает указания грузчикам, стараясь не встречаться с Марком взглядом. Маленькая Алиса стоит рядом с отцом, сжимая в руках старого плюшевого зайца с порванным ухом.

— Папа, ты придешь ко мне на день рождения?

— Нет, папа не придет, — чеканит Анна вместо Марка. — У папы много работы. Пойдем, дорогая, мы опаздываем.

Голос кадровика возвращает его в реальность офиса:

— Вы поймите меня правильно, я не просто так интересуюсь. Остров с маяком расположен за Северным мысом. Провизию туда доставляет вертолет раз в три месяца. Вы будете совершенно один, без живого общения. Связь — только по рации с диспетчером. Прошлый кандидат не выдержал и месяца. Марк, это точно то, чем вы хотите заниматься ближайшие несколько лет? Тогда, пожалуйста, подпишите здесь и здесь. Где галочки.

Морской воздух разрезают лопасти черного вертолета «Робинсон», за штурвалом — пожилой пилот, похожий на героя из старых сериалов. Марк сидит в кресле, отклонив голову, пытаясь бороться со сном. В какой-то момент рокот лопастей сливается в один сплошной монотонный гул, напоминающий работу кондиционера. Марк даже чувствует приятный холодок офисного кондиционера.

Вот он проходит по коридору офиса крупной корпорации. Региональный директор созвал срочное совещание в переговорной комнате. Марк заходит последним, когда все уже устроились за столом.

Большой босс встречает его словами:

— Марк возглавит рабочую группу по продвижению нашего продукта на оринийском рынке. Сегодня вечером вылетаешь нашим джетом в Аль— Сахель, с тобой полетят два консультанта по местной культуре и обычаям — Саид и Абдула, — он показывает на двух колоритных персонажей, похожих на торговцев верблюдами в светлых офисных костюмах не по размеру.

Марк замечает, как консультанты смотрят вниз на стол перед собой, не реагируя на их представление команде. Босс, заметив скептический взгляд Марка, спешит завершить совещание:

— Остальные вылетают утром регулярным рейсом, совещание окончено, все свободны, кроме Марка.

Сотрудники устремляются к выходу, но консультанты продолжают сидеть на местах, окидывая взглядом присутствующих. Большой босс подходит к ним, наклоняется и начинает жестами указывать на дверь, похлопывая по плечу. Наконец и они уходят из комнаты.

«Похоже, они знают только свой местный язык и ничего не понимают на нашем, а теперь вон как шеф перед ними распинается», — подумал Марк.

Большая корпоративная акула и мастер манипуляций начинает свой заход сразу с козырей:

— Нет, ты видел, с кем приходится работать?! Пятнадцать человек, и ни одного вопроса на совещании! Они даже не поинтересовались, куда полетят.

Марк молча одобрительно кивает, не споря с шефом.

— Марк, это строго между нами: совет директоров утвердил меня на новую должность первого зама президента компании. Ты займешь мое место. — Дальше шеф начинает говорить напористо и быстро, не давая Марку вставить ни слова. — Этот оринийский проект, он на личном контроле у главы корпорации! Мой KPI зависит напрямую от этого, и твое повышение тоже! Ты просто не вмешивайся в работу консультантов — не мешай им делать свое дело!

— Я думал, что я теперь руководитель проекта, и они... — начал было Марк, но босс резко перебивает его.

— Марк, не перебивай, а то совсем забуду... У меня для тебя небольшой подарок. Этот швейцарский хронограф, он прямо с выставки в Базеле: взял Гран-при в этом году, уникальный мануфактурный механизм, в единственном экземпляре! Мне его по большому блату приобрели. Возьми, они твои! Это подарок, конечно, ни к чему не обязывает...

Босс быстрым движением достал начатую бутылку коньяка и мгновенно разлил по бокалам.

— Ну, давай за наш проект! За Саида и Абдулу... и товарища Сухова! — сказал он и громко рассмеялся своей шутке.

— Так вот откуда вы придумали... — снова начинает фразу Марк. — Их имена из «Белого солнца пустыни»? — хотел продолжить Марк, но шеф обрывает его на полуслове:

— И не умничай мне! Вот папка с материалами, возьми — изучишь перед вылетом.

Марк берет коробку с часами и папку, направляясь к выходу, но его снова останавливает голос шефа:

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.