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Аннотация
Что делать, если привычная жизнь разрушена, семья потеряна,

а прошлая работа в офисе и участие в сомнительных схемах
оставляют слишком много пугающих вопросов? Только бежать
туда, где никто не найдет — на маяк.

Но побег оборачивается ловушкой. Единственный контакт с
миром — диспетчер на том конце радиосвязи, который затевает
изощренную психологическую игру, заставляя героя сомневаться
в собственном рассудке. На отдаленном маяке оживают все
потаенные страхи, а время превращается в палача. Сумеет ли
Марк вырваться из этого круга, или «Слепой великан» поглотит
его навсегда?
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Глава 1. Сплит-хронограф

 
Сотрудница HR-отдела окидывает Марка оценивающим

взглядом: дорогой костюм, на запястье — швейцарский хро-
нограф. Она замечает, что большая секундная стрелка за-
мерла на отметке двенадцать.

— Ой, у вас, кажется, часы остановились!
Марк смотрит на циферблат, затем — на «провинциаль-

ную» прическу кадровика.
— Да это же сплит-хронограф... — начинает он, но осе-

кается. Зачем тратить время на объяснения той, которая не
отличит хронограф от хронометра?

— Здравствуйте, меня зовут Марк. Я по поводу вакансии
смотрителя маяка.

Женщина переводит взгляд на бумаги.
— Марк, я изучила ваше резюме и рекомендации с преж-

него места работы. У меня к вам очень личный вопрос: у вас
всё в порядке в семейной жизни?

Марк молча переводит взгляд. Он смотрит на картонную
коробку с канцелярией, стоящую на тумбочке, — из тех, что
используют при переездах.



 
 
 

В его памяти тут же всплывает полупустая квартира, за-
ставленная такими же коробками. Теперь уже бывшая супру-
га Анна раздает указания грузчикам, стараясь не встречаться
с Марком взглядом. Маленькая Алиса стоит рядом с отцом,
сжимая в руках старого плюшевого зайца с порванным ухом.

— Папа, ты придешь ко мне на день рождения?
— Нет, папа не придет, — чеканит Анна вместо Марка.

— У папы много работы. Пойдем, дорогая, мы опаздываем.
Голос кадровика возвращает его в реальность офиса:
— Вы поймите меня правильно, я не просто так интересу-

юсь. Остров с маяком расположен за Северным мысом. Про-
визию туда доставляет вертолет раз в три месяца. Вы буде-
те совершенно один, без живого общения. Связь — только
по рации с диспетчером. Прошлый кандидат не выдержал и
месяца. Марк, это точно то, чем вы хотите заниматься бли-
жайшие несколько лет? Тогда, пожалуйста, подпишите здесь
и здесь. Где галочки.

Морской воздух разрезают лопасти черного вертолета
«Робинсон», за штурвалом — пожилой пилот, похожий на
героя из старых сериалов. Марк сидит в кресле, отклонив
голову, пытаясь бороться со сном. В какой-то момент рокот
лопастей сливается в один сплошной монотонный гул, напо-
минающий работу кондиционера. Марк даже чувствует при-
ятный холодок офисного кондиционера.

Вот он проходит по коридору офиса крупной корпорации.
Региональный директор созвал срочное совещание в пере-



 
 
 

говорной комнате. Марк заходит последним, когда все уже
устроились за столом.

Большой босс встречает его словами:
— Марк возглавит рабочую группу по продвижению на-

шего продукта на оринийском рынке. Сегодня вечером вы-
летаешь нашим джетом в Аль— Сахель, с тобой полетят два
консультанта по местной культуре и обычаям — Саид и Аб-
дула, — он показывает на двух колоритных персонажей, по-
хожих на торговцев верблюдами в светлых офисных костю-
мах не по размеру.

Марк замечает, как консультанты смотрят вниз на стол пе-
ред собой, не реагируя на их представление команде. Босс,
заметив скептический взгляд Марка, спешит завершить со-
вещание:

— Остальные вылетают утром регулярным рейсом, сове-
щание окончено, все свободны, кроме Марка.

Сотрудники устремляются к выходу, но консультанты
продолжают сидеть на местах, окидывая взглядом присут-
ствующих. Большой босс подходит к ним, наклоняется и на-
чинает жестами указывать на дверь, похлопывая по плечу.
Наконец и они уходят из комнаты.

«Похоже, они знают только свой местный язык и ничего
не понимают на нашем, а теперь вон как шеф перед ними
распинается», — подумал Марк.

Большая корпоративная акула и мастер манипуляций на-
чинает свой заход сразу с козырей:



 
 
 

— Нет, ты видел, с кем приходится работать?! Пятнадцать
человек, и ни одного вопроса на совещании! Они даже не
поинтересовались, куда полетят.

Марк молча одобрительно кивает, не споря с шефом.
— Марк, это строго между нами: совет директоров утвер-

дил меня на новую должность первого зама президента ком-
пании. Ты займешь мое место. — Дальше шеф начинает го-
ворить напористо и быстро, не давая Марку вставить ни сло-
ва. — Этот оринийский проект, он на личном контроле у
главы корпорации! Мой KPI зависит напрямую от этого, и
твое повышение тоже! Ты просто не вмешивайся в работу
консультантов — не мешай им делать свое дело!

— Я думал, что я теперь руководитель проекта, и они...
— начал было Марк, но босс резко перебивает его.

— Марк, не перебивай, а то совсем забуду... У меня для
тебя небольшой подарок. Этот швейцарский хронограф, он
прямо с выставки в Базеле: взял Гран-при в этом году, уни-
кальный мануфактурный механизм, в единственном экзем-
пляре! Мне его по большому блату приобрели. Возьми, они
твои! Это подарок, конечно, ни к чему не обязывает...

Босс быстрым движением достал начатую бутылку конья-
ка и мгновенно разлил по бокалам.

— Ну, давай за наш проект! За Саида и Абдулу... и това-
рища Сухова! — сказал он и громко рассмеялся своей шут-
ке.

— Так вот откуда вы придумали... — снова начинает фра-



 
 
 

зу Марк. — Их имена из «Белого солнца пустыни»? — хотел
продолжить Марк, но шеф обрывает его на полуслове:

— И не умничай мне! Вот папка с материалами, возьми
— изучишь перед вылетом.

Марк берет коробку с часами и папку, направляясь к вы-
ходу, но его снова останавливает голос шефа:
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