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Александр Бабин

    Слепой великан

Глава 1. Сплит-хронограф
Сотрудница HR-отдела окидывает Марка оценивающим взглядом: дорогой костюм, на запястье — швейцарский хронограф. Она замечает, что большая секундная стрелка замерла на отметке двенадцать.
— Ой, у вас, кажется, часы остановились!
Марк смотрит на циферблат, затем — на «провинциальную» прическу кадровика.
— Да это же сплит-хронограф... — начинает он, но осекается. Зачем тратить время на объяснения той, которая не отличит хронограф от хронометра?
— Здравствуйте, меня зовут Марк. Я по поводу вакансии смотрителя маяка.
Женщина переводит взгляд на бумаги.
— Марк, я изучила ваше резюме и рекомендации с прежнего места работы. У меня к вам очень личный вопрос: у вас всё в порядке в семейной жизни?
Марк молча переводит взгляд. Он смотрит на картонную коробку с канцелярией, стоящую на тумбочке, — из тех, что используют при переездах.
В его памяти тут же всплывает полупустая квартира, заставленная такими же коробками. Теперь уже бывшая супруга Анна раздает указания грузчикам, стараясь не встречаться с Марком взглядом. Маленькая Алиса стоит рядом с отцом, сжимая в руках старого плюшевого зайца с порванным ухом.
— Папа, ты придешь ко мне на день рождения?
— Нет, папа не придет, — чеканит Анна вместо Марка. — У папы много работы. Пойдем, дорогая, мы опаздываем.
Голос кадровика возвращает его в реальность офиса:
— Вы поймите меня правильно, я не просто так интересуюсь. Остров с маяком расположен за Северным мысом. Провизию туда доставляет вертолет раз в три месяца. Вы будете совершенно один, без живого общения. Связь — только по рации с диспетчером. Прошлый кандидат не выдержал и месяца. Марк, это точно то, чем вы хотите заниматься ближайшие несколько лет? Тогда, пожалуйста, подпишите здесь и здесь. Где галочки.
Морской воздух разрезают лопасти черного вертолета «Робинсон», за штурвалом — пожилой пилот, похожий на героя из старых сериалов. Марк сидит в кресле, отклонив голову, пытаясь бороться со сном. В какой-то момент рокот лопастей сливается в один сплошной монотонный гул, напоминающий работу кондиционера. Марк даже чувствует приятный холодок офисного кондиционера.
Вот он проходит по коридору офиса крупной корпорации. Региональный директор созвал срочное совещание в переговорной комнате. Марк заходит последним, когда все уже устроились за столом.
Большой босс встречает его словами:
— Марк возглавит рабочую группу по продвижению нашего продукта на оринийском рынке. Сегодня вечером вылетаешь нашим джетом в Аль— Сахель, с тобой полетят два консультанта по местной культуре и обычаям — Саид и Абдула, — он показывает на двух колоритных персонажей, похожих на торговцев верблюдами в светлых офисных костюмах не по размеру.
Марк замечает, как консультанты смотрят вниз на стол перед собой, не реагируя на их представление команде. Босс, заметив скептический взгляд Марка, спешит завершить совещание:
— Остальные вылетают утром регулярным рейсом, совещание окончено, все свободны, кроме Марка.
Сотрудники устремляются к выходу, но консультанты продолжают сидеть на местах, окидывая взглядом присутствующих. Большой босс подходит к ним, наклоняется и начинает жестами указывать на дверь, похлопывая по плечу. Наконец и они уходят из комнаты.
«Похоже, они знают только свой местный язык и ничего не понимают на нашем, а теперь вон как шеф перед ними распинается», — подумал Марк.
Большая корпоративная акула и мастер манипуляций начинает свой заход сразу с козырей:
— Нет, ты видел, с кем приходится работать?! Пятнадцать человек, и ни одного вопроса на совещании! Они даже не поинтересовались, куда полетят.
Марк молча одобрительно кивает, не споря с шефом.
— Марк, это строго между нами: совет директоров утвердил меня на новую должность первого зама президента компании. Ты займешь мое место. — Дальше шеф начинает говорить напористо и быстро, не давая Марку вставить ни слова. — Этот оринийский проект, он на личном контроле у главы корпорации! Мой KPI зависит напрямую от этого, и твое повышение тоже! Ты просто не вмешивайся в работу консультантов — не мешай им делать свое дело!
— Я думал, что я теперь руководитель проекта, и они... — начал было Марк, но босс резко перебивает его.
— Марк, не перебивай, а то совсем забуду... У меня для тебя небольшой подарок. Этот швейцарский хронограф, он прямо с выставки в Базеле: взял Гран-при в этом году, уникальный мануфактурный механизм, в единственном экземпляре! Мне его по большому блату приобрели. Возьми, они твои! Это подарок, конечно, ни к чему не обязывает...
Босс быстрым движением достал начатую бутылку коньяка и мгновенно разлил по бокалам.
— Ну, давай за наш проект! За Саида и Абдулу... и товарища Сухова! — сказал он и громко рассмеялся своей шутке.
— Так вот откуда вы придумали... — снова начинает фразу Марк. — Их имена из «Белого солнца пустыни»? — хотел продолжить Марк, но шеф обрывает его на полуслове:
— И не умничай мне! Вот папка с материалами, возьми — изучишь перед вылетом.
Марк берет коробку с часами и папку, направляясь к выходу, но его снова останавливает голос шефа:
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