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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ВТОРАЯ СОБАЧЬЯ ЖИЗНЬ
Глава 1. Вот же суки!
Первым делом после обратной операции я обнаружил хвост.
Он лежал возле задних лап, принадлежал лично мне и, если сосредоточиться, вполне слушался. Я поднял его, опустил, снова поднял. Приятнейшее ощущение: обладать частью тела, которая без всяких слов сообщает окружающим, что ты о них думаешь. Пока я числился человеком, приходилось тратить на это неимоверное количество матерных выражений.
Затем обнаружился нос. Не тот бесполезный человеческий обрубок, с которым я ходил в ботинках и заведовал очисткой города, а нормальный собачий нос, способный отличать вчерашнюю телятину от сегодняшней, тревогу от похмелья и Швондера от любого другого общественного деятеля на расстоянии целого лестничного пролёта.
Говорить я больше не мог. Зато помнить — мог всё.
Помнил, как именовался Полиграфом Полиграфовичем. Как получил документы, должность и право считать себя лучше тех, кто меня кормил. Помнил Васнецову, которой обещал комнату и свадьбу. Помнил пистолет и лицо доктора Борменталя в ту минуту, когда он этот пистолет у меня отнял. И, к сожалению, помнил каждую дрянь, которую успел наговорить Зине.
По утрам я лежал у профессорского кресла, слушал разговоры и думал. Ничего не отвечать оказалось большим удобством. Профессор говорил, что правительство совершенно утратило представление о причинности, а я мысленно соглашался. На профессорские слова при Швондере приходилось возражать — должность обязывала. Теперь можно было молчать, получать колбасу и сохранять собственное мнение.
Преображенский, впрочем, мой внутренний покой разделял не всегда.
— Иван Арнольдович, — объявил он однажды за завтраком, — опыт завершился неудачей, но одно его последствие несомненно благотворно: этот субъект перестал писать заявления.
Я притворился спящим. Несправедливость! Заявлений я написал всего несколько. Большинство составлял Швондер, а я лишь ставил подпись, причём иногда не там, где он показывал.
— Не исключено, — ответил Борменталь, — что часть приобретённых навыков сохранилась.
— Что же, он по-прежнему способен мыслить как гражданин?
— Мы пока не знаем.
— Дай бог, чтобы не так. У нас и без него граждан достаточно.
В дверь позвонили. Зина пошла открывать. За дверью послышался голос, от которого у меня сама собой поднялась шерсть.
— Из домкома. По вопросу гражданина Шарикова.
Я спрятал морду между лапами.
Вот же суки. Я только начал жить по-человечески — то есть по-собачьи, — а меня уже опять разыскивает общественность.
Глава 2. Жилплощадь с душком
В кабинет вошли Швондер, Вяземская, Пеструхин и Жаровкин. Последний нёс папку обеими руками, словно внутри находился хрупкий государственный переворот.
Швондер поздоровался с профессором таким тоном, каким обычно сообщают о реквизиции самовара.
— По двум вопросам, Филипп Филиппович. Первое — уточнение жилой площади. Второе — судьба Полиграфа Полиграфовича Шарикова.
— Начните с третьего, — предложил профессор. — Зачем явились в час моего приёма?
— Это общественно значимые вопросы.
— А мои пациенты, надо полагать, общественно незначимы?
Швондер сделал вид, что вопроса не слышал. На стол легла бумага с печатью. В ней сообщалось: Шариков не снят с жилищного учёта, на работу не является, а место его нахождения не установлено.
— Следовательно, — заключил Швондер, — необходимо расследование.
Я почесал ухо. Всё ясно: когда я исчезал с работы человеком, никто не замечал. Стоило стать собакой — немедленно началась забота о трудящемся.
— Он выбыл, — сухо произнёс Преображенский.
— Куда?
— Из того состояния, в котором мешал окружающим.
Вяземская возмутилась:
— Вы недопустимо относитесь к личности советского гражданина!
— Гражданка, — сказал профессор, — к личности этого гражданина я относился недопустимо терпеливо.
Швондер заметил меня возле камина.
— Собака-то прежняя. И кличка, кажется, Шарик?
От него пахло дешёвым табаком, мокрой шерстью шинели и властью над чужими комнатами. Я подошёл обнюхать ботинок. Он не отстранился: счёл, вероятно, что получил поддержку низших слоёв населения.
На этом месте мой организм совершил политический поступок. Я поднял лапу.
— Шарик! — грозно воскликнул профессор.
Поздно. Швондер отскочил, но брюки уже пострадали.
Пеструхин судорожно поискал, куда записать происшествие. Жаровкин раскрыл папку. Вяземская объявила это организованным протестом против домкома, что было почти верно.
— Уберите животное! — крикнул Швондер.
— Оно находится у себя дома, — заметил профессор. — В отличие от некоторых присутствующих.
Борменталь повернулся к окну. По его плечам я понял: смеётся.
— Этот инцидент будет отражён в акте, — заявил Швондер.
— Надеюсь, точно, — ответил Преображенский. — Наука должна знать, чем вызван подобный рефлекс.
Гости ушли. Осталась бумага о розыске исчезнувшего гражданина. Профессор прочитал её ещё раз и вдруг перестал улыбаться.
— Иван Арнольдович, — сказал он, — я опасаюсь не Швондера. Я опасаюсь того, кому он понесёт эту бумагу.
Доктор кивнул. А я впервые подумал, что у прежнего моего имени остались опасные свойства. Собаку оно не обозначало, но подставить под него можно было кого угодно.
Глава 3. Дело кота и борща
В профессорском доме жили люди различных темпераментов. Зина верила, что я исправился; Дарья Петровна считала, что дурной характер не лечится; Фёдор, швейцар, полагал, что всякому существу полагается место, если оно не пачкает лестницу. Последнее мнение после истории со Швондером вызывало у меня некоторые сомнения.
Однажды пациентка оставила у нас на несколько дней рыжего кота. Кот имел отвратительную привычку спать в моём кресле и смотреть на меня, словно уже получил его по ордеру. Я гонял негодяя по комнатам, пока тот не оборвал занавеску. Обвинили, разумеется, меня.
— Вы совершенно неизлечимы, — сказал профессор.
А вы попробуйте вылечить кота от наглости, подумал я.
В тот же день Вяземская с Пеструхиным объявились на кухне с новой проверкой. Их интересовало, не превышает ли профессор разумных норм потребления мяса.
— Кто устанавливает разумную норму? — осведомилась Дарья Петровна.
— Общественный контроль, — ответила Вяземская.
— А готовить он тоже будет?
— Не грубите. Мы должны составить акт.
— Составьте, голубушка, себе щи. Польза будет.
К несчастью, рыжий кот именно в эту минуту добрался до телятины. Я рванул за ним; кот прыгнул на подоконник; Пеструхин наступил мне на хвост; Вяземская отступила на пути Дарьи Петровны, несшей кастрюлю с борщом.
Всякая великая катастрофа состоит из мелких причин. У этой были лапы, хвост, два чиновника и горячая свёкла.
Борщ накрыл проверяющих с поразительной полнотой. Пеструхин стоял красный и молчал. Вяземская кричала, что произошло покушение на представителя общественности. Дарья Петровна требовала возместить стоимость продуктов. Профессор, оглядев картину, посоветовал пострадавшим сметану.
— Это саботаж! — провозгласила Вяземская.
— Нет, — сказала Дарья Петровна, — это первое блюдо.
Проверка закончилась. Наутро, однако, в домкоме появился акт о нападении на комиссию с применением горячих пищевых масс. Его подписали трое свидетелей, которые не видели ничего, кроме пятен на лестнице.
Я удивился. Когда я сам служил заведующим подотделом, документы придумывались примерно так же. Отличие состояло лишь в том, что теперь пострадала не кошка, а капуста.
Глава 4. Пролетарий на четырёх лапах
После истории с борщом я выбрался на улицу. Зина недоглядела за дверью, а у всякой собаки должна существовать свобода передвижения, даже если она не утверждена домкомом.
Весенняя Москва пахла грязным снегом, лошадьми, хлебом и страхом перед дворниками. Я бежал по знакомым дворам, пока не оказался возле учреждения, в котором некогда командовал очисткой города от бездомных животных.
У ворот стояла телега с клетками. В клетках скулили собаки. Рядом курил Ермолкин, мой бывший служащий, человек невысоких принципов и очень длинных рук. Именно он когда-то умудрялся списывать керосин, которого учреждение не получало, и добывать водку, которой учреждению не полагалось.
— Наш Полиграф-то исчез, — сообщил он товарищу. — Сказывают, в заграничные шпионы подался.
— А был начальник неплохой?
— Для нас — хороший. Документы подписывал не читая.
Вот это было обидно. Иногда я всё-таки читал. Особенно если бумага содержала слова «премия» и «добавочное довольствие».
Молодая дворняжка в ближайшей клетке дрожала всем телом. Она посмотрела на меня — и мне вспомнились собственные приказы. Тогда бумага означала норму отлова. Теперь в клетке сидело живое существо, и оно не знало, что такое норма.
Я потянул за крючок дверцы. Железка держалась плохо. Со второго рывка выпала. Дворняжка выскочила; за ней две другие. Ермолкин заорал, второй служащий схватил палку, и вся компания погналась за нами по улице.
На углу Пеструхин, неизвестно зачем проходивший мимо, от испуга выронил портфель и крикнул: «Контрреволюция!» С тех пор я перестал удивляться политическим диагнозам.
Вернувшись домой, я позволил Зине вытереть мне лапы. Профессор пожурил, а Дарья Петровна сунула мне под стол кусок мяса. За всю человеческую жизнь я не совершил столько пользы, сколько за один собачий день; при этом ни удостоверения, ни зарплаты не получил. Несправедливость, конечно, но терпимая.
Вечером Фёдор принёс новость: Швондер ходит по жильцам и расспрашивает о моём человеческом прошлом. Кто-то уже сообщил, будто профессор «ликвидировал» гражданина Шарикова.
— Ликвидировал? — переспросил Борменталь.
— Так и сказали. Какой-то человек из санитарного управления интересовался.
Я поднял голову. От Ермолкина до санитарного управления была одна лестница и две бутылки. Несомненно, моё исчезновение собирались продать подороже.
Глава 5. Невеста исчезнувшего гражданина
Васнецова пришла тихо. Без домкома, акта и общественного поручения. Принесла старенькую сумочку и такую печаль, что её было слышно даже без собачьего носа.
— Я хотела узнать про Полиграфа Полиграфовича, — сказала она профессору.
Преображенский посадил её в кресло. Борменталь подал воду. Я остался у камина и слушал: мне самому было интересно, что случилось с женихом.
— Он обещал на мне жениться, — призналась Васнецова. — Потом выяснилось, что никакой своей комнаты у него нет. Я рассердилась, а теперь думаю: может, он попал в беду?
Попал, подумал я. В лучшую из возможных. Снова стал собакой.
— Боюсь, гражданин Шариков не был подходящим женихом, — осторожно сказал доктор.
— Я знаю. Но он однажды принёс мне яблоко.
Я вспомнил яблоко. Оно лежало в казённой корзине. Принести его труда не стоило. А вот девушка запомнила. От этого почему-то захотелось спрятаться под диван.
Она заплакала. Я подошёл и положил голову ей на колени. Васнецова погладила меня, а потом нахмурилась:
— Какие странные глаза. Как будто он всё понимает.
Профессор и Борменталь переглянулись.
— Шарик очень понятлив, — ответил профессор.
— Шарик? — переспросила она. — И тот был Шариков…
Я решил срочно заняться ухом. В таких случаях естественное поведение помогает больше любого паспорта.
Васнецова ушла, пообещав больше не беспокоить профессора. У дверей она ещё раз погладила меня. Я не смог попросить прощения: вместо слов получился жалкий скулёж.
— Иван Арнольдович, — сказал профессор после её ухода, — мы ведь обсуждали опыт в понятиях медицины. А последствия не исчерпываются медициной.
— Да, Филипп Филиппович.
— Эта девушка полюбила неудачный результат нашей операции. И результат успел сделать ей больно.
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