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Полина Ветрова — нотариус из Новосибирска. Она никогда ничего не
подписывает, пока не прочитает каждую строчку. Одно письмо, засветившееся
у неё в руках, — и Полина уже в Эльварде, с сумкой, печатью и томом
реестра. Король просит заверить ультиматум северному дракону: перевалы
Хрустального Зуба принадлежат короне, пятисотлетний договор нарушен.
Только Полина видит, что в договоре тускнеют четыре пункта. А сам дракон
Ардаррах оказывается не чудовищем, а усталым хранителем гор, который
пятьсот лет держит снега над деревнями и спит среди тысячи свитков. Кто
вырезал куски из драконьей кожи? Почему толмач короны прячет глаза? И
что делать нотариусу, если на шее дракона затягивается цепь с его истинным
именем? Полине придётся выучить драконий язык, провести сличение на
глазах у всего королевства и понять, что некоторые подписи светятся ярче
других.
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Алиса Вернер
«Нотариус для дракона,
или Заверено магией»

 
Глава 1. Тайна нотариального действия

 

Нотариус не обязан верить. Нотариус обязан проверить. Вера — это
для тех, у кого нет реестра.

— Из рабочей тетради П. С. Ветровой
Меня зовут Полина Сергеевна Ветрова, мне тридцать один год, и я никогда ничего не

подписываю, не прочитав.
Это не фигура речи. Это профессиональная деформация. Семь лет назад я сдала квали-

фикационный экзамен, получила лицензию и открыла нотариальную контору на первом этаже
панельной девятиэтажки в Октябрьском районе Новосибирска. Вывеска синяя, буквы белые,
у двери — пандус, который я пробивала через управляющую компанию полгода. Внутри —
приёмная на шесть стульев, кулер, фикус и мой кабинет. В кабинете — стол, сейф, принтер,
печать и шкаф с реестрами.

Реестры — это моя гордость. Шестнадцать томов. Каждое нотариальное действие, совер-
шённое мной за семь лет, — там. Номер, дата, кто пришёл, что удостоверено, какой тариф
взыскан. Каждую строчку я заполняла сама. Каждую подпись видела своими глазами.

Мой помощник Тимур говорит, что реестры у меня вместо личной жизни. Он не очень
ошибается.

Три года назад я была помолвлена. Его звали Игорь, он работал в банке, был умным,
симпатичным и очень весёлым. За две недели до свадьбы он принёс мне на подпись брачный
договор, который составил его юрист. Я прочитала. Все восемь страниц. На шестой нашла
пункт, по которому в случае развода квартира, купленная мной до брака, отходила ему. Мел-
ким шрифтом. В подпункте «е».

Я вычеркнула подпункт «е». Игорь сказал, что это техническая ошибка юриста. Я ска-
зала, что технических ошибок в подпункте «е» не бывает. Игорь сказал, что жить со мной —
всё равно что жить с договором: всё по пунктам, ничего на веру.

Свадьбы не было.
Иногда, по вечерам, когда я заполняю реестр и в конторе тихо, я думаю, что он был прав.

А потом вспоминаю подпункт «е».

Ольга Петровна Соколова пришла ко мне в середине января, в четверг, в одиннадцать
сорок.

Я запомнила время, потому что она была записана на одиннадцать тридцать, а пришла с
опозданием на десять минут. И извинялась за это ещё пять минут, стоя в дверях моего каби-
нета, в заснеженной шапке и пуховике, с сумкой, которую прижимала к груди обеими руками.

— Простите, — повторяла она. — Автобус. Снег. Простите, пожалуйста.
— Ничего, — сказала я. — Садитесь. Снимите пуховик, у нас тепло.
Она села. Пуховик не сняла. Шапку — тоже. Только сумку переложила на колени и про-

должала держать обеими руками, будто в ней было что-то, что может убежать.
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Ей было лет шестьдесят. Маленькая, худенькая, с седыми волосами, выбившимися из-
под шапки. Лицо — усталое, доброе, с глубокими морщинами у глаз. Такие морщины бывают
у людей, которые много плакали, а потом долго учились не плакать.

— Чем могу помочь? — спросила я.
— Моя дочь, — сказала она. — Вера. Вера Андреевна Соколова. Она пропала.
Я взяла ручку.
— Когда?
— Пятнадцать месяцев назад. В октябре позапрошлого года. Она работала в аудиторской

фирме, на Красном проспекте. Задержалась на работе вечером. Охранник говорит, свет погас
во всём офисе. Минут на десять. А когда включили — её нет. Компьютер включён, сумка на
стуле, куртка на вешалке, телефон на столе. А её нет.

Я записывала. Ровно, разборчиво.
— Полиция?
— Искали. Год. — Ольга Петровна сжала ремень сумки. — Камеры ничего не показали.

Из здания она не выходила. Просто… исчезла. Мне сказали: подавайте в суд на признание
безвестно отсутствующей. Чтобы решить вопросы с квартирой. У неё ипотека. Банк звонит. Я
плачу сама, со своей пенсии и с подработки, но я долго не смогу. И кот… — Она запнулась.
— Кот тоже пропал. Через год. Соседка его кормила, а потом однажды пришла — а его нет.
Окна закрыты. Дверь заперта.

Я подняла глаза от записей.
— Ольга Петровна, — сказала я осторожно, — признание безвестно отсутствующей —

это судебная процедура. Не нотариальная. Я могу проконсультировать, помочь подготовить
документы, оформить доверенности, если нужно. Но решение принимает суд.

— Я знаю, — сказала она. — Мне юрист в собесе объяснил. Я не за этим.
— А за чем?
Ольга Петровна долго молчала. Потом расстегнула сумку. Медленно, очень осторожно,

будто там лежало что-то хрупкое. И достала конверт.
Белый. Обычный. Плотная бумага. На лицевой стороне — круглым, аккуратным, бухгал-

терским почерком: «Маме. От Веры».
— Это пришло двадцать второго декабря, — сказала она. — Утром. Я сидела на кухне.

Пила чай. А оно появилось. На столе. Прямо из воздуха. Рядом с чашкой.
Я смотрела на конверт.
— Из воздуха, — повторила я. Ровно. Без выражения.
— Я знаю, как это звучит, — сказала Ольга Петровна. — Я знаю. Я сама себе не пове-

рила. Я думала, что схожу с ума. Я пошла к врачу. Он выписал мне таблетки. Я их пью. —
Она подняла на меня глаза. — Но письмо-то никуда не делось. Оно лежит. Я его каждое утро
проверяю. Оно лежит.

— Ольга Петровна…
— Это её почерк, — перебила она. Голос дрогнул. — Её. Я этот почерк тридцать лет знаю.

С первого класса. Она так букву «д» пишет — с хвостиком вниз. И «т» — как три палочки.
Никто так не пишет. Только она.

Она протянула мне конверт.
— Мне нужно, чтобы кто-нибудь посмотрел, — сказала она тихо. — Кто-нибудь, кто

разбирается в документах. Кто-нибудь, кому верят. И сказал мне — это настоящее или я сошла
с ума.

Я не графолог. Я не эксперт-криминалист. Я не могу провести почерковедческую экс-
пертизу. Я так ей и сказала.

А потом взяла конверт.
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И сразу почувствовала что-то странное.
Не знаю, как описать. Бумага была обычной — плотной, хорошей, чуть желтоватой, как

старая писчая. Но когда я взяла её в руки, мне показалось, что она тёплая. Не как бумага,
полежавшая на батарее. А как ладонь человека.

Я открыла конверт. Внутри — восемь листов. Исписанных тем же круглым почерком.
Ровные строчки. Аккуратные поля.

«Мама. Не волнуйся. Я жива. Я счастлива. Я вышла замуж. Его зовут Рейнар, он очень
хороший, хотя иногда дурак…»

Я читала.
Медленно. Внимательно. Как читаю всё. Каждую строчку. Каждое слово. Привычка. Под-

пункт «е».
Про другой мир. Про академию. Про магию. Про цифры, которые она видит над людьми.

Про золото, которое оказалось иллюзией. Про реку, которая замёрзла весной. Про брачный
договор в двадцать три редакции. Про кота, который стал волшебным.

Это было безумие. Абсолютное, полное, клиническое безумие. Если бы мне принесли
такой текст на удостоверение, я бы вежливо отказала и посоветовала обратиться к специалисту.

Но буквы светились.
Я моргнула. Потёрла глаза. Посмотрела снова.
Буквы светились. Едва заметно. Тёплым, ровным, золотистым светом. Как будто кто-то

подсветил их изнутри. Каждую букву. Каждое слово. Каждую строчку.
А на последней странице, внизу, под подписью «Твоя Вера», была одна строчка, подчёрк-

нутая дважды:
«Я нашла место, где сходится баланс».
Она светилась ярче всех.
Я положила листы на стол. Очень аккуратно. Сложила руки на коленях. Посмотрела на

Ольгу Петровну.
— Ольга Петровна, — сказала я. — Вы видите, что буквы светятся?
Она смотрела на меня. Растерянно.
— Светятся? — переспросила она. — Нет. Это просто бумага. Просто чернила.
Я посмотрела на письмо снова. Буквы светились.
Ровно. Тепло. Золотисто.
— Хорошо, — сказала я.

Я не знаю, почему я это сделала.
Нет, неправда. Знаю.
Семь лет я ставлю подписи под документами. Семь лет я смотрю людям в глаза и спра-

шиваю: «Вы понимаете, что подписываете? Это ваша воля? Вас никто не принуждает?» И семь
лет я учусь видеть, когда человек врёт. Когда наследник торопит умирающую бабушку под-
писать завещание. Когда муж стоит за спиной у жены, подписывающей отказ от доли. Когда
подпись дрожит не от старости, а от страха.

Я никогда не видела, чтобы буквы светились. Но я всегда — всегда — знала, когда под-
пись настоящая.

А эта была настоящей.
Я не могу этого доказать. Не могу удостоверить. Не могу внести в реестр.
Но я знала.
— Ольга Петровна, — сказала я. — Я не эксперт. Я не могу дать вам заключение. Но

если вы спрашиваете моё мнение — мнение человека, который семь лет каждый день смотрит
на подписи, — это письмо написала ваша дочь. Сама. Добровольно. И она… — я помедлила,
подбирая слово, — она искренна. Каждое слово.
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Ольга Петровна смотрела на меня. Долго.
Потом её лицо медленно, как будто по частям, начало меняться. Сначала дрогнули губы.

Потом подбородок. Потом глаза. Потом она закрыла лицо руками, прямо в варежках, и запла-
кала.

Не так, как плачут от горя. Так, как плачут, когда наконец-то можно.
Я встала. Обошла стол. Налила воды из кулера в пластиковый стаканчик. Поставила

перед ней. Положила рядом пачку бумажных платков, которые всегда держу в ящике стола —
у нотариусов плачут чаще, чем в кабинетах психотерапевтов.

И села рядом. На соседний стул. Не за стол.
Тимур, заглянувший в кабинет, чтобы сказать, что следующий посетитель ждёт, посмот-

рел на нас, тихо закрыл дверь и, как я потом узнала, перенёс следующего на час.

Ольга Петровна приходила ко мне весь год.
Сначала — по делу. Мы оформили доверенность на её имя от управляющей компании,

чтобы она могла распоряжаться квартирой Веры. Я помогла ей составить письмо в банк о
реструктуризации ипотеки. Мы подготовили документы для суда — на признание безвестно
отсутствующей. Не на признание умершей. Ольга Петровна сказала: «Умершей — никогда. Я
знаю, что она жива. У меня письмо».

Суд признал Веру Андреевну Соколову безвестно отсутствующей в апреле. Над кварти-
рой учредили доверительное управление. Ипотеку банк заморозил на год.

Потом Ольга Петровна стала приходить просто так.
Приносила пирожки — с капустой, с яблоками, с картошкой. Тимур съедал их за полчаса

и говорил, что ради них готов работать бесплатно. Я не позволяла.
Она садилась на стул у моего стола, пока я заполняла реестр, и рассказывала. Про Веру.

Какая она была в детстве — серьёзная, упрямая, вечно с калькулятором. Как она в девятом
классе нашла ошибку в квартальном отчёте школьной столовой и директор полгода с ней не
здоровался. Как она подобрала кота у подъезда, мокрого и злого, и назвала его Дебетом. Как
она работала по ночам и звонила маме в одиннадцать вечера, чтобы сказать «всё нормально».

А я слушала. И заполняла реестр. И иногда — очень редко — рассказывала что-то о себе.
Про подпункт «е». Про шестнадцать томов реестров. Про то, что я, кажется, единствен-

ный нотариус в Новосибирске, который читает каждый документ до последней буквы, даже
доверенности на получение пенсии.

Ольга Петровна слушала. И однажды сказала:
— Вы с ней похожи. С Верочкой.
— Чем?
— Вы обе не подписываете, пока не прочитаете. — Она помолчала. — Она тоже была

одна. Долго. Все говорили — найди себе кого-нибудь, Вера, ты же с одними отчётами живёшь.
А она говорила — когда найду того, кто сам читает, тогда и найду.

— Нашла? — спросила я.
Ольга Петровна достала из сумки письмо. Она носила его с собой всегда. Развернула.

Нашла пятую страницу.
— «Его зовут Рейнар, — прочитала она вслух. — Он переписывал брачный договор два-

дцать три раза. В первых двадцати двух был пункт про ворона, а не про кота».
Я рассмеялась. Впервые за долгое время — по-настоящему.
А буквы на странице, когда Ольга Петровна читала, светились. Ровно. Тепло. Золотисто.
Я их видела. Каждый раз.

В ноябре Ольга Петровна принесла мне другое письмо.
Своё.
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Тоже белый конверт. Тоже аккуратный почерк — только другой: острый, с сильным
нажимом, школьный, учительский. Ольга Петровна сорок лет преподавала русский язык в
средней школе на Затулинке.

— Это ответ, — сказала она. — Вере. Она написала, что на каждый Солнцеворот, два-
дцать второго декабря, её муж будет открывать… — она помедлила, — проход. Чтобы она
могла написать мне. Я думаю… а вдруг в обратную сторону тоже можно? Вдруг, если я положу
письмо на стол, туда, где появилось её, — оно уйдёт?

— Может быть, — сказала я.
Я так не думала. Я вообще не знала, что думать. Но я видела буквы, которые светились.
— Полина Сергеевна, — сказала Ольга Петровна. — Я хочу, чтобы вы заверили.
Я моргнула.
— Что заверила?
— Письмо, — сказала она. — Моё. Что это я написала. Сама. Что это моя подпись. —

Она смотрела на меня очень серьёзно. — Верочка всю жизнь ничего не принимала на веру.
Ни одной бумажки. Ни одной цифры. Я хочу, чтобы она получила моё письмо и знала, что оно
настоящее. Что его заверил нотариус. Как положено.

Я смотрела на неё.
— Ольга Петровна, — сказала я. — Свидетельствование подлинности подписи на част-

ном письме… это… это не совсем…
— Не положено?
— Не принято, — поправила я. — Положено — можно. Основы законодательства о нота-

риате, статья восьмидесятая. Нотариус свидетельствует подлинность подписи на документе,
содержание которого не противоречит закону. — Я помолчала. — Ваше письмо закону не про-
тиворечит.

— Тогда заверьте, — сказала Ольга Петровна.
И я заверила.
Она подписала письмо при мне. Я проверила паспорт. Сверила подпись. Поставила удо-

стоверительную надпись: «Город Новосибирск, двадцатое ноября. Я, Ветрова Полина Сер-
геевна, нотариус нотариального округа города Новосибирска, свидетельствую подлинность
подписи Соколовой Ольги Петровны, которая сделана в моём присутствии. Личность подпи-
савшего установлена». Номер в реестре. Тариф. Печать. Подпись.

Ольга Петровна смотрела, как я ставлю печать, и улыбалась.
А когда я поставила подпись, удостоверительная надпись вспыхнула.
Не тускло, как буквы в письме Веры. Ярко. На одну секунду. Белым, чистым, звонким

светом. Как будто кто-то щёлкнул выключателем.
И погасла.
Я замерла с ручкой в руке.
Ольга Петровна ничего не заметила. Она уже убирала письмо в конверт, бережно, двумя

руками.
— Спасибо, Полина Сергеевна, — сказала она. — Теперь Верочка точно поверит.

Вечером я долго сидела в пустой конторе.
Тимур ушёл. Свет в приёмной погашен. Только моя настольная лампа горит. На столе —

раскрытый реестр. Шестнадцатый том. Последняя запись — номер 2314. Свидетельствование
подлинности подписи Соколовой О. П. на письме.

Я смотрела на эту строчку.
Потом взяла с полки первый том. Семилетней давности. Открыла на первой странице.
Запись номер один. Моя первая. Доверенность на продажу гаража. Бабушка из соседнего

дома, восемьдесят два года. Я тогда так волновалась, что три раза переспросила, понимает ли
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она, что подписывает. Она рассмеялась и сказала: «Деточка, я этот гараж ненавижу сорок лет.
Продавай скорее».

Я провела пальцем по строчке.
Она засветилась.
Слабо. Едва заметно. Но — засветилась.
Я перевернула страницу. Провела пальцем по второй записи. Засветилась. Третья. Чет-

вёртая. Пятая. Все — тёплым, ровным светом.
А на двенадцатой странице — нет.
Запись номер сто восемьдесят шесть. Завещание. Дедушка, девяносто лет, всё имущество

— внуку. Я помнила его. Он был очень тихим. Внук стоял в коридоре и всё время заглядывал
в дверь. Я спросила дедушку трижды — это ваша воля? Он трижды сказал: да. Я удостоверила.

Строчка была тёмной. Мёртвой. Как погасшая лампочка.
Я сидела и смотрела на неё. Очень долго.
Через два месяца после того завещания дедушкина дочь подала в суд. Утверждала, что

отец был под давлением. Суд не нашёл доказательств. Завещание осталось в силе.
А строчка в моём реестре была тёмной.
Я закрыла реестр. Положила обе ладони на обложку. И сидела так, в тишине, при свете

настольной лампы, пока за окном не начало светать.
Я не сошла с ума. Я это знала.
Просто что-то изменилось. С того дня, как я взяла в руки письмо из другого мира. Что-

то во мне открылось. Как дверь, которую долго держали запертой.
И теперь я видела то, что всегда только чувствовала.
Подлинность.

Двадцать первого декабря Ольга Петровна позвонила мне в девять вечера.
— Полина Сергеевна, — сказала она. Голос дрожал. — Простите, что так поздно. Я…

я хочу попросить. Это глупо. Я знаю. Но… вы не могли бы прийти завтра? Ко мне. Утром.
Двадцать второго. На кухню.

— Зачем?
— Затем, — сказала Ольга Петровна, — что если письмо уйдёт… если оно правда

уйдёт… я хочу, чтобы кто-то это видел. Кроме меня. Чтобы потом, когда я буду думать, что
сошла с ума, — я могла позвонить вам. И вы бы сказали: нет, Ольга Петровна, я видела.

Я молчала.
— Вы же свидетель, — сказала Ольга Петровна. — Это ваша работа. Свидетельствовать.
— Удостоверять, — поправила я машинально.
— Удостоверять, — согласилась она. — Удостоверьте мне, пожалуйста, что я не сошла

с ума.
Я долго смотрела в тёмное окно своей квартиры. На снег. На огни соседних девятиэтажек.

На свою пустую кухню, где на столе лежал раскрытый реестр, который я теперь приносила
домой каждый вечер, чтобы смотреть, как светятся строчки.

— Во сколько? — спросила я.
— В семь утра, — сказала Ольга Петровна. — Оно пришло в семь двенадцать. В прошлом

году.
— Я буду в шесть сорок пять, — сказала я.
Я положила трубку. Посмотрела на реестр.
Потом, сама не знаю зачем, достала из шкафа дорожную сумку. Положила туда паспорт.

Печать. Новый, семнадцатый том реестра — чистый, ещё без единой записи. Бланки. Три
ручки. Запасную.
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И «Основы законодательства о нотариате» в мягкой обложке, с закладками на каждой
третьей странице.

Я не знала, зачем.
Нотариус не обязан верить. Нотариус обязан быть готов.
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Глава 2. Свидетельствование подлинности подписи

 

Прежде чем подписать, спроси: кто вторая сторона, что она обещает
и что будет, если не выполнит. Если на все три вопроса нет ответа — не
подписывай. Если есть — всё равно перечитай.

— Из рабочей тетради П. С. Ветровой
Кухня Ольги Петровны была именно такой, как в письме Веры.
Жёлтые обои в мелкий цветочек. Старый холодильник «Бирюса» с магнитом на дверце

— Байкал, синяя вода, белые скалы, надпись «Листвянка». Клеёнка на столе в красную клетку.
Чайник со свистком. Окно, за которым в декабрьской темноте горели окна соседней девяти-
этажки и стояли голые тополя, укрытые снегом.

Я пришла в шесть сорок три. На две минуты раньше. Ольга Петровна открыла дверь
раньше, чем я позвонила, — она стояла в прихожей и ждала.

— Чаю? — спросила она.
— Да, спасибо.
Мы сели за стол. Друг напротив друга. Между нами — две чашки чая, тарелка с пирож-

ками и белый конверт. Письмо Ольги Петровны. С моей удостоверительной надписью.
Ольга Петровна положила его ровно туда, где год назад появилось письмо Веры. Рядом с

чашкой. Справа от сахарницы. Она показала мне это место трижды. Даже отмерила пальцами
— два пальца от края стола, три пальца от чашки.

Моя дорожная сумка стояла у двери. Я не стала объяснять, зачем взяла её. Ольга Пет-
ровна не спросила.

Шесть пятьдесят. Шесть пятьдесят пять. Семь.
Мы пили чай. Молча. Ольга Петровна смотрела на конверт. Я смотрела на часы на стене

— старые, круглые, с кукушкой, которая давно не кукует.
Семь пять. Семь восемь. Семь десять.
— Может быть, — сказала Ольга Петровна тихо, — может быть, это не каждый год.

Может быть, я…
Семь двенадцать.
Свет на кухне погас.

Не так, как гаснет при перебоях с электричеством. Не щёлкнуло, не мигнуло. Просто
погас. Весь. Сразу. Лампочка под потолком, огонёк на чайнике, подсветка часов на микровол-
новке. Даже окна соседнего дома за стеклом — погасли.

А потом над столом, над клеёнкой в красную клетку, между двумя чашками чая, засве-
тился воздух.

Тонко. Дрожаще. Как марево над летней дорогой. Голубоватым, холодным, мерцающим
светом. Оно стало расти — шире, выше, — и я увидела, как в нём проступает…

Комната.
Каменная. Высокий сводчатый потолок. Шары света, висящие в воздухе без всякой

опоры. На полу — серебряный круг из проволоки и знаки, бегущие по нему. А в центре круга,
прямо напротив нас, — люди.

Женщина. Лет тридцати. Высокая, худая, с тёмными волосами, заплетёнными в косу. В
тёмно-синем платье странного покроя — длинном, с серебряной вышивкой по подолу. Лицо
— бледное, напряжённое, с огромными глазами.
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За её плечом — мужчина. Очень высокий. Черноволосый. С резким, будто высеченным
из камня лицом. В серой мантии. Его руки были подняты, и между пальцами у него бежали
тонкие белые искры — как иней на стекле.

И кот. Огромный, рыжий, с порванным ухом. Он сидел на краю серебряного круга и
смотрел прямо на меня. Немигающими жёлтыми глазами.

Над его головой — я не знаю, как я это увидела, но увидела — горели цифры. Бледные,
едва заметные. «130».

— Мама, — сказала женщина.
Ольга Петровна вскочила. Чашка опрокинулась. Чай растёкся по клеёнке.
— Верочка, — прошептала она. — Верочка. Это ты.
— Это я, мама. — Вера улыбалась. Плакала и улыбалась одновременно. — Мама, у нас

мало времени. Рейнар держит проход. В этот раз — в обе стороны. Колодец переполнен. Но
только на несколько минут. Мама, я тебя вижу. Ты похудела. Ты пьёшь свои таблетки от дав-
ления?

— Пью, — всхлипнула Ольга Петровна. — Пью, Верочка. Ты-то как? Ты не голодная?
Он тебя кормит?

— Кормит, мама. Засахаренными орехами.
Мужчина за плечом у Веры, не опуская рук, что-то тихо сказал. Вера кивнула, не обо-

рачиваясь.
— Мама, — сказала она быстро. — Мама, кто это с тобой?
Ольга Петровна обернулась ко мне. Утирая слёзы ладонью.
— Это Полина Сергеевна, — сказала она. — Нотариус. Она заверила моё письмо тебе.

Чтобы ты поверила.
Вера посмотрела на меня. Сквозь мерцающий воздух. Долго. Очень внимательно.
Я выдержала её взгляд. Семь лет я выдерживаю взгляды людей, которые пытаются понять,

можно ли меня уговорить подписать что-то, не читая. Нельзя.
— Нотариус, — повторила Вера медленно.
— Нотариус, — подтвердила я. — Ветрова Полина Сергеевна. Нотариальный округ

города Новосибирска. Лицензия номер…
— Рейнар, — сказала Вера, не отводя от меня глаз. — Рейнар, это нотариус.
— Я слышал, — сказал мужчина за её спиной. Голос был низкий и очень ровный. —

Вера, у нас три минуты.
— Я знаю. — Вера шагнула ближе к краю круга. — Полина Сергеевна. Можно вопрос?
— Можно.
— Вы читаете документы до конца? Все? Каждую строчку?
— Да, — сказала я.
— Даже если это доверенность на получение пенсии?
— Особенно если это доверенность на получение пенсии.
Вера смотрела на меня. А потом медленно, очень медленно улыбнулась. Так улыбаются

люди, которые долго искали ошибку в отчёте и наконец нашли.
— Мама, — сказала она, не отрывая от меня глаз. — Ты принесла мне в Солнцеворот

нотариуса.
— Я принесла тебе письмо, — растерянно сказала Ольга Петровна.
— Ты принесла мне нотариуса, — повторила Вера. — Полина Сергеевна. У нас здесь

проблема. Большая. Очень. И мне кажется, вы — единственный человек, который может её
решить.

Она рассказала за полторы минуты. Быстро, чётко, по пунктам — как докладывают на
совещании, когда время ограничено.
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Королевство Эльвард. Северные горы. Дракон. Ему девятьсот лет. Пятьсот лет назад он
заключил договор с первым королём — о перевалах, о границах, о праве прохода. Теперь дра-
кон требует предъявить подлинник. Подлинник написан драконьими чернилами, на драконьем
языке. Прочесть его в королевстве может только один человек — придворный толмач. И тол-
мач говорит одно. А дракон — другое. Если договор признают недействительным — перевалы
отойдут дракону. Если король откажется — будет война.

— Нам нужен нотариус, — сказала Вера. — Не толмач. Не юрист. Нотариус. Человек,
который читает каждую строчку и не подписывает, пока не поймёт каждое слово. Человек,
которому поверят обе стороны. — Она помолчала. — У нас таких нет. Здесь вообще нет нота-
риусов. Есть писцы и судьи. А писцы пишут, что им скажут, а судьи решают, кто прав. А нам
нужен тот, кто удостоверит, что есть.

Я молчала.
— Две минуты, — сказал Рейнар.
— Полина Сергеевна, — сказала Вера. — Я понимаю, что прошу невозможного. Вы меня

не знаете. Вы не знаете этот мир. У вас там жизнь, работа, контора. Я не имею права просить. Я
сама попала сюда без спроса и год злилась на того, кто меня вытащил. — Она бросила быстрый
взгляд через плечо, на Рейнара. Он, кажется, едва заметно улыбнулся. — Поэтому я не прошу.
Я предлагаю.

— Что именно?
— Договор, — сказала Вера.
И протянула руку сквозь мерцающий воздух.
В её пальцах был сложенный лист бумаги.

Я смотрела на этот лист.
Потом на Ольгу Петровну. Она стояла у стола, прижав ладони к губам, и смотрела на

дочь.
Потом на свою дорожную сумку у двери кухни. С паспортом, печатью, чистым семна-

дцатым томом реестра и «Основами законодательства о нотариате» с закладками на каждой
третьей странице.

Я протянула руку. Сквозь мерцающий воздух. Он был холодным, как зимнее утро, и чуть
покалывал кожу, как газированная вода.

Пальцы Веры коснулись моих. Тёплые. Живые. Настоящие.
Я взяла лист.
— Минута сорок, — сказал Рейнар.
Я развернула.
«ДОГОВОР О ВРЕМЕННОМ СОТРУДНИЧЕСТВЕ
Корона королевства Эльвард в лице Главного ревизора короны В. А. Дарт, действующей

на основании личного поручения его величества короля Эдмара Второго, далее — Сторона
Первая, и госпожа П. С. Ветрова, нотариус, далее — Сторона Вторая, заключили настоящий
договор о нижеследующем.

1. Срок. С момента перехода Стороны Второй в королевство Эльвард до ближайшего
Зимнего Солнцеворота. По истечении срока Сторона Вторая вправе вернуться в свой мир или
продлить договор по своему выбору.

2. Предмет. Сторона Вторая обязуется совершать нотариальные действия, необходимые
для разрешения спора между короной и драконом Ардаррахом о договоре о северных перева-
лах, в том числе: удостоверение подлинности документов, свидетельствование верности пере-
вода, удостоверение сделок.
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3. Сторона Первая обязуется: обеспечить Сторону Вторую жильём, питанием, охраной,
доступом к любым документам королевства; обеспечить возвращение Стороны Второй в её
мир в ночь Зимнего Солнцеворота без вреда для здоровья; выплачивать вознаграждение в раз-
мере, установленном его величеством.

4. Сторона Вторая вправе отказать в совершении любого нотариального действия по сво-
ему усмотрению.

5. Споры разрешаются за ужином».

Я дочитала. Подняла глаза.
— Минута двадцать, — сказал Рейнар.
— Пункт пятый, — сказала я.
Вера покраснела.
— Это… это семейное, — сказала она. — Можете вычеркнуть.
— Не буду, — сказала я. — Он мне нравится. — Я посмотрела на лист снова. — Но здесь

не хватает трёх пунктов.
Вера моргнула.
— Каких?
— Первое, — сказала я. — Пункт четвёртый. «Вправе отказать по своему усмотрению».

Это слишком широко. Так нельзя. Нотариус не может отказывать по усмотрению. Только по
основаниям. Допишите: «если нотариальное действие противоречит закону, если сторона дей-
ствует не по своей воле, или если оно противоречит совести нотариуса». Совесть — тоже осно-
вание. Я так решила.

— Минута, — сказал Рейнар.
Вера смотрела на меня с открытым ртом.
— Второе, — сказала я. — Пункт третий. «Вознаграждение в размере, установленном

его величеством». А если его величество установит ноль? Укажите сумму. Или хотя бы — «не
ниже вознаграждения Главного ревизора короны».

— Мне платят с продажи роз, — растерянно сказала Вера.
— Значит, с продажи роз, — сказала я. — Не ниже. Записываю.
Я достала из кармана ручку — у меня всегда в кармане ручка, и всегда синяя, — поло-

жила лист на клеёнку в красную клетку, прямо в лужицу пролитого чая, и дописала. Ровным,
мелким, разборчивым почерком.

— Сорок секунд, — сказал Рейнар. Голос у него стал напряжённым. Иней на его пальцах
сверкал ярче.

— Третье, — сказала я, дописывая. — Новый пункт. Шестой. «Стороны обязуются на
каждый Зимний Солнцеворот, на весь срок действия договора и после его окончания, обеспе-
чивать передачу писем между Ольгой Петровной Соколовой и её дочерью Верой Андреевной
Дарт. В обе стороны».

Я подняла голову.
Ольга Петровна стояла у стола и плакала. Вера стояла по ту сторону мерцающего воздуха

и плакала тоже.
— Тридцать секунд, — сказал Рейнар.
Я подписала.
«П. С. Ветрова».
И договор вспыхнул.
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Не тускло, как письмо Веры. Не ярко, как моя удостоверительная надпись. А так, как я
никогда не видела. Весь лист. Каждая строчка. Каждое слово. Каждая буква — и моя, и Верина.
Белым, чистым, звенящим светом. Как будто кто-то зажёг внутри бумаги солнце.

Вера ахнула.
— Это… что это?
— Подлинность, — сказала я. — Все подписи — подлинные. Все обещания — искрен-

ние. Договор действителен.
— Двадцать секунд!
Я протянула договор Вере сквозь мерцающий воздух. Она взяла его. Посмотрела на свою

подпись, на мои приписки, на мою подпись. Подняла глаза.
— Вы подписали, — прошептала она.
— Я прочитала, — сказала я. — И подписала. В таком порядке.
Я встала. Взяла дорожную сумку от двери. Повесила на плечо.
Обернулась к Ольге Петровне.
— Ольга Петровна, — сказала я. — В моей конторе, в верхнем ящике стола, лежит заяв-

ление в Нотариальную палату о приостановлении полномочий. На год. Я написала его вчера
вечером. Просто на всякий случай. Отдайте, пожалуйста, Тимуру. Он знает, что делать. И
отдайте ему ключи от сейфа — они в сумке, во внешнем кармане. И скажите ему, что пирожки
с капустой лучше, чем с картошкой. Он спорит.

Ольга Петровна смотрела на меня. С мокрыми щеками.
— Вы написали заявление вчера, — сказала она медленно.
— Нотариус не обязан верить, — сказала я. — Нотариус обязан быть готов.
— Десять секунд! — Голос Рейнара сорвался.
Ольга Петровна вдруг шагнула ко мне. И обняла. Крепко. Изо всех сил. От неё пахло

пирожками, чаем и валерьянкой.
— Береги её, — прошептала она мне в ухо. — Верочку. Она упрямая. Она одна никого

не слушает.
— Я тоже, — сказала я.
— Я знаю, — сказала Ольга Петровна. — Поэтому вы подходите.
Она отпустила меня.
Я шагнула к мерцающему воздуху над столом.
Прямо через клеёнку в красную клетку, через лужицу пролитого чая, через тарелку с

пирожками — я не стала их сдвигать, не было времени. Мерцающий воздух коснулся моего
лица. Холодный. Покалывающий. Пахнущий снегом, воском и чем-то незнакомым, острым,
как после грозы.

Последнее, что я видела, обернувшись через плечо, — маленькую кухню с жёлтыми обо-
ями, холодильник с магнитом «Листвянка», и Ольгу Петровну, стоящую у стола, прижимая к
груди письмо от дочери, которое так и не успело уйти.

— Письмо! — крикнула я. — Ольга Петровна, ваше письмо!
Она посмотрела на конверт в своих руках. Потом — на меня.
И бросила.
Через стол. Через мерцающий воздух.
Я поймала его на лету.
А потом мир перевернулся.

Я не упала.
Это первое, что я хочу сказать. Вера потом рассказывала, что, когда её перенесло, она

упала спиной на каменный пол и долго лежала, не понимая, где верх, где низ. Я — не упала.
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Меня протащило сквозь что-то холодное и узкое, как через трубу с ледяной водой. Потом
стало жарко. Потом в ушах зазвенело. А потом я оказалась на ногах. На каменном полу.
Посреди серебряного круга. В дублёнке, сапогах на низком каблуке, с дорожной сумкой на
плече и письмом Ольги Петровны в руке.

И сразу — на всякий случай — проверила, на месте ли печать.
На месте.

Вокруг было много людей.
Вера — она бросилась ко мне, схватила за плечи, посмотрела в лицо, потом обняла.

Крепко. Как её мама. Изо всех сил.
— Вы здесь, — сказала она. — Вы правда здесь.
— Я здесь, — сказала я. — Вот письмо от вашей мамы. Подлинность подписи засвиде-

тельствована двадцатого ноября, реестровый номер две тысячи триста четырнадцать.
Вера взяла конверт. Посмотрела на мамин почерк. На мою удостоверительную надпись.

На печать.
И засмеялась. И заплакала. И снова засмеялась.
Рейнар стоял у края круга, опустив руки. Иней на его пальцах медленно таял. Лицо —

серое, усталое. Он посмотрел на меня поверх Вериной головы и чуть заметно кивнул.
— Магистр Рейнар Дарт, — сказал он. — Добро пожаловать в Эльвард, госпожа Ветрова.
— Полина Сергеевна, — сказала я. — Или просто Полина. Если вы держали проход

открытым на сорок секунд дольше, чем рассчитывали, вы заслужили.
Он моргнул.
— Откуда вы знаете?
— У вас пальцы дрожат, — сказала я. — И иней на рукаве до локтя. В начале было до

запястья.
Рейнар долго смотрел на меня. Потом медленно повернулся к Вере.
— Она такая же, как ты, — сказал он.
— Нет, — сказала Вера, вытирая слёзы. — Хуже. Она читает до конца даже доверенности

на пенсию.
А потом ко мне подошёл кот.
Огромный. Рыжий. С порванным ухом. Он обошёл меня кругом, медленно, обнюхивая

сапоги, дублёнку, сумку. Остановился. Сел. Поднял голову. Посмотрел на меня долгим, тяжё-
лым, оценивающим взглядом. Таким, каким налоговые инспекторы смотрят на декларацию, в
которой подозревают ошибку.

Над его головой горело «130».
Я видела это так же ясно, как видела светящиеся строчки в своём реестре.
— Это Дебет, — сказала Вера. — Он…
— Я знаю, — сказала я. — Ваша мама рассказывала. Мокрый и злой. У подъезда.
Дебет смотрел на меня.
Потом медленно встал. Подошёл вплотную. И потёрся головой о мой сапог. Один раз.

Коротко. Как ставят печать.
Вера тихо охнула.
— Он ни к кому так не подходит, — сказала она. — Только к королю.
— Значит, — сказала я, наклоняясь и осторожно, двумя пальцами, почёсывая рыжего

кота за порванным ухом, — у нас с королём что-то общее.

А потом я подняла голову и огляделась.
И увидела.
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Серебряный круг на полу, из которого я только что вышла, — светился. Не магическим
голубым светом, который ещё пробегал по проволоке. Другим. Тем, что я видела в своём
реестре. Белым, тёплым, ровным. Каждый знак в круге. Каждая руна. Как строчки, написанные
честной рукой.

Подлинные.
Я посмотрела на стены. На каменной кладке кое-где были вырезаны надписи — старые,

полустёртые, на незнакомом языке. Они светились тоже. Тускло. Но светились.
Я посмотрела на руку Веры, державшую письмо мамы. На безымянном пальце — тонкое

серебряное кольцо. Оно светилось. Ярко. Чисто. Как договор, который я только что подписала.
Я посмотрела на руку Рейнара. Там тоже было кольцо. Такое же. И тоже светилось.
А между ними — я не знаю, как это описать, — между их кольцами, через всё расстояние,

разделявшее их, тянулась тонкая, едва заметная золотая нить.
И над ней горело: «∞».
— Вера, — сказала я тихо. — Вы видите нить? Между вами и мужем?
Вера медленно повернулась ко мне.
— Вы её видите? — прошептала она.
— Вижу, — сказала я. — Она светится. Как подлинный документ. — Я помолчала. —

Самый подлинный, какой я видела в жизни.
Вера смотрела на меня очень долго.
Потом повернулась к Рейнару.
— Рейнар, — сказала она. — Она видит не цифры. Она видит правду.
Рейнар ничего не ответил. Только посмотрел на меня так, как смотрят на сложную фор-

мулу, которую никак не получается свести.
А Дебет у моих ног громко, отчётливо, с полным пониманием дела, чихнул.
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Глава 3. Апостиль

 

Документ из другой страны ничего не стоит, пока его не узаконили.
Человек из другого мира — тем более.

— Из рабочей тетради П. С. Ветровой
В Аркенхольм мы ехали четыре дня, и за эти четыре дня я узнала об Эльварде больше,

чем за семь лет узнала о собственной Нотариальной палате.
Вера рассказывала. Всё. По порядку. Как отчитываются перед проверкой — сначала

исходные данные, потом события, потом выводы. Про академию Тёрнхолл и проректора Вейса.
Про королевскую казну и леди Кесс. Про Лиссу Брин, дочь мельника, которая держала пада-
ющую крышу. Про короля, который выращивает розы и платит Вере жалованье с их продажи.

— Мне тоже, — напомнила я. — Пункт третий. Не ниже вашего.
— Ему понравится, — сказала Вера. — Он любит, когда кто-нибудь торгуется.
Рейнар правил двуколкой и молчал. Дебет спал у меня на коленях. Он залез туда в первый

же час пути, потоптался, лёг и больше не уходил. Вера сказала, что за два года он ни разу не
спал ни у кого на коленях, кроме неё. Рейнар сказал, что это потому, что на моих коленях
лежит реестр, а Дебет любит документы. Я не стала спорить.

Я смотрела в окно.
И видела.
Весь этот мир светился. Не везде. Не всё. Но очень многое. Надписи на верстовых стол-

бах — старые, вырезанные в камне, — светились ровным белым светом: «До Аркенхольма
сорок миль». Правда. Вывеска постоялого двора, где мы ночевали, светилась тускло: «Лучшие
постели в округе». Почти правда. Постели были неплохие. Но не лучшие. Табличка над лавкой
на рыночной площади маленького городка не светилась вовсе: «Честные весы». Я попросила
Веру взглянуть на весы. Вера взглянула. Над гирями горели цифры, которые не совпадали с
выбитыми на них.

— Вы видите ложь, — сказала Вера медленно, когда мы вышли из лавки.
— Я вижу подлинность, — поправила я. — Ложь — это её отсутствие. Как темнота —

это отсутствие света.
— Это одно и то же.
— Нет, — сказала я. — Ложь можно доказать. А отсутствие подлинности — только кон-

статировать. Я не могу сказать, что эти весы врут. Я могу сказать, что надпись «Честные весы»
не подлинная. Это разные вещи. Юридически.

Вера долго смотрела на меня.
— Рейнар, — сказала она. — Я хочу её в Совет.
— Она приехала два дня назад, — сказал Рейнар, не оборачиваясь.
— Я тоже приехала, и через неделю уже поправляла короля.

Король Эдмар Второй встретил нас в оранжерее.
Это было первое, что меня удивило. Я ожидала тронного зала, золота, придворных, цере-

моний. А нас провели через три коридора, два двора и одну крытую галерею в огромный стек-
лянный павильон, полный роз.

Розы были везде. Белые, красные, жёлтые, розовые, почти чёрные. В кадках, на шпалерах,
в длинных грядах вдоль стеклянных стен. Пахло так, что кружилась голова.

А посреди всего этого, на коленях, в земле, в простой рубашке с закатанными рукавами,
с садовыми ножницами в руке, сидел молодой человек лет двадцати восьми. Невысокий, худо-
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щавый, с растрёпанными светло-русыми волосами. На пальце правой руки — тяжёлое кольцо
с сапфиром.

Кольцо светилось. Так ярко, что я зажмурилась.
— Ваше величество, — сказала Вера.
Король поднял голову. Посмотрел на Веру. На Рейнара. На меня. На Дебета у меня на

руках.
— А, — сказал он. — Нотариус.
Он встал, отряхнул колени, вытер руку о штаны и протянул мне. Испачканную землёй.
Я пожала её.
И почувствовала — не так, как Лисса, Вера рассказывала мне про Лиссу, — а по-своему.

Его рука была… подлинной. Весь он был подлинным. Каждое движение. Каждое слово. Как
документ, в котором нет ни одной исправленной цифры.

— Полина Сергеевна Ветрова, — сказала я. — Нотариус.
— Эдмар, — сказал король. — Король. Простите за землю. Я не ждал вас раньше вечера.
— Мы торопились, ваше величество, — сказала Вера.
— Я вижу. — Король посмотрел на меня. Внимательно. Карими, усталыми, очень

умными глазами. — Госпожа Ветрова. Вера писала мне про вас. Вчера. Вороном. Она пишет,
что вы видите, когда люди врут.

— Не совсем, ваше величество, — сказала я. — Я вижу, когда документ подлинный. И
когда подпись сделана по доброй воле.

— А если документа нет?
— Тогда, — сказала я, — я вижу, подлинны ли слова. Если их произносят как обещание.

— Я помолчала. — Вчера на постоялом дворе хозяин сказал: «Клянусь, у меня лучшее вино
на тракте». Это было не подлинно.

Король рассмеялся.
— Это правда, — сказал он. — У старого Бэкки ужасное вино. Я там останавливался,

когда был принцем. — Он посмотрел на меня ещё раз. Потом на свою руку, перепачканную
землёй. Потом на розы вокруг. — Госпожа Ветрова, — сказал он медленно. — Можно я вам
кое-что скажу? А вы скажете — подлинно это или нет?

— Можно.
— Я не хочу войны, — сказал король Эдмар Второй. Просто. Глядя мне в глаза. — Я

не хочу воевать с драконом. Я не хочу отдавать ему перевалы. Я не хочу, чтобы мои люди на
севере боялись выходить из домов. Я хочу, чтобы всё было по правде. Как было договорено
пятьсот лет назад. Каким бы ни был этот договор.

Его слова светились.
Не ярко. Ровно. Тепло. Как строчки в моём первом реестре. Как моя первая запись —

доверенность на продажу гаража, бабушке восемьдесят два года, «деточка, я этот гараж нена-
вижу сорок лет».

— Подлинно, ваше величество, — сказала я.
Король выдохнул.
— Хорошо, — сказал он. — Тогда давайте работать.

Работать оказалось сложнее, чем я думала.
Первая проблема была не в драконе. Первая проблема была во мне.
— Вы не подданная, — сказал канцлер Пирс на следующее утро, в Зале Совета. Тощий,

лысый, с бесконечно усталым лицом. Он смотрел на меня так, как смотрят на документ, к
которому не прилагается ни одной справки. — Вы прибыли из иного мира. У вас нет ни одной
бумаги, признанной в королевстве Эльвард. Ваша… — он заглянул в листок, — «лицензия
нотариуса» выдана органом, которого не существует. Ваша «печать» — печатью не является,
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потому что ни один реестр королевства её не знает. С точки зрения закона вы — частное лицо
без статуса. Вы можете засвидетельствовать что угодно, но ваше свидетельство будет стоить
столько же, сколько свидетельство любого прохожего на рыночной площади.

Я слушала. Внимательно. Не перебивая.
Потом сказала:
— Вы совершенно правы, господин канцлер.
Пирс моргнул. Члены Совета — их было девять, Вера мне всех назвала — переглянулись.
— Документ, выданный в одной стране, — сказала я, — не имеет силы в другой стране,

пока его не легализуют. У нас это называется апостиль. Специальный штамп, который ставит
уполномоченный орган. Он подтверждает подлинность подписи и печати на документе и даёт
ему силу за границей. — Я помолчала. — Мне нужен апостиль. Не на документ. На меня.

— На вас? — переспросил генерал Ведд. Сухой, жилистый, с цепким взглядом.
— На мой статус, — сказала я. — Указ его величества. Утверждённый Советом. «Полина

Сергеевна Ветрова признаётся нотариусом короны Эльвард с правом совершать нотариальные
действия на всей территории королевства. Её печать и подпись имеют силу наравне с печатью
королевской канцелярии». — Я посмотрела на канцлера. — И реестр. Мой реестр должен быть
признан официальным. Каждая запись в нём — документ.

Тишина.
— Это беспрецедентно, — сказал адмирал Хейл. Грузный, седой, громкий.
— Главный ревизор короны — тоже беспрецедентно, — сказал лорд-судья Арвен. Высо-

кий старик в чёрной мантии, с белоснежной бородой. — Два года назад. Иностранка без под-
данства. Сейчас — лучшее, что случилось с казной за триста лет.

— Она хотя бы вышла замуж за подданного, — буркнул Хейл.
— Я не собираюсь выходить замуж, — сказала я.
Вера, сидевшая на скамье у стены, закашлялась. Рейнар рядом с ней сохранял каменное

лицо, но я видела, как дрогнул уголок его рта.
— Мне не нужно подданство, — сказала я. — Мне нужен статус. Это разные вещи. Под-

данство — это когда ты принадлежишь государству. Статус — это когда государство признаёт,
что твоя подпись что-то значит. — Я обвела взглядом Совет. — Вы просите меня удостоверить
договор между короной и драконом. Если моя подпись ничего не значит для короны — она тем
более ничего не значит для дракона. Он спросит: кто ты такая, чтобы заверять мой договор?
А я отвечу: прохожий с рыночной площади. Как вы думаете, что сделает дракон?

Тишина стала другой.
— Указ, — сказал король. Он сидел во главе стола, в своём простом тёмно-синем кам-

золе, и смотрел на меня с выражением человека, который очень старается не улыбаться. —
Пирс, подготовьте указ. Слово в слово, как сказала госпожа Ветрова.

— Ваше величество…
— Пирс.
Канцлер вздохнул. И взял перо.
Голосовали через час. Восемь «за». Один воздержавшийся — адмирал Хейл, который

сказал, что «опять какая-то иномирянка будет всех учить читать», но голосовать против не
станет, потому что «предыдущая всё-таки нашла тридцать миллионов».

Король подписал указ.
Я смотрела, как он ставит подпись. Как канцлер прикладывает печать. Как сургуч засты-

вает тёмно-синей кляксой с короной.
Указ засветился.
Весь. Белым, чистым, ровным светом.
— Подлинно, — сказала я тихо.
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Вторая проблема звалась Эрвин Сайм.
Нас представили в тот же вечер, в библиотеке королевской канцелярии. Длинный зал с

дубовыми стеллажами до потолка, с лестницами на колёсиках, с узкими окнами, сквозь кото-
рые падал закатный свет. Пахло пылью, кожей и воском.

Он сидел за большим столом в дальнем конце зала, над раскрытой книгой. Пожилой
— лет шестидесяти, — невысокий, сутулый, в поношенной тёмной мантии. Седые волосы,
собранные в хвост. Аккуратная седая бородка. Очки в тонкой оправе, сдвинутые на кончик
носа. Пальцы — в чернилах. Не синих, не чёрных. Красноватых, медно-рыжих, как ржавчина.

Когда мы подошли, он поднял голову, увидел меня — и улыбнулся. Широко, тепло,
радостно. Так улыбаются старые учёные, когда к ним наконец приходит кто-то, кто может
понять, чем они всю жизнь занимаются.

— Госпожа Ветрова! — Он встал, едва не опрокинув чернильницу. — Простите. Про-
стите. Я так ждал. Эрвин Сайм, толмач короны. Мой род переводит с драконьего уже триста
лет. Отец, дед, прадед. Нас всегда было мало. Сейчас — только я. — Он покачал головой. —
Пятьдесят лет я ждал, что кто-нибудь заинтересуется. Хоть кто-нибудь. А тут — нотариус. Из
другого мира. Это… это чудо.

Он пожал мне руку. Обеими своими. Тёплыми, сухими, испачканными медно-рыжими
чернилами.

Я смотрела на него.
Над ним ничего не светилось. Ни ярко, ни тускло. Просто — человек. Как любой человек,

который не произносит обещаний.
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