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Аннотация
Полина Ветрова — нотариус из Новосибирска. Она никогда

ничего не подписывает, пока не прочитает каждую строчку. Одно
письмо, засветившееся у неё в руках, — и Полина уже в Эльварде,
с сумкой, печатью и томом реестра. Король просит заверить
ультиматум северному дракону: перевалы Хрустального Зуба
принадлежат короне, пятисотлетний договор нарушен. Только
Полина видит, что в договоре тускнеют четыре пункта. А
сам дракон Ардаррах оказывается не чудовищем, а усталым
хранителем гор, который пятьсот лет держит снега над деревнями
и спит среди тысячи свитков. Кто вырезал куски из драконьей
кожи? Почему толмач короны прячет глаза? И что делать
нотариусу, если на шее дракона затягивается цепь с его истинным
именем? Полине придётся выучить драконий язык, провести
сличение на глазах у всего королевства и понять, что некоторые
подписи светятся ярче других.
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Алиса Вернер
«Нотариус для дракона,
или Заверено магией»

 
Глава 1. Тайна

нотариального действия
 

Нотариус не обязан верить. Нотариус обязан
проверить. Вера — это для тех, у кого нет реестра.

— Из рабочей тетради П. С. Ветровой

Меня зовут Полина Сергеевна Ветрова, мне тридцать
один год, и я никогда ничего не подписываю, не прочитав.

Это не фигура речи. Это профессиональная деформация.
Семь лет назад я сдала квалификационный экзамен, полу-
чила лицензию и открыла нотариальную контору на первом
этаже панельной девятиэтажки в Октябрьском районе Ново-
сибирска. Вывеска синяя, буквы белые, у двери — пандус,
который я пробивала через управляющую компанию полго-
да. Внутри — приёмная на шесть стульев, кулер, фикус и мой
кабинет. В кабинете — стол, сейф, принтер, печать и шкаф
с реестрами.

Реестры — это моя гордость. Шестнадцать томов. Каждое



 
 
 

нотариальное действие, совершённое мной за семь лет, —
там. Номер, дата, кто пришёл, что удостоверено, какой тариф
взыскан. Каждую строчку я заполняла сама. Каждую подпись
видела своими глазами.

Мой помощник Тимур говорит, что реестры у меня вме-
сто личной жизни. Он не очень ошибается.

Три года назад я была помолвлена. Его звали Игорь, он
работал в банке, был умным, симпатичным и очень весёлым.
За две недели до свадьбы он принёс мне на подпись брачный
договор, который составил его юрист. Я прочитала. Все во-
семь страниц. На шестой нашла пункт, по которому в случае
развода квартира, купленная мной до брака, отходила ему.
Мелким шрифтом. В подпункте «е».

Я вычеркнула подпункт «е». Игорь сказал, что это техни-
ческая ошибка юриста. Я сказала, что технических ошибок
в подпункте «е» не бывает. Игорь сказал, что жить со мной
— всё равно что жить с договором: всё по пунктам, ничего
на веру.

Свадьбы не было.
Иногда, по вечерам, когда я заполняю реестр и в конто-

ре тихо, я думаю, что он был прав. А потом вспоминаю под-
пункт «е».

Ольга Петровна Соколова пришла ко мне в середине ян-
варя, в четверг, в одиннадцать сорок.

Я запомнила время, потому что она была записана на



 
 
 

одиннадцать тридцать, а пришла с опозданием на десять ми-
нут. И извинялась за это ещё пять минут, стоя в дверях мое-
го кабинета, в заснеженной шапке и пуховике, с сумкой, ко-
торую прижимала к груди обеими руками.

— Простите, — повторяла она. — Автобус. Снег. Прости-
те, пожалуйста.

— Ничего, — сказала я. — Садитесь. Снимите пуховик,
у нас тепло.

Она села. Пуховик не сняла. Шапку — тоже. Только сум-
ку переложила на колени и продолжала держать обеими ру-
ками, будто в ней было что-то, что может убежать.

Ей было лет шестьдесят. Маленькая, худенькая, с седы-
ми волосами, выбившимися из-под шапки. Лицо — усталое,
доброе, с глубокими морщинами у глаз. Такие морщины бы-
вают у людей, которые много плакали, а потом долго учились
не плакать.

— Чем могу помочь? — спросила я.
— Моя дочь, — сказала она. — Вера. Вера Андреевна Со-

колова. Она пропала.
Я взяла ручку.
— Когда?
— Пятнадцать месяцев назад. В октябре позапрошлого

года. Она работала в аудиторской фирме, на Красном про-
спекте. Задержалась на работе вечером. Охранник говорит,
свет погас во всём офисе. Минут на десять. А когда включи-
ли — её нет. Компьютер включён, сумка на стуле, куртка на



 
 
 

вешалке, телефон на столе. А её нет.
Я записывала. Ровно, разборчиво.
— Полиция?
— Искали. Год. — Ольга Петровна сжала ремень сумки.

— Камеры ничего не показали. Из здания она не выходи-
ла. Просто… исчезла. Мне сказали: подавайте в суд на при-
знание безвестно отсутствующей. Чтобы решить вопросы с
квартирой. У неё ипотека. Банк звонит. Я плачу сама, со сво-
ей пенсии и с подработки, но я долго не смогу. И кот… —
Она запнулась. — Кот тоже пропал. Через год. Соседка его
кормила, а потом однажды пришла — а его нет. Окна закры-
ты. Дверь заперта.

Я подняла глаза от записей.
— Ольга Петровна, — сказала я осторожно, — призна-

ние безвестно отсутствующей — это судебная процедура. Не
нотариальная. Я могу проконсультировать, помочь подгото-
вить документы, оформить доверенности, если нужно. Но
решение принимает суд.

— Я знаю, — сказала она. — Мне юрист в собесе объяс-
нил. Я не за этим.

— А за чем?
Ольга Петровна долго молчала. Потом расстегнула сумку.

Медленно, очень осторожно, будто там лежало что-то хруп-
кое. И достала конверт.

Белый. Обычный. Плотная бумага. На лицевой стороне —
круглым, аккуратным, бухгалтерским почерком: «Маме. От



 
 
 

Веры».
— Это пришло двадцать второго декабря, — сказала она.

— Утром. Я сидела на кухне. Пила чай. А оно появилось. На
столе. Прямо из воздуха. Рядом с чашкой.

Я смотрела на конверт.
— Из воздуха, — повторила я. Ровно. Без выражения.
— Я знаю, как это звучит, — сказала Ольга Петровна. —

Я знаю. Я сама себе не поверила. Я думала, что схожу с ума.
Я пошла к врачу. Он выписал мне таблетки. Я их пью. — Она
подняла на меня глаза. — Но письмо-то никуда не делось.
Оно лежит. Я его каждое утро проверяю. Оно лежит.

— Ольга Петровна…
— Это её почерк, — перебила она. Голос дрогнул. — Её.

Я этот почерк тридцать лет знаю. С первого класса. Она так
букву «д» пишет — с хвостиком вниз. И «т» — как три па-
лочки. Никто так не пишет. Только она.

Она протянула мне конверт.
— Мне нужно, чтобы кто-нибудь посмотрел, — сказала

она тихо. — Кто-нибудь, кто разбирается в документах. Кто-
нибудь, кому верят. И сказал мне — это настоящее или я
сошла с ума.

Я не графолог. Я не эксперт-криминалист. Я не могу про-
вести почерковедческую экспертизу. Я так ей и сказала.

А потом взяла конверт.
И сразу почувствовала что-то странное.



 
 
 

Не знаю, как описать. Бумага была обычной — плотной,
хорошей, чуть желтоватой, как старая писчая. Но когда я взя-
ла её в руки, мне показалось, что она тёплая. Не как бумага,
полежавшая на батарее. А как ладонь человека.

Я открыла конверт. Внутри — восемь листов. Исписан-
ных тем же круглым почерком. Ровные строчки. Аккуратные
поля.

«Мама. Не волнуйся. Я жива. Я счастлива. Я вышла за-
муж. Его зовут Рейнар, он очень хороший, хотя иногда ду-
рак…»

Я читала.
Медленно. Внимательно. Как читаю всё. Каждую строчку.

Каждое слово. Привычка. Подпункт «е».
Про другой мир. Про академию. Про магию. Про циф-

ры, которые она видит над людьми. Про золото, которое ока-
залось иллюзией. Про реку, которая замёрзла весной. Про
брачный договор в двадцать три редакции. Про кота, кото-
рый стал волшебным.

Это было безумие. Абсолютное, полное, клиническое
безумие. Если бы мне принесли такой текст на удостовере-
ние, я бы вежливо отказала и посоветовала обратиться к спе-
циалисту.

Но буквы светились.
Я моргнула. Потёрла глаза. Посмотрела снова.
Буквы светились. Едва заметно. Тёплым, ровным, золоти-

стым светом. Как будто кто-то подсветил их изнутри. Каж-



 
 
 

дую букву. Каждое слово. Каждую строчку.
А на последней странице, внизу, под подписью «Твоя Ве-

ра», была одна строчка, подчёркнутая дважды:
«Я нашла место, где сходится баланс».
Она светилась ярче всех.
Я положила листы на стол. Очень аккуратно. Сложила ру-

ки на коленях. Посмотрела на Ольгу Петровну.
— Ольга Петровна, — сказала я. — Вы видите, что буквы

светятся?
Она смотрела на меня. Растерянно.
— Светятся? — переспросила она. — Нет. Это просто бу-

мага. Просто чернила.
Я посмотрела на письмо снова. Буквы светились.
Ровно. Тепло. Золотисто.
— Хорошо, — сказала я.

Я не знаю, почему я это сделала.
Нет, неправда. Знаю.
Семь лет я ставлю подписи под документами. Семь лет

я смотрю людям в глаза и спрашиваю: «Вы понимаете, что
подписываете? Это ваша воля? Вас никто не принуждает?» И
семь лет я учусь видеть, когда человек врёт. Когда наследник
торопит умирающую бабушку подписать завещание. Когда
муж стоит за спиной у жены, подписывающей отказ от доли.
Когда подпись дрожит не от старости, а от страха.

Я никогда не видела, чтобы буквы светились. Но я всегда



 
 
 

— всегда — знала, когда подпись настоящая.
А эта была настоящей.
Я не могу этого доказать. Не могу удостоверить. Не могу

внести в реестр.
Но я знала.
— Ольга Петровна, — сказала я. — Я не эксперт. Я не мо-

гу дать вам заключение. Но если вы спрашиваете моё мнение
— мнение человека, который семь лет каждый день смотрит
на подписи, — это письмо написала ваша дочь. Сама. Доб-
ровольно. И она… — я помедлила, подбирая слово, — она
искренна. Каждое слово.

Ольга Петровна смотрела на меня. Долго.
Потом её лицо медленно, как будто по частям, начало ме-

няться. Сначала дрогнули губы. Потом подбородок. Потом
глаза. Потом она закрыла лицо руками, прямо в варежках,
и заплакала.

Не так, как плачут от горя. Так, как плачут, когда нако-
нец-то можно.

Я встала. Обошла стол. Налила воды из кулера в пластико-
вый стаканчик. Поставила перед ней. Положила рядом пачку
бумажных платков, которые всегда держу в ящике стола — у
нотариусов плачут чаще, чем в кабинетах психотерапевтов.

И села рядом. На соседний стул. Не за стол.
Тимур, заглянувший в кабинет, чтобы сказать, что следу-

ющий посетитель ждёт, посмотрел на нас, тихо закрыл дверь
и, как я потом узнала, перенёс следующего на час.



 
 
 

Ольга Петровна приходила ко мне весь год.
Сначала — по делу. Мы оформили доверенность на её

имя от управляющей компании, чтобы она могла распоря-
жаться квартирой Веры. Я помогла ей составить письмо в
банк о реструктуризации ипотеки. Мы подготовили доку-
менты для суда — на признание безвестно отсутствующей.
Не на признание умершей. Ольга Петровна сказала: «Умер-
шей — никогда. Я знаю, что она жива. У меня письмо».

Суд признал Веру Андреевну Соколову безвестно отсут-
ствующей в апреле. Над квартирой учредили доверительное
управление. Ипотеку банк заморозил на год.

Потом Ольга Петровна стала приходить просто так.
Приносила пирожки — с капустой, с яблоками, с картош-

кой. Тимур съедал их за полчаса и говорил, что ради них го-
тов работать бесплатно. Я не позволяла.

Она садилась на стул у моего стола, пока я заполняла ре-
естр, и рассказывала. Про Веру. Какая она была в детстве —
серьёзная, упрямая, вечно с калькулятором. Как она в девя-
том классе нашла ошибку в квартальном отчёте школьной
столовой и директор полгода с ней не здоровался. Как она
подобрала кота у подъезда, мокрого и злого, и назвала его
Дебетом. Как она работала по ночам и звонила маме в один-
надцать вечера, чтобы сказать «всё нормально».

А я слушала. И заполняла реестр. И иногда — очень редко
— рассказывала что-то о себе.



 
 
 

Про подпункт «е». Про шестнадцать томов реестров. Про
то, что я, кажется, единственный нотариус в Новосибирске,
который читает каждый документ до последней буквы, даже
доверенности на получение пенсии.

Ольга Петровна слушала. И однажды сказала:
— Вы с ней похожи. С Верочкой.
— Чем?
— Вы обе не подписываете, пока не прочитаете. — Она

помолчала. — Она тоже была одна. Долго. Все говорили —
найди себе кого-нибудь, Вера, ты же с одними отчётами жи-
вёшь. А она говорила — когда найду того, кто сам читает,
тогда и найду.

— Нашла? — спросила я.
Ольга Петровна достала из сумки письмо. Она носила его

с собой всегда. Развернула. Нашла пятую страницу.
— «Его зовут Рейнар, — прочитала она вслух. — Он пере-

писывал брачный договор двадцать три раза. В первых два-
дцати двух был пункт про ворона, а не про кота».

Я рассмеялась. Впервые за долгое время — по-настояще-
му.

А буквы на странице, когда Ольга Петровна читала, све-
тились. Ровно. Тепло. Золотисто.

Я их видела. Каждый раз.

В ноябре Ольга Петровна принесла мне другое письмо.
Своё.



 
 
 

Тоже белый конверт. Тоже аккуратный почерк — толь-
ко другой: острый, с сильным нажимом, школьный, учитель-
ский. Ольга Петровна сорок лет преподавала русский язык в
средней школе на Затулинке.

— Это ответ, — сказала она. — Вере. Она написала, что
на каждый Солнцеворот, двадцать второго декабря, её муж
будет открывать… — она помедлила, — проход. Чтобы она
могла написать мне. Я думаю… а вдруг в обратную сторону
тоже можно? Вдруг, если я положу письмо на стол, туда, где
появилось её, — оно уйдёт?

— Может быть, — сказала я.
Я так не думала. Я вообще не знала, что думать. Но я ви-

дела буквы, которые светились.
— Полина Сергеевна, — сказала Ольга Петровна. — Я

хочу, чтобы вы заверили.
Я моргнула.
— Что заверила?
— Письмо, — сказала она. — Моё. Что это я написала.

Сама. Что это моя подпись. — Она смотрела на меня очень
серьёзно. — Верочка всю жизнь ничего не принимала на ве-
ру. Ни одной бумажки. Ни одной цифры. Я хочу, чтобы она
получила моё письмо и знала, что оно настоящее. Что его
заверил нотариус. Как положено.

Я смотрела на неё.
— Ольга Петровна, — сказала я. — Свидетельствование

подлинности подписи на частном письме… это… это не со-



 
 
 

всем…
— Не положено?
— Не принято, — поправила я. — Положено — можно.

Основы законодательства о нотариате, статья восьмидесятая.
Нотариус свидетельствует подлинность подписи на докумен-
те, содержание которого не противоречит закону. — Я по-
молчала. — Ваше письмо закону не противоречит.

— Тогда заверьте, — сказала Ольга Петровна.
И я заверила.
Она подписала письмо при мне. Я проверила паспорт.

Сверила подпись. Поставила удостоверительную надпись:
«Город Новосибирск, двадцатое ноября. Я, Ветрова Поли-
на Сергеевна, нотариус нотариального округа города Ново-
сибирска, свидетельствую подлинность подписи Соколовой
Ольги Петровны, которая сделана в моём присутствии. Лич-
ность подписавшего установлена». Номер в реестре. Тариф.
Печать. Подпись.

Ольга Петровна смотрела, как я ставлю печать, и улыба-
лась.

А когда я поставила подпись, удостоверительная надпись
вспыхнула.

Не тускло, как буквы в письме Веры. Ярко. На одну секун-
ду. Белым, чистым, звонким светом. Как будто кто-то щёлк-
нул выключателем.

И погасла.
Я замерла с ручкой в руке.



 
 
 

Ольга Петровна ничего не заметила. Она уже убирала
письмо в конверт, бережно, двумя руками.

— Спасибо, Полина Сергеевна, — сказала она. — Теперь
Верочка точно поверит.

Вечером я долго сидела в пустой конторе.
Тимур ушёл. Свет в приёмной погашен. Только моя на-

стольная лампа горит. На столе — раскрытый реестр. Шест-
надцатый том. Последняя запись — номер 2314. Свидетель-
ствование подлинности подписи Соколовой О. П. на письме.

Я смотрела на эту строчку.
Потом взяла с полки первый том. Семилетней давности.

Открыла на первой странице.
Запись номер один. Моя первая. Доверенность на прода-

жу гаража. Бабушка из соседнего дома, восемьдесят два года.
Я тогда так волновалась, что три раза переспросила, понима-
ет ли она, что подписывает. Она рассмеялась и сказала: «Де-
точка, я этот гараж ненавижу сорок лет. Продавай скорее».

Я провела пальцем по строчке.
Она засветилась.
Слабо. Едва заметно. Но — засветилась.
Я перевернула страницу. Провела пальцем по второй за-

писи. Засветилась. Третья. Четвёртая. Пятая. Все — тёплым,
ровным светом.

А на двенадцатой странице — нет.
Запись номер сто восемьдесят шесть. Завещание. Дедуш-



 
 
 

ка, девяносто лет, всё имущество — внуку. Я помнила его.
Он был очень тихим. Внук стоял в коридоре и всё время за-
глядывал в дверь. Я спросила дедушку трижды — это ваша
воля? Он трижды сказал: да. Я удостоверила.

Строчка была тёмной. Мёртвой. Как погасшая лампочка.
Я сидела и смотрела на неё. Очень долго.
Через два месяца после того завещания дедушкина дочь

подала в суд. Утверждала, что отец был под давлением. Суд
не нашёл доказательств. Завещание осталось в силе.

А строчка в моём реестре была тёмной.
Я закрыла реестр. Положила обе ладони на обложку. И

сидела так, в тишине, при свете настольной лампы, пока за
окном не начало светать.

Я не сошла с ума. Я это знала.
Просто что-то изменилось. С того дня, как я взяла в руки

письмо из другого мира. Что-то во мне открылось. Как дверь,
которую долго держали запертой.

И теперь я видела то, что всегда только чувствовала.
Подлинность.

Двадцать первого декабря Ольга Петровна позвонила мне
в девять вечера.

— Полина Сергеевна, — сказала она. Голос дрожал. —
Простите, что так поздно. Я… я хочу попросить. Это глупо.
Я знаю. Но… вы не могли бы прийти завтра? Ко мне. Утром.
Двадцать второго. На кухню.



 
 
 

— Зачем?
— Затем, — сказала Ольга Петровна, — что если письмо

уйдёт… если оно правда уйдёт… я хочу, чтобы кто-то это
видел. Кроме меня. Чтобы потом, когда я буду думать, что
сошла с ума, — я могла позвонить вам. И вы бы сказали: нет,
Ольга Петровна, я видела.

Я молчала.
— Вы же свидетель, — сказала Ольга Петровна. — Это

ваша работа. Свидетельствовать.
— Удостоверять, — поправила я машинально.
— Удостоверять, — согласилась она. — Удостоверьте

мне, пожалуйста, что я не сошла с ума.
Я долго смотрела в тёмное окно своей квартиры. На снег.

На огни соседних девятиэтажек. На свою пустую кухню, где
на столе лежал раскрытый реестр, который я теперь при-
носила домой каждый вечер, чтобы смотреть, как светятся
строчки.

— Во сколько? — спросила я.
— В семь утра, — сказала Ольга Петровна. — Оно при-

шло в семь двенадцать. В прошлом году.
— Я буду в шесть сорок пять, — сказала я.
Я положила трубку. Посмотрела на реестр.
Потом, сама не знаю зачем, достала из шкафа дорожную

сумку. Положила туда паспорт. Печать. Новый, семнадцатый
том реестра — чистый, ещё без единой записи. Бланки. Три
ручки. Запасную.



 
 
 

И «Основы законодательства о нотариате» в мягкой об-
ложке, с закладками на каждой третьей странице.

Я не знала, зачем.
Нотариус не обязан верить. Нотариус обязан быть готов.



 
 
 

 
Глава 2. Свидетельствование

подлинности подписи
 

Прежде чем подписать, спроси: кто вторая
сторона, что она обещает и что будет, если не
выполнит. Если на все три вопроса нет ответа — не
подписывай. Если есть — всё равно перечитай.

— Из рабочей тетради П. С. Ветровой

Кухня Ольги Петровны была именно такой, как в письме
Веры.

Жёлтые обои в мелкий цветочек. Старый холодильник
«Бирюса» с магнитом на дверце — Байкал, синяя вода, бе-
лые скалы, надпись «Листвянка». Клеёнка на столе в крас-
ную клетку. Чайник со свистком. Окно, за которым в де-
кабрьской темноте горели окна соседней девятиэтажки и
стояли голые тополя, укрытые снегом.

Я пришла в шесть сорок три. На две минуты раньше. Оль-
га Петровна открыла дверь раньше, чем я позвонила, — она
стояла в прихожей и ждала.

— Чаю? — спросила она.
— Да, спасибо.
Мы сели за стол. Друг напротив друга. Между нами — две

чашки чая, тарелка с пирожками и белый конверт. Письмо
Ольги Петровны. С моей удостоверительной надписью.



 
 
 

Ольга Петровна положила его ровно туда, где год назад
появилось письмо Веры. Рядом с чашкой. Справа от сахар-
ницы. Она показала мне это место трижды. Даже отмерила
пальцами — два пальца от края стола, три пальца от чашки.

Моя дорожная сумка стояла у двери. Я не стала объяс-
нять, зачем взяла её. Ольга Петровна не спросила.

Шесть пятьдесят. Шесть пятьдесят пять. Семь.
Мы пили чай. Молча. Ольга Петровна смотрела на кон-

верт. Я смотрела на часы на стене — старые, круглые, с ку-
кушкой, которая давно не кукует.

Семь пять. Семь восемь. Семь десять.
— Может быть, — сказала Ольга Петровна тихо, — может

быть, это не каждый год. Может быть, я…
Семь двенадцать.
Свет на кухне погас.

Не так, как гаснет при перебоях с электричеством. Не
щёлкнуло, не мигнуло. Просто погас. Весь. Сразу. Лампочка
под потолком, огонёк на чайнике, подсветка часов на микро-
волновке. Даже окна соседнего дома за стеклом — погасли.

А потом над столом, над клеёнкой в красную клетку, меж-
ду двумя чашками чая, засветился воздух.

Тонко. Дрожаще. Как марево над летней дорогой. Голубо-
ватым, холодным, мерцающим светом. Оно стало расти —
шире, выше, — и я увидела, как в нём проступает…

Комната.



 
 
 

Каменная. Высокий сводчатый потолок. Шары света, ви-
сящие в воздухе без всякой опоры. На полу — серебряный
круг из проволоки и знаки, бегущие по нему. А в центре кру-
га, прямо напротив нас, — люди.

Женщина. Лет тридцати. Высокая, худая, с тёмными во-
лосами, заплетёнными в косу. В тёмно-синем платье стран-
ного покроя — длинном, с серебряной вышивкой по подолу.
Лицо — бледное, напряжённое, с огромными глазами.

За её плечом — мужчина. Очень высокий. Черноволосый.
С резким, будто высеченным из камня лицом. В серой ман-
тии. Его руки были подняты, и между пальцами у него бежа-
ли тонкие белые искры — как иней на стекле.

И кот. Огромный, рыжий, с порванным ухом. Он сидел на
краю серебряного круга и смотрел прямо на меня. Немига-
ющими жёлтыми глазами.

Над его головой — я не знаю, как я это увидела, но уви-
дела — горели цифры. Бледные, едва заметные. «130».

— Мама, — сказала женщина.
Ольга Петровна вскочила. Чашка опрокинулась. Чай рас-

тёкся по клеёнке.
— Верочка, — прошептала она. — Верочка. Это ты.
— Это я, мама. — Вера улыбалась. Плакала и улыбалась

одновременно. — Мама, у нас мало времени. Рейнар держит
проход. В этот раз — в обе стороны. Колодец переполнен. Но
только на несколько минут. Мама, я тебя вижу. Ты похудела.
Ты пьёшь свои таблетки от давления?



 
 
 

— Пью, — всхлипнула Ольга Петровна. — Пью, Верочка.
Ты-то как? Ты не голодная? Он тебя кормит?

— Кормит, мама. Засахаренными орехами.
Мужчина за плечом у Веры, не опуская рук, что-то тихо

сказал. Вера кивнула, не оборачиваясь.
— Мама, — сказала она быстро. — Мама, кто это с тобой?
Ольга Петровна обернулась ко мне. Утирая слёзы ладо-

нью.
— Это Полина Сергеевна, — сказала она. — Нотариус.

Она заверила моё письмо тебе. Чтобы ты поверила.
Вера посмотрела на меня. Сквозь мерцающий воздух.

Долго. Очень внимательно.
Я выдержала её взгляд. Семь лет я выдерживаю взгляды

людей, которые пытаются понять, можно ли меня уговорить
подписать что-то, не читая. Нельзя.

— Нотариус, — повторила Вера медленно.
— Нотариус, — подтвердила я. — Ветрова Полина Серге-

евна. Нотариальный округ города Новосибирска. Лицензия
номер…

— Рейнар, — сказала Вера, не отводя от меня глаз. —
Рейнар, это нотариус.

— Я слышал, — сказал мужчина за её спиной. Голос был
низкий и очень ровный. — Вера, у нас три минуты.

— Я знаю. — Вера шагнула ближе к краю круга. — Поли-
на Сергеевна. Можно вопрос?

— Можно.



 
 
 

— Вы читаете документы до конца? Все? Каждую строч-
ку?

— Да, — сказала я.
— Даже если это доверенность на получение пенсии?
— Особенно если это доверенность на получение пенсии.
Вера смотрела на меня. А потом медленно, очень медлен-

но улыбнулась. Так улыбаются люди, которые долго искали
ошибку в отчёте и наконец нашли.

— Мама, — сказала она, не отрывая от меня глаз. — Ты
принесла мне в Солнцеворот нотариуса.

— Я принесла тебе письмо, — растерянно сказала Ольга
Петровна.

— Ты принесла мне нотариуса, — повторила Вера. — По-
лина Сергеевна. У нас здесь проблема. Большая. Очень. И
мне кажется, вы — единственный человек, который может
её решить.

Она рассказала за полторы минуты. Быстро, чётко, по
пунктам — как докладывают на совещании, когда время
ограничено.

Королевство Эльвард. Северные горы. Дракон. Ему де-
вятьсот лет. Пятьсот лет назад он заключил договор с пер-
вым королём — о перевалах, о границах, о праве прохода.
Теперь дракон требует предъявить подлинник. Подлинник
написан драконьими чернилами, на драконьем языке. Про-
честь его в королевстве может только один человек — при-



 
 
 

дворный толмач. И толмач говорит одно. А дракон — дру-
гое. Если договор признают недействительным — перевалы
отойдут дракону. Если король откажется — будет война.

— Нам нужен нотариус, — сказала Вера. — Не толмач. Не
юрист. Нотариус. Человек, который читает каждую строчку
и не подписывает, пока не поймёт каждое слово. Человек,
которому поверят обе стороны. — Она помолчала. — У нас
таких нет. Здесь вообще нет нотариусов. Есть писцы и судьи.
А писцы пишут, что им скажут, а судьи решают, кто прав. А
нам нужен тот, кто удостоверит, что есть.

Я молчала.
— Две минуты, — сказал Рейнар.
— Полина Сергеевна, — сказала Вера. — Я понимаю, что

прошу невозможного. Вы меня не знаете. Вы не знаете этот
мир. У вас там жизнь, работа, контора. Я не имею права про-
сить. Я сама попала сюда без спроса и год злилась на того, кто
меня вытащил. — Она бросила быстрый взгляд через плечо,
на Рейнара. Он, кажется, едва заметно улыбнулся. — Поэто-
му я не прошу. Я предлагаю.

— Что именно?
— Договор, — сказала Вера.
И протянула руку сквозь мерцающий воздух.
В её пальцах был сложенный лист бумаги.

Я смотрела на этот лист.
Потом на Ольгу Петровну. Она стояла у стола, прижав ла-



 
 
 

дони к губам, и смотрела на дочь.
Потом на свою дорожную сумку у двери кухни. С паспор-

том, печатью, чистым семнадцатым томом реестра и «Осно-
вами законодательства о нотариате» с закладками на каждой
третьей странице.

Я протянула руку. Сквозь мерцающий воздух. Он был хо-
лодным, как зимнее утро, и чуть покалывал кожу, как гази-
рованная вода.

Пальцы Веры коснулись моих. Тёплые. Живые. Настоя-
щие.

Я взяла лист.
— Минута сорок, — сказал Рейнар.
Я развернула.
«ДОГОВОР О ВРЕМЕННОМ СОТРУДНИЧЕСТВЕ
Корона королевства Эльвард в лице Главного ревизора ко-

роны В. А. Дарт, действующей на основании личного пору-
чения его величества короля Эдмара Второго, далее — Сто-
рона Первая, и госпожа П. С. Ветрова, нотариус, далее —
Сторона Вторая, заключили настоящий договор о нижесле-
дующем.

1. Срок. С момента перехода Стороны Второй в королев-
ство Эльвард до ближайшего Зимнего Солнцеворота. По ис-
течении срока Сторона Вторая вправе вернуться в свой мир
или продлить договор по своему выбору.

2. Предмет. Сторона Вторая обязуется совершать нотари-



 
 
 

альные действия, необходимые для разрешения спора между
короной и драконом Ардаррахом о договоре о северных пе-
ревалах, в том числе: удостоверение подлинности докумен-
тов, свидетельствование верности перевода, удостоверение
сделок.

3. Сторона Первая обязуется: обеспечить Сторону Вторую
жильём, питанием, охраной, доступом к любым документам
королевства; обеспечить возвращение Стороны Второй в её
мир в ночь Зимнего Солнцеворота без вреда для здоровья;
выплачивать вознаграждение в размере, установленном его
величеством.

4. Сторона Вторая вправе отказать в совершении любого
нотариального действия по своему усмотрению.

5. Споры разрешаются за ужином».

Я дочитала. Подняла глаза.
— Минута двадцать, — сказал Рейнар.
— Пункт пятый, — сказала я.
Вера покраснела.
— Это… это семейное, — сказала она. — Можете вычерк-

нуть.
— Не буду, — сказала я. — Он мне нравится. — Я по-

смотрела на лист снова. — Но здесь не хватает трёх пунктов.



 
 
 

Вера моргнула.
— Каких?
— Первое, — сказала я. — Пункт четвёртый. «Вправе от-

казать по своему усмотрению». Это слишком широко. Так
нельзя. Нотариус не может отказывать по усмотрению. Толь-
ко по основаниям. Допишите: «если нотариальное действие
противоречит закону, если сторона действует не по своей во-
ле, или если оно противоречит совести нотариуса». Совесть
— тоже основание. Я так решила.

— Минута, — сказал Рейнар.
Вера смотрела на меня с открытым ртом.
— Второе, — сказала я. — Пункт третий. «Вознагражде-

ние в размере, установленном его величеством». А если его
величество установит ноль? Укажите сумму. Или хотя бы —
«не ниже вознаграждения Главного ревизора короны».

— Мне платят с продажи роз, — растерянно сказала Вера.
— Значит, с продажи роз, — сказала я. — Не ниже. За-

писываю.
Я достала из кармана ручку — у меня всегда в кармане

ручка, и всегда синяя, — положила лист на клеёнку в крас-
ную клетку, прямо в лужицу пролитого чая, и дописала. Ров-
ным, мелким, разборчивым почерком.

— Сорок секунд, — сказал Рейнар. Голос у него стал на-
пряжённым. Иней на его пальцах сверкал ярче.

— Третье, — сказала я, дописывая. — Новый пункт. Ше-
стой. «Стороны обязуются на каждый Зимний Солнцеворот,



 
 
 

на весь срок действия договора и после его окончания, обес-
печивать передачу писем между Ольгой Петровной Соколо-
вой и её дочерью Верой Андреевной Дарт. В обе стороны».

Я подняла голову.
Ольга Петровна стояла у стола и плакала. Вера стояла по

ту сторону мерцающего воздуха и плакала тоже.
— Тридцать секунд, — сказал Рейнар.
Я подписала.
«П. С. Ветрова».
И договор вспыхнул.
Не тускло, как письмо Веры. Не ярко, как моя удостовери-

тельная надпись. А так, как я никогда не видела. Весь лист.
Каждая строчка. Каждое слово. Каждая буква — и моя, и
Верина. Белым, чистым, звенящим светом. Как будто кто-то
зажёг внутри бумаги солнце.

Вера ахнула.
— Это… что это?
— Подлинность, — сказала я. — Все подписи — подлин-

ные. Все обещания — искренние. Договор действителен.
— Двадцать секунд!
Я протянула договор Вере сквозь мерцающий воздух. Она

взяла его. Посмотрела на свою подпись, на мои приписки, на
мою подпись. Подняла глаза.

— Вы подписали, — прошептала она.
— Я прочитала, — сказала я. — И подписала. В таком

порядке.



 
 
 

Я встала. Взяла дорожную сумку от двери. Повесила на
плечо.

Обернулась к Ольге Петровне.
— Ольга Петровна, — сказала я. — В моей конторе, в

верхнем ящике стола, лежит заявление в Нотариальную па-
лату о приостановлении полномочий. На год. Я написала его
вчера вечером. Просто на всякий случай. Отдайте, пожалуй-
ста, Тимуру. Он знает, что делать. И отдайте ему ключи от
сейфа — они в сумке, во внешнем кармане. И скажите ему,
что пирожки с капустой лучше, чем с картошкой. Он спорит.

Ольга Петровна смотрела на меня. С мокрыми щеками.
— Вы написали заявление вчера, — сказала она медлен-

но.
— Нотариус не обязан верить, — сказала я. — Нотариус

обязан быть готов.
— Десять секунд! — Голос Рейнара сорвался.
Ольга Петровна вдруг шагнула ко мне. И обняла. Крепко.

Изо всех сил. От неё пахло пирожками, чаем и валерьянкой.
— Береги её, — прошептала она мне в ухо. — Верочку.

Она упрямая. Она одна никого не слушает.
— Я тоже, — сказала я.
— Я знаю, — сказала Ольга Петровна. — Поэтому вы под-

ходите.
Она отпустила меня.
Я шагнула к мерцающему воздуху над столом.
Прямо через клеёнку в красную клетку, через лужицу



 
 
 

пролитого чая, через тарелку с пирожками — я не стала
их сдвигать, не было времени. Мерцающий воздух коснулся
моего лица. Холодный. Покалывающий. Пахнущий снегом,
воском и чем-то незнакомым, острым, как после грозы.

Последнее, что я видела, обернувшись через плечо, — ма-
ленькую кухню с жёлтыми обоями, холодильник с магнитом
«Листвянка», и Ольгу Петровну, стоящую у стола, прижимая
к груди письмо от дочери, которое так и не успело уйти.

— Письмо! — крикнула я. — Ольга Петровна, ваше пись-
мо!

Она посмотрела на конверт в своих руках. Потом — на
меня.

И бросила.
Через стол. Через мерцающий воздух.
Я поймала его на лету.
А потом мир перевернулся.

Я не упала.
Это первое, что я хочу сказать. Вера потом рассказывала,

что, когда её перенесло, она упала спиной на каменный пол
и долго лежала, не понимая, где верх, где низ. Я — не упала.

Меня протащило сквозь что-то холодное и узкое, как че-
рез трубу с ледяной водой. Потом стало жарко. Потом в ушах
зазвенело. А потом я оказалась на ногах. На каменном полу.
Посреди серебряного круга. В дублёнке, сапогах на низком
каблуке, с дорожной сумкой на плече и письмом Ольги Пет-



 
 
 

ровны в руке.
И сразу — на всякий случай — проверила, на месте ли

печать.
На месте.

Вокруг было много людей.
Вера — она бросилась ко мне, схватила за плечи, посмот-

рела в лицо, потом обняла. Крепко. Как её мама. Изо всех
сил.

— Вы здесь, — сказала она. — Вы правда здесь.
— Я здесь, — сказала я. — Вот письмо от вашей мамы.

Подлинность подписи засвидетельствована двадцатого нояб-
ря, реестровый номер две тысячи триста четырнадцать.

Вера взяла конверт. Посмотрела на мамин почерк. На мою
удостоверительную надпись. На печать.

И засмеялась. И заплакала. И снова засмеялась.
Рейнар стоял у края круга, опустив руки. Иней на его

пальцах медленно таял. Лицо — серое, усталое. Он посмот-
рел на меня поверх Вериной головы и чуть заметно кивнул.

— Магистр Рейнар Дарт, — сказал он. — Добро пожало-
вать в Эльвард, госпожа Ветрова.

— Полина Сергеевна, — сказала я. — Или просто Полина.
Если вы держали проход открытым на сорок секунд дольше,
чем рассчитывали, вы заслужили.

Он моргнул.
— Откуда вы знаете?



 
 
 

— У вас пальцы дрожат, — сказала я. — И иней на рукаве
до локтя. В начале было до запястья.

Рейнар долго смотрел на меня. Потом медленно повер-
нулся к Вере.

— Она такая же, как ты, — сказал он.
— Нет, — сказала Вера, вытирая слёзы. — Хуже. Она чи-

тает до конца даже доверенности на пенсию.
А потом ко мне подошёл кот.
Огромный. Рыжий. С порванным ухом. Он обошёл ме-

ня кругом, медленно, обнюхивая сапоги, дублёнку, сумку.
Остановился. Сел. Поднял голову. Посмотрел на меня дол-
гим, тяжёлым, оценивающим взглядом. Таким, каким нало-
говые инспекторы смотрят на декларацию, в которой подо-
зревают ошибку.

Над его головой горело «130».
Я видела это так же ясно, как видела светящиеся строчки

в своём реестре.
— Это Дебет, — сказала Вера. — Он…
— Я знаю, — сказала я. — Ваша мама рассказывала. Мок-

рый и злой. У подъезда.
Дебет смотрел на меня.
Потом медленно встал. Подошёл вплотную. И потёрся го-

ловой о мой сапог. Один раз. Коротко. Как ставят печать.
Вера тихо охнула.
— Он ни к кому так не подходит, — сказала она. — Толь-

ко к королю.



 
 
 

— Значит, — сказала я, наклоняясь и осторожно, двумя
пальцами, почёсывая рыжего кота за порванным ухом, — у
нас с королём что-то общее.

А потом я подняла голову и огляделась.
И увидела.
Серебряный круг на полу, из которого я только что вы-

шла, — светился. Не магическим голубым светом, который
ещё пробегал по проволоке. Другим. Тем, что я видела в сво-
ём реестре. Белым, тёплым, ровным. Каждый знак в круге.
Каждая руна. Как строчки, написанные честной рукой.

Подлинные.
Я посмотрела на стены. На каменной кладке кое-где были

вырезаны надписи — старые, полустёртые, на незнакомом
языке. Они светились тоже. Тускло. Но светились.

Я посмотрела на руку Веры, державшую письмо мамы. На
безымянном пальце — тонкое серебряное кольцо. Оно све-
тилось. Ярко. Чисто. Как договор, который я только что под-
писала.

Я посмотрела на руку Рейнара. Там тоже было кольцо. Та-
кое же. И тоже светилось.

А между ними — я не знаю, как это описать, — между их
кольцами, через всё расстояние, разделявшее их, тянулась
тонкая, едва заметная золотая нить.

И над ней горело: «∞».
— Вера, — сказала я тихо. — Вы видите нить? Между



 
 
 

вами и мужем?
Вера медленно повернулась ко мне.
— Вы её видите? — прошептала она.
— Вижу, — сказала я. — Она светится. Как подлинный

документ. — Я помолчала. — Самый подлинный, какой я
видела в жизни.

Вера смотрела на меня очень долго.
Потом повернулась к Рейнару.
— Рейнар, — сказала она. — Она видит не цифры. Она

видит правду.
Рейнар ничего не ответил. Только посмотрел на меня так,

как смотрят на сложную формулу, которую никак не полу-
чается свести.

А Дебет у моих ног громко, отчётливо, с полным понима-
нием дела, чихнул.



 
 
 

 
Глава 3. Апостиль

 

Документ из другой страны ничего не стоит, пока
его не узаконили. Человек из другого мира — тем более.

— Из рабочей тетради П. С. Ветровой

В Аркенхольм мы ехали четыре дня, и за эти четыре дня
я узнала об Эльварде больше, чем за семь лет узнала о соб-
ственной Нотариальной палате.

Вера рассказывала. Всё. По порядку. Как отчитываются
перед проверкой — сначала исходные данные, потом собы-
тия, потом выводы. Про академию Тёрнхолл и проректора
Вейса. Про королевскую казну и леди Кесс. Про Лиссу Брин,
дочь мельника, которая держала падающую крышу. Про ко-
роля, который выращивает розы и платит Вере жалованье с
их продажи.

— Мне тоже, — напомнила я. — Пункт третий. Не ниже
вашего.

— Ему понравится, — сказала Вера. — Он любит, когда
кто-нибудь торгуется.

Рейнар правил двуколкой и молчал. Дебет спал у меня на
коленях. Он залез туда в первый же час пути, потоптался,
лёг и больше не уходил. Вера сказала, что за два года он ни
разу не спал ни у кого на коленях, кроме неё. Рейнар сказал,
что это потому, что на моих коленях лежит реестр, а Дебет



 
 
 

любит документы. Я не стала спорить.
Я смотрела в окно.
И видела.
Весь этот мир светился. Не везде. Не всё. Но очень мно-

гое. Надписи на верстовых столбах — старые, вырезанные в
камне, — светились ровным белым светом: «До Аркенхоль-
ма сорок миль». Правда. Вывеска постоялого двора, где мы
ночевали, светилась тускло: «Лучшие постели в округе». По-
чти правда. Постели были неплохие. Но не лучшие. Таблич-
ка над лавкой на рыночной площади маленького городка не
светилась вовсе: «Честные весы». Я попросила Веру взгля-
нуть на весы. Вера взглянула. Над гирями горели цифры, ко-
торые не совпадали с выбитыми на них.

— Вы видите ложь, — сказала Вера медленно, когда мы
вышли из лавки.

— Я вижу подлинность, — поправила я. — Ложь — это
её отсутствие. Как темнота — это отсутствие света.

— Это одно и то же.
— Нет, — сказала я. — Ложь можно доказать. А отсут-

ствие подлинности — только констатировать. Я не могу ска-
зать, что эти весы врут. Я могу сказать, что надпись «Чест-
ные весы» не подлинная. Это разные вещи. Юридически.

Вера долго смотрела на меня.
— Рейнар, — сказала она. — Я хочу её в Совет.
— Она приехала два дня назад, — сказал Рейнар, не обо-

рачиваясь.



 
 
 

— Я тоже приехала, и через неделю уже поправляла ко-
роля.

Король Эдмар Второй встретил нас в оранжерее.
Это было первое, что меня удивило. Я ожидала тронного

зала, золота, придворных, церемоний. А нас провели через
три коридора, два двора и одну крытую галерею в огромный
стеклянный павильон, полный роз.

Розы были везде. Белые, красные, жёлтые, розовые, по-
чти чёрные. В кадках, на шпалерах, в длинных грядах вдоль
стеклянных стен. Пахло так, что кружилась голова.

А посреди всего этого, на коленях, в земле, в простой ру-
башке с закатанными рукавами, с садовыми ножницами в ру-
ке, сидел молодой человек лет двадцати восьми. Невысокий,
худощавый, с растрёпанными светло-русыми волосами. На
пальце правой руки — тяжёлое кольцо с сапфиром.

Кольцо светилось. Так ярко, что я зажмурилась.
— Ваше величество, — сказала Вера.
Король поднял голову. Посмотрел на Веру. На Рейнара.

На меня. На Дебета у меня на руках.
— А, — сказал он. — Нотариус.
Он встал, отряхнул колени, вытер руку о штаны и протя-

нул мне. Испачканную землёй.
Я пожала её.
И почувствовала — не так, как Лисса, Вера рассказывала

мне про Лиссу, — а по-своему. Его рука была… подлинной.



 
 
 

Весь он был подлинным. Каждое движение. Каждое слово.
Как документ, в котором нет ни одной исправленной цифры.

— Полина Сергеевна Ветрова, — сказала я. — Нотариус.
— Эдмар, — сказал король. — Король. Простите за зем-

лю. Я не ждал вас раньше вечера.
— Мы торопились, ваше величество, — сказала Вера.
— Я вижу. — Король посмотрел на меня. Внимательно.

Карими, усталыми, очень умными глазами. — Госпожа Вет-
рова. Вера писала мне про вас. Вчера. Вороном. Она пишет,
что вы видите, когда люди врут.

— Не совсем, ваше величество, — сказала я. — Я вижу,
когда документ подлинный. И когда подпись сделана по доб-
рой воле.

— А если документа нет?
— Тогда, — сказала я, — я вижу, подлинны ли слова. Ес-

ли их произносят как обещание. — Я помолчала. — Вчера
на постоялом дворе хозяин сказал: «Клянусь, у меня лучшее
вино на тракте». Это было не подлинно.

Король рассмеялся.
— Это правда, — сказал он. — У старого Бэкки ужасное

вино. Я там останавливался, когда был принцем. — Он по-
смотрел на меня ещё раз. Потом на свою руку, перепачкан-
ную землёй. Потом на розы вокруг. — Госпожа Ветрова, —
сказал он медленно. — Можно я вам кое-что скажу? А вы
скажете — подлинно это или нет?

— Можно.



 
 
 

— Я не хочу войны, — сказал король Эдмар Второй. Про-
сто. Глядя мне в глаза. — Я не хочу воевать с драконом. Я не
хочу отдавать ему перевалы. Я не хочу, чтобы мои люди на
севере боялись выходить из домов. Я хочу, чтобы всё было
по правде. Как было договорено пятьсот лет назад. Каким
бы ни был этот договор.

Его слова светились.
Не ярко. Ровно. Тепло. Как строчки в моём первом реест-

ре. Как моя первая запись — доверенность на продажу га-
ража, бабушке восемьдесят два года, «деточка, я этот гараж
ненавижу сорок лет».

— Подлинно, ваше величество, — сказала я.
Король выдохнул.
— Хорошо, — сказал он. — Тогда давайте работать.

Работать оказалось сложнее, чем я думала.
Первая проблема была не в драконе. Первая проблема бы-

ла во мне.
— Вы не подданная, — сказал канцлер Пирс на следую-

щее утро, в Зале Совета. Тощий, лысый, с бесконечно уста-
лым лицом. Он смотрел на меня так, как смотрят на доку-
мент, к которому не прилагается ни одной справки. — Вы
прибыли из иного мира. У вас нет ни одной бумаги, при-
знанной в королевстве Эльвард. Ваша… — он заглянул в ли-
сток, — «лицензия нотариуса» выдана органом, которого не
существует. Ваша «печать» — печатью не является, потому



 
 
 

что ни один реестр королевства её не знает. С точки зрения
закона вы — частное лицо без статуса. Вы можете засвиде-
тельствовать что угодно, но ваше свидетельство будет стоить
столько же, сколько свидетельство любого прохожего на ры-
ночной площади.

Я слушала. Внимательно. Не перебивая.
Потом сказала:
— Вы совершенно правы, господин канцлер.
Пирс моргнул. Члены Совета — их было девять, Вера мне

всех назвала — переглянулись.
— Документ, выданный в одной стране, — сказала я, —

не имеет силы в другой стране, пока его не легализуют. У нас
это называется апостиль. Специальный штамп, который ста-
вит уполномоченный орган. Он подтверждает подлинность
подписи и печати на документе и даёт ему силу за границей.
— Я помолчала. — Мне нужен апостиль. Не на документ.
На меня.

— На вас? — переспросил генерал Ведд. Сухой, жили-
стый, с цепким взглядом.

— На мой статус, — сказала я. — Указ его величества.
Утверждённый Советом. «Полина Сергеевна Ветрова при-
знаётся нотариусом короны Эльвард с правом совершать но-
тариальные действия на всей территории королевства. Её пе-
чать и подпись имеют силу наравне с печатью королевской
канцелярии». — Я посмотрела на канцлера. — И реестр.
Мой реестр должен быть признан официальным. Каждая за-



 
 
 

пись в нём — документ.
Тишина.
— Это беспрецедентно, — сказал адмирал Хейл. Груз-

ный, седой, громкий.
— Главный ревизор короны — тоже беспрецедентно, —

сказал лорд-судья Арвен. Высокий старик в чёрной мантии,
с белоснежной бородой. — Два года назад. Иностранка без
подданства. Сейчас — лучшее, что случилось с казной за
триста лет.

— Она хотя бы вышла замуж за подданного, — буркнул
Хейл.

— Я не собираюсь выходить замуж, — сказала я.
Вера, сидевшая на скамье у стены, закашлялась. Рейнар

рядом с ней сохранял каменное лицо, но я видела, как дрог-
нул уголок его рта.

— Мне не нужно подданство, — сказала я. — Мне ну-
жен статус. Это разные вещи. Подданство — это когда ты
принадлежишь государству. Статус — это когда государство
признаёт, что твоя подпись что-то значит. — Я обвела взгля-
дом Совет. — Вы просите меня удостоверить договор меж-
ду короной и драконом. Если моя подпись ничего не значит
для короны — она тем более ничего не значит для дракона.
Он спросит: кто ты такая, чтобы заверять мой договор? А я
отвечу: прохожий с рыночной площади. Как вы думаете, что
сделает дракон?

Тишина стала другой.



 
 
 

— Указ, — сказал король. Он сидел во главе стола, в сво-
ём простом тёмно-синем камзоле, и смотрел на меня с выра-
жением человека, который очень старается не улыбаться. —
Пирс, подготовьте указ. Слово в слово, как сказала госпожа
Ветрова.

— Ваше величество…
— Пирс.
Канцлер вздохнул. И взял перо.
Голосовали через час. Восемь «за». Один воздержавший-

ся — адмирал Хейл, который сказал, что «опять какая-то
иномирянка будет всех учить читать», но голосовать против
не станет, потому что «предыдущая всё-таки нашла тридцать
миллионов».

Король подписал указ.
Я смотрела, как он ставит подпись. Как канцлер прикла-

дывает печать. Как сургуч застывает тёмно-синей кляксой с
короной.

Указ засветился.
Весь. Белым, чистым, ровным светом.
— Подлинно, — сказала я тихо.

Вторая проблема звалась Эрвин Сайм.
Нас представили в тот же вечер, в библиотеке королевской

канцелярии. Длинный зал с дубовыми стеллажами до потол-
ка, с лестницами на колёсиках, с узкими окнами, сквозь ко-
торые падал закатный свет. Пахло пылью, кожей и воском.



 
 
 

Он сидел за большим столом в дальнем конце зала, над
раскрытой книгой. Пожилой — лет шестидесяти, — невысо-
кий, сутулый, в поношенной тёмной мантии. Седые волосы,
собранные в хвост. Аккуратная седая бородка. Очки в тон-
кой оправе, сдвинутые на кончик носа. Пальцы — в черни-
лах. Не синих, не чёрных. Красноватых, медно-рыжих, как
ржавчина.

Когда мы подошли, он поднял голову, увидел меня — и
улыбнулся. Широко, тепло, радостно. Так улыбаются старые
учёные, когда к ним наконец приходит кто-то, кто может по-
нять, чем они всю жизнь занимаются.

— Госпожа Ветрова! — Он встал, едва не опрокинув чер-
нильницу. — Простите. Простите. Я так ждал. Эрвин Сайм,
толмач короны. Мой род переводит с драконьего уже три-
ста лет. Отец, дед, прадед. Нас всегда было мало. Сейчас —
только я. — Он покачал головой. — Пятьдесят лет я ждал,
что кто-нибудь заинтересуется. Хоть кто-нибудь. А тут —
нотариус. Из другого мира. Это… это чудо.

Он пожал мне руку. Обеими своими. Тёплыми, сухими,
испачканными медно-рыжими чернилами.

Я смотрела на него.
Над ним ничего не светилось. Ни ярко, ни тускло. Просто

— человек. Как любой человек, который не произносит обе-
щаний.
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