
Вадим Добров
Почтальон

Вадим Добров

Почтальон

«Автор»
2026

Добров В.

Почтальон / В. Добров — «Автор», 2026

В футуристическом Вайт-Сити одинокий старик Владимир, потерявший семью, поначалу с раздражением встречает своего нового робота-почтальона, олицетворяющего для него бездушный прогресс. Однако ежедневные визиты механического курьера постепенно перерастают в странную, но глубокую дружбу. Робот, лишённый эмоций, но обладающий доступом к терабайтам данных, учится переводить сухой язык цифр на язык человеческих чувств, описывая старику мир, который тот уже не может увидеть, — от цвета неба над городом до запаха мокрого бетона.Эта связь помогает Владимиру примириться с прошлым и обрести в машине семью. Когда старика настигает сердечный удар, Почтальон, вопреки всем базовым алгоритмам, взламывает замок, вызывает скорую, а затем ежедневно навещает друга в больнице. Перед смертью Владимир признаёт свою ошибку, увидев в «железке» душу.

© Добров В., 2026
© Автор, 2026

Вадим Добров
Почтальон

Почтальон

Одиночество — страх, что терзал человечество со времён его зарождения. Человек, как существо социальное, должен находиться в кругу своих сородичей, но если взглянуть трезвым взглядом, то проблема вовсе не в самом одиночестве, а в его последствиях, которые оно несёт...

В одном из крупных городов мира, а именно в Вайт-Сити, жил одинокий старик. Жил он небогато, но ни в чём не нуждался. Жена его умерла ещё десять лет назад, а сын погиб в авиакатастрофе. Внуков у него не было — никого. Но в один из дней, когда люди только собираются на работу, а пение птиц пробуждает ещё сонный город, в дверь к старику постучались. Он уже неважно ходил и ему приходилось пользоваться тростью, так что, дойдя до двери, старик спросил:

— Кто там?

— Здравствуйте, я новый робот-почтальон, принёс вам свежую газету. — Голос робота звучал так, словно был записан заранее и проигрывался на плеере.

Старик неохотно открыл дверь, но так, чтобы его самого было видно лишь отчасти. Взяв газету в руку, он отправился на диван. Удобно усевшись, он принялся читать серые, ранее свёрнутые в трубочку листы.

— Как и всегда, ничего интересного и нового. Везде эти новые роботы, будто они так нужны! — Грубыми, словно судебный приговор, прозвучали слова, эхом расходясь по квартире. — Они делают всё то, что могут делать люди. Общество давно обленилось в стремлении к прогрессу, а где этот прогресс? С приходом этих нейросетей люди начали забывать, зачем вообще живут.

Старик молча положил газету, включил телевизор. В этот момент по нему шла реклама новых роботов-почтальонов, похожих на того, что заходил сегодня.

— Бесполезные железки, пустая трата ресурсов!

Посмотрев телевизор до позднего вечера, старик отправился в кровать. На следующий день, в то же время, раздался звонок в дверь.

— Кто там? — Это я, робот-почтальон, принёс вам свежую газету.

С неохотой подойдя к двери и так же открыв её, он взял газету и всё так же сел на диван, и всё по-прежнему ворчал о новостях. Шли дни, за ними недели. Почтальон всё так же в одно и то же время приносил свежую газету и всё с теми же словами протягивал её получателю. Мужчина даже начал привыкать к роботу и уже без недовольства и раздражения открывал ему дверь.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.