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Opna Tapenka, ofHa Jarka, oquH cTy/a. Korjga gonro sKuBEMb OauH, 3TO
CTaHOBUTCS HE 0OCTOSTEILCTBOM, a IMPUBBIYHBIM YCTPONCTBOM MHpa. B nBeHamaTH
ucropusix «KoMHaThl oHOYECTBa» JIIOAX PadOTaIOT, OOIIAIOTCS C COCEASMU,
OTBEUalOT Ha 3BOHKH M IMOCTETIEHHO 3a0bIBAIOT, KaK BIYCTUTh KOTO-TO OJMIKE.

B komHare craporo gomMa Bc€ 1o oqHomMy. CMOTpPUTENb OCTaBIIsAET (POHAPD

Ha TIOIOKOHHMKE W 3aXKHUraeT cBeT B Kopujaope. HUKTO He 3acTaBiisieT repoes

WCKaTh JIpy3ed WM MEeHATh XapakTep. Ho 3a 1Bepblo OCTaéTcs MpOCTPAHCTBO, B
KOTOPOM BO3MOXHO MTPUCYTCTBHE APYroro. To Mpo3a O TUIIUHE, OCTOPOKHOCTH

Y He3aMeTHOM MOTpeOHOCTH B cBsA3W.Ha OTAenbHBIX STamax MoAroTOBKY U3JaHUs
MPUMEHSTUCh MHTEIJIEKTYyaIbHbIe ITU(POBbIe MHCTPYMEHTHI.
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Coaep:xanue

OO0 31O KHUTE

Kak yurarp

[Tpoustor

CroJ1 Ha OJHOIO

[Ikad, KOTOPBII cOOMpaT BABOEM
Konen o3HakoMUTENBHOTO (pparMeHTa.
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[I. Anekceit. «KomHuara oguHovectBa. O XU3HU, B KOTOPYIO MBIl HUKOTO HE BITyCKaeM»

IITokyn Anekcen
Komuara onquno4dectBa. O Knu3Hu, B
KOTOPYIO Mbl HUKOI'0 He BIIyCKaeM

Cepus «Komnamwvt Bnympu Hac»
Hloxyn Anekceii Baadumupoguu

00 3TON KHHUTe

ITO XyJOKECTBEHHAs Mpo3a. MIcTopuu B 3TOM KHUIE HE 3aMEHSIOT MOMOLIb Bpaya WU IICUXO-
TeparieBTa, He ONUCHIBAIOT JIMArHO30B, He JAI0T Ha3HAUCHUH U He OOEIIaloT, YTO MOCie HUX YTO-TO
MIPOMJET.

Ecnu BB y3Hamu ceOsi B OOHON U3 UCTOPUN — 3TO HE JUArHo3. Y3HaBaHHUE HE JIOKa3bIBaeT
HUYEro, KpoMe TOro, YTO BbI YEJIOBEK U C BaMH ObIBAET TO K€, YTO C APYTMMHU JIIOAbMHU.

Ecnu ceffuac ¢ BaMu MPOUCXOIUT YTO-TO, C YEM TPYAHO OCTABATHCS OJHOMY, — 3TO HE TOT
cllyyaii, Korjaa Hy)kHa KHura. [To3BoHUTe TOMy, KTO MOXET MOMOYb: Bpauy, NICUXOTEpareBTy, OIu3-
KOMY 4YeJioBeKy. [loiroe oiMHOYeCTBO MHOTAA O3HAYaeT, YTO YeJIOBEKY HyKHa MOMOIIb, U ITO HE
3HAYUT, YTO C HUM YTO-TO HE TaK.

Bcé€, uTo 31€Ch ecTh, — JBEHAIIATh UCTOPHIA ITPO JIOJIEH, KOTOPbIE HAYUUIIUCh OOXOIUTHCS Oe3
APYruX ¥ Ha3BaJM 3TO XapakTepoMm. Hu OnuH U3 HUX HE CTAaHOBUTCS JIPYTUM YeJIOBEKOM. Y BCeX B
KOHIIE OCTAéTCs TO K€, C YEM OHHM HAYaIl, — MEHSETCS TOJIBKO TO, YTO OHM 00 9TOM 3HAIOT.
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Kak uyurarn

Opnny uctopuio 3a Beuep. boJbllie He Ha0: UCTOPUM KOPOTKUE, HO OHU HE IS TOTO, YTOOBI
YX MIPOIJIAThIBAJIH.

Iopsinok cobmoaatk He 00s3aTenbHO. Ho eciv JieHb ObUT TSOKENBIN, He YATANTE MOAPSII MSTYIO
U IECTYI0 — OHU camble TEMHble. Mekay HUMU JIydlllie cAesiaTh MepepbiB WK MepelTu cpasy K
TIIBEHAIIIATOM.

[Tocneanue Tpy KCTOPUU KOpOYE OCTAJIbHBIX U THILE. VX JIyullie YnTaTh He MOAPSII, a 10 OIHOH,
U JIy4Ilie Be4epoM, KOrja yxke HUKyJa He Hafo.

Vcropuu He HyXKHO TOHMMaTb. B HUX HET CKPBITOrO CMBIC/IA, KOTOPBIA Bbl OOSI3aHBI HATH.
Ecnu nocrne uctopru HIYEro He MPOU30IILIO0 — 3TO HOPMAJIbHBIH pe3ysIbTaT: Tak ObIBAET Yallle BCero.

Ecnu ucropus 3aiena, 3akpoiite kuury. He Hafo pasouparscs cerognsi. He Hano Hudero Bero-
MUHATh CIEIIMATbHO — €CJIM BCIOMHUTCSI, OHO BCIIOMHUTCS CaMO, U yXKe He B KHUTE.

DTy KHUTY MOXXHO 4uTaTh BCIyX. OHa Tak M HamyrcaHa — C pacy€ToOM Ha TO, YTO €€ CIIbIIIAT.

N nocneanee. Dta kHUra He MpO TO, KaK 3aBECTH JPY3€H U HAYUUThCSA XOAUTh B roctd. OHa
PO KOMHATY, B KOTOPOM BCE 1O OJHOMY, U MPO CBET B KOPUIOPE, KOTOPbI TOPUT HE3aBUCUMO OT
TOrO, BHIMIETE BBl UM HET.
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IIpoJior

B sTOM JOME €cTh KOMHATa, B KOTOPOU BCE 110 OTHOMY.

OppH cryn. OgHa yalka Ha CTojIe, OflHa Tapelika B CyILKe, OfiHa JIOXKKa B Amuke. OQHo 1oso-
TEHLIE Ha TBO3JE y JBEPYU, U OHO BUCUT POBHO, IIOTOMY YTO €TI0 HUKTO HE CIIBUTAET.

OxkHO 601bI110€, TOJOKOHHUK MUPOKMiA. Ha MOJOKOHHMKE CUAAT.

Ha crene onna dororpacdus, mprkonoTas KHONKon. Ha Helt MHOTO Jiiofieit, Bce CMEITCs, M OHa
TaK BBIIIBEJA, YTO JIUII TIOYTH HE pa3oOpaTh.

Ha crone crout Baza. B Baze HeT 1IBETOB, HO BOJja HAJIUTa JIO MOJIOBUHBI.

KowmHuara umcrast. B Hell HeT HUYero JIMIIHEro, U OT STOr0 OHA KaXeTcst OOJIbIIE, YeM eCTh.

CMoTpHTENb BXOIUT, CTAaBUT (POHAPD HA NMOJOKOHHUK U BBIXOAUT B KOPUIOP.

TaMm OH BKJIIOUAET CBET.

Ponapp ocTa€TCA HA MIOJOKOHHUKE, MAJIEHBKUI U KENTBINA, U CBETUT B KOMHATY, a U3-TI011 ABEPU
UJAET NoJIoca — IMPOKasi, POBHAs!, OT KOPUAOPHOM JIAMIIbI.

B xomHuare no-npexHeMy onuH cTys. Ho non ABepblo Tenepb CBETIO, U CIIbIIIHO, KaK B KOPH-
J0pe KTO-TO XOAIHUT.

HwukTo He xoout.

Cser ropur.
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CtoJ Ha oxHOTO

OH en cros. KyxHs Oblia 11ecTh METPOB, CTOJI CTOSJT Y OKHA, M 3a CTOJIOM HUKTO HE CUJEN: Ha
HEM JIe’KaIu KBUTAHIIMY, 3apsifika OT TesedoHa, KOpoOKa OT HAyLITHUKOB M TPU MUChMa, KOTOPBIE OH
He oTKpbiBal. OH OCTaBaj TapesKy, HaKJagblBaJl, OAXOOWI K PAKOBUHE U €11 CTOS, IS B OKHO
Ha COCEIHUM IOM.

Taxk 6pu10 ObIcTpee. OH cam cebe Tak roBopuit. Ero 3Banu [laBern, u eMy ObUIO COPOK CEMBb.

OH aBaguarth Ba roga padoTai Ha 3aBOJE, B LIEXe, CIeCapeM-PEMOHTHHKOM, M CMEHa Y Hero
HauuHaj1ach B ceMb. OH BCTaBasl B IATh JBAALATh, U KO(E U €Xajl yepe3 ropod, U B 3TO Bpems
Ha Jopore Obuto Imycto. OH 3HaJ CBOW MapIIpyT HaW3yCTh: [IBE YJHIIbI, MOCT, TIOBOPOT y PBIHKQ,
MIPOXOJHAS.

OH napkoBajicsl y TPETbErO KOpIyca, B psfy, II€ CTOSIM CBOM, U 3[0POBAJICA C BaXTEPOM.
Pabora Obl1a pa3Hasi: TO THXO, TO aBpaJl, ¥ OH JIOOWII aBpaJl, TIOTOMY YTO B aBPaJ ObLIO YeM 3aHSThCS.

B aBpaut oH ocraBasics 10 AeBSITH, ¥ eMy ObUIO XOPOIIO: PYKH 3aHSTHI, TOJIOBA MyCTasl, U HUKTO
HUYEro He ClpalivBaer.

On roBopwi: «S myume ocraHych». HawanbHuk cmensl roBopuit: «Tebe 4to, noma He
cugurca?» OH roopuil: «He cunurces».

U sto Obuta mpaBaa, U 3T0 OBUIO CMEIIHO, ¥ HaJl 3THM CMEsUTHCh. Y Hero ObUI CBOM SIIIHK C
MHCTPYMEHTOM, U B HEM BCE Jiexkaso 1o nopsaky. OH He 00w, Koraa Opalii ero KJII0UH, U OJHAK/IbI
HAKJIEWJI Ha KPBIIKY OymMaxkKy: «He Oparb».

C tex nop He Opanu. Keny ero 3Basiu Onbra, 1 OHU MPOKUIM BMECTe YeThlpHaALaTh JeT. OHa
ylla B MapTe IEeCTHAALATOro, 1 yIUIa He B CKaHJlaJle, a TUXO, B CPely, IOKa OH ObUT HA CMEHE.

OH BepHyICs, ¥ B KBAPTUPE ObLIO YMCTO, M IKA( B CaJIbHE ObLT OTKPHIT, U MOJOBUHBI BEIIEH
He Obut0. Ha crone nexana 3anucka: «IIpoctu. § Tak OoJblie HE MOTY».

OH MoTOM /iyMaJ1, 4To OHa MOTIJIa ObI CKa3aTh TO BCIIYX, M UTO BCIIYX OBLIO OBl JIerde, U 4to e,
HaBEpHOE, ObIJIO HEJIErKo cKa3arh BeiyX. OHa 3a0pania AuBaH, KOTa U MOJOBUHY MOCY/bI, U MOCYIY
JeJUJIa YECTHO: IBE TAPEJIKU U3 YETBIPEX. OH MOTOM JIEBATH JIET €J1 U3 3TUX ABYX TapEJIOK.

Oma cka3aJia Ha polIaHKe oiHY (pa3y, KOTOpyIo OH 3anlOMHIIL: «C TOOOH HE O YeEM T'OBOPUTB.
OH Toraa nogymait, 4ro 310 Henpasga. OH IOTOM JyMaJl, 4TO OHAa MMeJIa B BUIly HE «HE O YeEM», a
«HE TOJTyYyaeTCs».

KBaprupa Oblia IByIIKa, ¥ ocnie e€ yxoaa BTopast KOMHarTa octanack. OH 3aKpbUI B HEE IBEPb
U CTaJl CKJIA/IBIBATh TaM TO, YTO HEKY/1a IeTh: KOPOOKH, JIBLKH, CTAPbIN TEJIEBU30P, IMIAAUIbHYIO JOCKY.
OH 3axoauJiI TyJa pa3 B MecsLl, CTaBUJI YTO-HUOY/Ib U BHIXOIMIL.

OH roBopuI cede, uTo pa3deper. OH He pazoOpall.

B Toii KOMHare crosi mKag ¢ e€ MIaThbsIMU, U OH €ro He OTKPhIBAL.

Tam Ob1a KOpoOKa ¢ ¢ororpadusiMH, U OH 3HAJ, YTO OHA TaM, M HE JOCTaBal. Tam CTosIO
KPpecJio, M Ha KpecJie Jiexall Iuiefl, ¥ 1ies Obu1 e€. OuH pas, B ABaALATh NEPBOM, OH 3allEN Tyja C
(poHapukoM, MOTOMY 4TO Ieperopesia JaMIovka B KOpUJIOpe, U OCTOST U BbILLIEIL.

Jlamniouky OH MOTOM BKpYyTHJ HOBYI0. OH Jja’ke He MOMHMJI, KOTr/la MOC/IeAHUI pa3 ObUl B TOM
KOMHATe IpU CBETe.

B KkyxHe ObLJIO 1IECTh METPOB, U OH TaM XWJI: €J1, CMOTpel Tesie(hOH, KypuJl B (DOPTOUKY.

B okHe HanpoTHB ObUTa KyXHs, U B HEH Bcerzia ropes cBet. Tam kuim ABoe, My KUrHA U JKEeH-
LIMHA, U OHU YKUHAJIM B OIHO U TO ke BpeMs. OH 3HaJI UX JEBATH JIET U HU Pa3y C HUMU HE pasro-
BapuBall.

OpvH pa3 OH BCTPETWJI MYXKYMHY B JM(TE, U TOT CKa3al: «3ApaBCTBYWTE», U OH CKa3all:
«3apaBcTBYiTE». DTO OBUT BECH PA3roBOP 32 AEBATH JIET.

B mapre y HUX Ha KyXHe 1orac CBeT, U OH CMOTpeJl B TEMHOE OKHO U He 3HaJl, YTO JeJaTh.

OH nocugen ¥ NOTOM MOHSAJ, YTO HAZIO JIOKUTHCA cllaTh. Yepes JeHb CBET OIATh ropedl.
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[NepBoie nosiroga oH HUYero He ymell. [Tokynai, Kak paHble: KUJIOrpaMm Msica, AT JTUTPOB
MOJIOKa, 60mbIoN 6atoH. [TooBUHY BHIOpAchIBAJ M 3ITUJICS HA CeOsl.

[oTom Hayuwicst OpaTh MaJ€HbKOE, M TO OKa3aJI0Ch YI0OHO, M OH IPUBBIK, U MEpeCcTall 3aMe-
Yarh, 4YTO OEPET MATEHBKOE.

B marasune y nmoma ero 3Hanu u 3p0poBasivchk. Kaccupiia oquH pa3 ckazana: «Bam maker?»
On ckazan: «He Hamo».

OHa ckazana: «Y Bac ke Bc€ B pykax». OH ckazait: «[lonecy». M nonéc, u motoMm gymas, 4ro
Mor Obl B3ATh MAKET W YTO ITO HUYEro Obl HE M3MEHUIIO.

OH K11 OIMH C JBE THICSUYM IIECTHAIIIATOTO TOfla U 32 JEBATH JIET HAYUMIICS JeaTh BCE Ha
OJIHOTO: BapuUTh Ko(pe B MAJICHbKOW TypKe, MOKYIAaTh MOJOATOHA U IB€ COCUCKU, TOTOBUTH HA OIHY
CKOBOpPOIKY. [lepBble Ba roga OH kAajl, 4YTo oHa BepHETCsA. OH He 3BOHMII U HE THCAJI, U KA, YTO
MO3BOHUT OHA.

Ona Mo3BOHMJIA OJJMH Pa3, B CEMHA/IIATOM, TI0 JIeJTy: Hafo ObUIO MoAIuMcaTh OyMaru Ha KBap-
tupy. OH nognucan u cripocui: «Kak Tei?» OHa ckazana: «XopoIo».

W 310 OBIIO BCE, ¥ OH MOTOM IyMaJl, YTO «XOPOIIO» — 3TO OTBET, KOTOPBI HE OCTaBJISIET
Mecta. HoBblIii roj1 OH BCTpeyasl OUH, ¥ 3TO ObLJIO HOPMAJIBHO: OH JIOXKWJICS B JBEHA/IIATh U BCTaBa
B 1ects. OIMH pa3, B ABAIIATOM, OH IOCTaBWII €KY, MaJIEHbKYIO, M OHa CTOsIIa I0 MapTa.

JleHb poskJieHrsl y Hero ObUT B MIOHE, M OH ero He mpa3aHoBaj. [ans 3BoHnIa u ropopuia: «C
JHEM poxkJeHus». Mama nucaia B Meccenkepe: «llam, ¢ qHEM poxIeHus».

OH oteuan: «Crnaci6o». OnuH pas, B ABaALATh BTOPOM, OH KYIUJ TOPT U ChEJ €ro 3a TPH
aHs. B XonoaupbHKKe Y Hero He ObUIo 3arnacoB. Tam cTosiii HOorypr, siiflia, Macio U OTKpbITast 0aHKa
OTYPIIOB, U OH 3HAJ, YTO €CJIM KYMUT OOJIbIIIe, TO TIOJIOBUHA MIPONAJIET.

OH MBI OTHY TapesiKy U CTaBUJI €€ B CYIIIKY, U K BeUepy B CYIIIKe CTOsIa ofHa Tapeska. CTos oH
KYIWJI B JJBE THICSUYM TISITOM, KOTIa OHU Tiepeexaiu, u oH Obu1 u3 JICI1, cBeTbiid, ¢ ABYMS SAIIMKAMH.
3a HUM eJI1 YETHIPHA/ILIATh JIET.

[ToTom Ha HEM cTanm Jiexxarh KBUTaHIMKA. OH OMH pa3 XOTeN ero BHIOPOCUTh M HE BHIOPOCHII,
MOTOMY UYTO OH ObLIT KPEKHI.

Beuepom oH cMoTpen B TeneOoH U He TIOMHUII, YTO CMOTpEJL.

OH oMH pa3 MOCYMTal, CKOJIBKO BPEMEHHU TaK CUJUT, U TIONY4YHIOCh Ba yaca. OH mogymad,
YTO ABa Yaca — 3T0 MHOro. OH mojgymaJl, 4To J[Ba yaca — 3TO ero Bevep.

TeneBu3op y Hero ObLI, HO OH ero He BKmovyasa. OnuH pa3, B ABALATH MEPBOM, OH BKJTIOUMI
€ro Ha HOBOCTH M Yepe3 JIeCSITh MUHYT BHIKJIIOUMI. OH roBoput: «TaM BCE OHO U TO Xke».

OH roBOpWMII 3TO TaK, KaK TOBOPSAT JIOAH, KOTOpble He cMoTpenu. CyIika Oblla Ha IBe CeKLIUH,
U BTOpas Bceraa mycroBaja. OH OOMH pa3 MOCTaBWII Ty/a YAIlKy, YTOObI He ObUIO MyCTO, M TIOTOM
yOpaut: 3TO BHIITISIEIO TIIYTIO.

Cecrpa 3B0HMIIA IO cyOOOTaM, M OH TOBOPHJI, UTO BCE HOPMAJILHO, M OHA TOBOPHMJIA, YTO HAJIO
Obl TIpUEXaTh, U OH ToBOpwMII, uTo Npuenet. Cectpy ero 3Banu ['ans, u oHa Oblia cTapiie Ha YeTbipe
roga. OHa xuia B 00JIaCTH, 32 ABECTH KWJIOMETPOB, M 3BOHIJIA 11O cy0O0TaM, B OMUHHAIIIATD.

Ona cnpammubana: «Kak te1?» OH roopuit: «<HopmasbHo». Ona ropopuna: «Tbl €17»

On roeopwit: «En». Ona ropopuna: «IIpueskaii». O roopui: «[Ipuemy».

Houb ero 3Bas Martia, 1 B IIECTHAIIATOM eil ObUTo ABeHaaarh. OHa ocTajach ¢ MaTepsbio,
Y OH BHJEJ e€ MO BOCKPECEHbsIM, U CHavasa 3TO ObUIO Kak/10€ BOCKPECeHbE, IOTOM pa3 B MeCHII,
MOTOM Kak moyuutcss. OHa BBIpPOC/IA U CTajla 3BOHUThH CaMa, M 3TO OBUIO Xy’kKe, YeM KOrJa 3BOHUI
OH: OHA 3BOHWJIA, YTOOBI CIIPOCUTH, U HE 3HAJIA, YTO CIIPOCUTD.

Ona roBopwa: «ITar, Te kKak?» OH roBopuit: «HopmansHO». OHa roBopmia: «Hy magHo».

W 310 OBLT BECh pa3roBop, 1 06a KJiiaym TpyoKy ¢ oonerdenueM. OOuH pa3, B ABAIIATH TPEThEM,
OH TIpHexXa K Hell Ha IeHb POKICHUsI U TIPOCHEN Ba yaca, ¥ oHa OblIa paaa, ¥ OH ObUT paj, U OHU
HE HaIlUM, 0 Y€M roBoputh. OH yexaa U B MallldHe MOAyMal, 4To JIBa Yaca — 3TO MHOTO U 4TO 3TO
HUYETO.
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Tlanga IMMpUue3Kajaa OJUH pa3, B AEBATHAALATOM, Ha TPU OHA. Ona XoauJia 1o KBapTupe, OTKpbLIa
JBEPb BO BTOPYIO KOMHATy U ckazaja: «[lamma». OH ckazan: «[Totom pa3depy».

OHa ckazana: «Tbl 3T0 TOBOpHUILI C IIEeCTHaANAaToro roga». O ckazan: «Hy u uyro». N oHa
yexaJia, ¥ OHA He TIOCCOPHJIIHCH, ¥ 3TO OBUIO XYKe CCOPHI.

Ha xononunpHuKe y Hero Bucena ogHa ¢otorpacdusi: Maia B 11iecToM KJjiacce, ¢ KOCHIKaMu.
OH e€ He MeHsT AeBATH JeT. OH IyMall, YTO HaJI0 pacrevaTaTb HOBYIO, U HE pacriedaTal.

K nouepu oH He mpueska 4eTbipe roja.

Ha pabote on o6enan B marmmue. OH 6pait ¢ coO0i KOHTeHHep, CTaBIII €r0 Ha KOJIEHH, OTK PbI-
BaJI KPBIIIKY U €71, U B 3TO BpeMsI ciymai paauo. O6es ObUT COPOK MSITh MUHYT, ¥ OH YCTIEBaJI TIOECTb,
[OKYPUTH U IIOCUIETD.

3uMoO# B MamMHe ObUIO XOJOJHO, M OH 3aBOAWJI JBHUTaTeb U €J1 C BKIIIOYEHHOU MEYKOU, U
CTEKJIO 3aTArMBaJo, U OH MPOTHPAJ ero pykaBoM. MaiHa ObUTa «IEBSTKa», U el ObUIO ABajLaTh
JIET, ¥ OH 3HaJ e€ Jyuile, yeM KBaptupy. OH roBopuii: «OHa MeHsI elle NePeKUBET».

Urops roopui: «OHa Tebs yxe nepexuia». M 1o Obuia nryTka, Kotopasi MoBTopsiiack. [1o
paaro B 3TO BpeMsi Obla repeava, Ijie JIIOAM 3BOHSAT U PacCKa3bIBAIOT UCTOPHH.

OH ciyman e€ Kax/Iblil IeHb W 3HaJ BCeX, KTO 3BOHMT, MO royiocaMm. OUH pa3 OH Mogymal,
YTO MOT OBl TIO3BOHUTD, U He TO3BOHMWI. OH Mpuaymal, 4to Obl cKa3al: «Y MeHs BCE HOPMAJIBHO,
s paboTalo, y MEHsI €CTh JJ0Ub».

OH npuyMas 3TO U MOHSUI, YTO 3TO HE UCTOpHs. Y JIoAed B TOW nepejade ObUT UCTOPUM
PO BOIHY, PO OOJIE3HH, TIPO JIIOOOBB, a y HEr0 UCTOpUH He Obl10. OuH pa3 ObLII0 MUHYC JBAIIATH
IIECTh, ¥ OH €11 B TIepuaTkax, 1 MepyaTKy Maxjy KOTJAeTaMH JO KOHIA CMEHBI.

B HOs10pe B 1exy OTKpbUTH cTONOBYI0. E€ cenanm u3 crapoil KJIagoBOM: MOCTaBWIIN IECTh
CTOJIOB, TTOBECHUJIM MEHIO Ha JJOCKY M HAHSUIM JKEHIIMHY, KOTOpasi Bapujia Cyn U KOMIOT. KeHIHy
3paym Tamapa, 1 oHa paboTasia B 9TOW KJIaJJOBOH €I JI0 TOro, Kak TaM CIEJIIU CTOJIOBYIO.

MeH10 nyicany MeJioM: B MOHEJEbHUK Bceraa Ooplll, B YeTBEpr — CYN ¢ (ppUKaieTbKaMu.
Kommot croun neaanate pyoneil, HAIMBAIA €ro B TPaHEHBIE CTAKAHBI, M CTAKAHBI ObUTA TSKEIBIC.
Cyn ObUT HACTOSIINH, C KAaIyCTON M KapTOIIKOM, U €ro Bapvid B OOJIBIIION KACTPIOJie C yTpa.

Xeb nexan B Ta3y, M ero MOKHO ObUIO OpaTh CKOJBKO Xouerb. Cojb CTOsIa B COJIOHKE C
OTJIOMAHHOM KPBILIKOU.

Wropp 13 coceqnero yyacrka ckasajl eMy B IIEPBBI K€ JIEHb:

— Totigém. Tam KOMITOT U3 CYIIEHHIX SIOJIOK, KaK B ICTCTBE.

OH ckaza:

— ¥V MeHs ¢ coOoil.

Hrops ckazair:

— Hy u 4ro.

OH ckaza:

— 4 B mamuse.

Hrops noxain miiedamu u ywen. Yepes Hegemo Vropb Cipocuil CHOBa, M OH CHOBA CKa3all, YTo
y HEro ¢ COOOM.

Yepes mecsil Urope niepecran cipammpars.

Uropsw ObLT U3 TeX, KTO 30BET BceX M He oOmkaercs, korjaa He uayT. OH 3Baj ero Tpu pasa, u
Ha TpeTui ckazai: «Hy, kak xodernib». W Gonblnie He 3BaJl, ¥ 3TO ObLJIO HE OOMIHO, & OKOHYATEITHHO.

OH moToM JymMast, 4YTo OKOHYATEIBHOCTh — 3TO KOTJa HUKTO OOJblIe He crpamuBaet. ropb
OZIMH pa3, B ABAJIaTh BTOPOM, MO3BaJI €ro Ha peidaiky. OH ckazai: «5 He ymeio».

Wrops ckazan: «Tam He Haio ymeTb». OH ckazan: «Y MeHs MaivHa». Urops ckazan: «[loegem
Ha MO€il».

OH ckazan: «S nogymato». U He noexai, u Uropp 6osbine He 3Bau1. OH MOTOM JyMall, 4To «s
TMOJIyMal0» — CaMblid YTOOHBIN CIOCOO OTKA3aTh M YTO BCE ITO MOHMUMAIOT.

10



[I. Anekceit. «KomHuara oguHovectBa. O XU3HU, B KOTOPYIO MBIl HUKOTO HE BITyCKaeM»

CHayana oH 3ToMy 0OpajoBaJICs, a Yepe3 HeAemo MOHsUI, 4yTo oOpanoBaics 3psa. OH el B
MaIllHE ¥ CMOTpeJI, Kak JIOAM UIYT Yepe3 JABOP B CTOJIOBYIO M 0OpaTHO, UIYT MO JBOE U MO TPOe,
Y OJIUH pa3 OH yBUeN, Kak Uropb 4To-TO paccka3piBaeT U MalleT pyKou, U Bce cMeTcs. OH Toraa
MOIyMaJl, YTO €My TaM HEYero JeaTh.

OH gymaJ, 4To B KOMIIAHUY HAJI0 YMETh TOBOPUTH, a OH He yMes. OH aymal, uTo Jiydiie ObITh
OIHOMY, YeM CHJIETh W XkJaTh, KOTJIa Ha TeOs1 oOpaTaT BHUMaHUe. DTO ObLJIO MPaBJIOW U OJHOBpPE-
MEHHO HE COBCEM IIpaBJIOW, U OH 3TO 3HaJI, U BCE PABHO TaK JKHJI.

OH He ObUI 37bIM ¥ He ObLT ropapiM. OH ObUT YeJIOBEKOM, KOTOPBIH JIEBATH JIET BCE JIesa cam
Y pasy4uJics AeNaTh 3TO C KeM-HUOYIb eIle.

B ¢epane on nomén.

[MpuurHa OblIa TIymnas: y Hero 3amép3sia MallliHa, ¥ OH He CMOT B He€ cecTb, M 00e[] Ha/I0
ObL10 T1e-TO MpoBecTr. OH OTOrpeBas e€ ABaAIaTh MUHYT, CU/IS B UyXKOM «KUTYJIe» W CITyIasi, Kak
x0351UH pyraetcs. OH BOIIEN B CTOJIOBYIO U OCTAaHOBHJICS B ABEPSIX.

Hapony 610 YesoBeK ABalaTh, ¥ Bce eI ¥ TOBOPUJIM OJHOBPEMEHHO. BHYTpy ObLIO IITyMHO.
[Taxyi0 cynmom U MOKpoW TpAMKOUN. 3a JaJIbHUM CTOJIOM CHUJETU YeTBepO U3 ero cMenbl, u Mropb
MaxHyJl eMy PYKO.

On nopommén u cen. Cyn CTOWI IEBIHOCTO PyOJield, M OH 3aIUIaTUJI, U eMy JIaJId Tapesiky, U OH
ceJl U TIOHSUI, YTO He 3HaeT, KyJa JeTh pyku. PaszroBop meén mpo ¢gytoon. OH ¢pyTrdoI He cMOTpe
Y HAYETO He CKazall.

Kro-T0 cipocu, 3a KOro oH.

OH ckaza:

— 4 He cMoTpio.

[ToBucna nay3a, ¥ OH MOHSUI, UTO Tay3a U3-3a HEro.

Hrops ckazair:

— Hy u npaBuibHO, BpeMs SKOHOMMILIb.

W Bce 3acMesiuch, U ctaiio jerde. [1oToM roBOprIIM po MaIlIvMHbBL, U OH MOT OBl CKa3aTh, HO
He ctasl. OH cbel CyIl 32 BOCEMb MUHYT, BBIIUJI KOMIIOT U BCTAJI.

Hrops ckazair:

— To1 kyna?

OH ckaza:

— Ilokyputs.

W Boimmen. Beyepom oH nomymait, 4to O0JIble He MORIET: COPOK MUHYT HEJIOBKOCTH, U BCE 3TO
BpeMsi OH CMOTpeJl B Tapesky. OH Jymal, 4to goma Jydile.

Yepes Hepenmo Urops ckaszan B pa3aeBalike:

— Ceroans yerBepr. Kommnor.

OH ckaza:

— Jlagno.

N nomén. B 310T pa3 oH npocuaen aBaauaTth MUHYT.

B cnenyrommii — TpuanaTh.

OH cTaj XOOWTh MO BTOPHUKAM U YeTBepram, MOTOMY YTO B YeTBepr ObUI CyIl ¢ (DpHUKa/Ieb-
KaMu. B paszpmeBanke ObUIO COpPOK MIKa(hUMKOB, M €ro ObUT JBaanaTh BTopod. OH mepeoeBasics
OBICTPO M yXOAWII, ¥ OfMH pa3 Bomoas ckazan: «Thl yero Becerna yoeraens 7»

OH ckazan: «5I He yoeraw». Bomoast ckazan: «Yo6eraeiib». M OH He HamEN, 4TO CKa3aTh, U C
TeX TMop NepeoieBasics emme ObicTpee.

B mae Urops yBomuiicsi. OH ckazan: «Hamén B ropoze, miatar 6ombiie». OH ckazan: «Hy».

Wrops ckazain: «Tbl gepaxuck». Y ymien, u B CTONIOBOM CTaJIo HA OIHOTO MEHBILIE, U 3TO OKa3a-
JIOCh 3aMeTHO. Bonozs cran caauthes y OkHa, a Mecto Mropst octajioch ImMycTbiM, U HUKTO Ha HETO
HE CajiuJIcs.
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OH mpocuen TaM emé Mecsil, a TIOTOM CTaJl XOAUTh Yepe3 JeHb. OH roBopui cede, YTo Cyn
Hagoes. OH 3HaJ, 4To JeJI0 He B CyTIe.

On pymai, uto eciu 01 Iropb ocrasics, oH Obl Xoquil. B uione oH He momén Tpu vHepenu. OH
eJ1 B MalllHe, ¥ MallliHa yKe He ObUIa XOJIOJHOM, M OH OTKPBIBAJ OKHO.

OH cMoTpe, Kak JIIoOU UIYT Yepe3 IBOP, U Ha 3TOT pa3 He cumrtan ux. OH mogymai, 4To
BEPHYTHCsI Oy/IeT HEYJOOHO U UTO HEeyI0OCTBO — 3TO NMPUYKMHA, KOTOPYI0 OH oHMMaeT. OH aymad,
YTO BO3BpAIAThCA Ty, OTKyJa YIIEN caM, HeylIOOHO M UTO 3TO He MPO JIOJEH, a PO HEro.

K xoHI1y sieTa OH 3HaJ, KTO rje oObIYHO cagurtcs: Bomoas y okHa, mosnomoi Ctac Bceraa y mpo-
X0J1a, TIOTOMY YTO TOPONHTCS, a MecTo Urops Tak u crosuio mycroe. Tamapa 3Hasia Bcex 1o UMEHaM U
ropopuia: «[lam, Tebe kak 00b1YHO?» OH CHaYasIa He MOHMUMAJ, YTO 3HAUUT «KaK OOBIYHO», ¥ TIOTOM
TIOHSLJT, YTO TO OOPIIl ¥ KOMIIOT.

OH ctan rooputh: «Kak o0braHO». OHaX bl OHA cKazana: «Thl yero takoit xymoi». OH cKa-
3a11: «$1 He Xynoit».

Ona ckazana: «Xyno#. Emb 6onbine». M nonoxuna eMy 100aBKy, U OH HE CTaJ CIIOPHTh.

Tamapa oguH pa3 cnpocuna: «Tel omguH kxuBemb?» OH ckasanm: «OguH». OHa ckaszana:
«JlaBHO?»

OH ckazan: «JleBsathb jeT». OHa ckazana: «Ox». M Gosbliie He cripaivBajia, U OH ObLI el Ona-
rofape.

K ocenu o 3Ha1, uto Bosnoas pasBoautcs, yro y Ctaca poausack 104b, 1 4To Mrops Kaxapii
roJl €3/IUT Ha prIOAIKY B ACTpaxaHCKYI0 0ONacTh M KaX[plid rofl Bo3Bpaiaercs: 6e3 pbiobl. OH cam
MOYTHU HUYETO He pacckasbiBasl. Ho MHOra roBOpuIL.

Bononst oquH pa3 cripocuiI ero mpo pa3Boj — He MPsIMO, @ BOKPYT, — M OH OTBETHJI KOPOTKO,
1 Bonons He nepecripocusi. OH MOTOM JIyMaJl, 4TO TO ObUIO HE TaK CTPAIITHO, KaK OH MPEJICTABIISIL.
Maina rno3BoHuIa B OKTA0pe U cripocuia: «Iar, a Tel OMUH KUBEITH 7»

OH ckazain: «Onun». OHa ckazana: «CoBceM oguH?» OH ckazait: «CoBceM».

Ona nomomuana u ckazana: «A tedbe HopMaibHO?» OH ckazan: «HopmanpHo». OHa ckazana:
«Hy nagHo».

OH MoTOM JQyMasl, 9TO OHA XOTeJia YC/IBIIIATh JPYroe, U UYTo OH He 3HaJl, Kakoe japyroe. OH
AyMaJl, 4ToO ecJii ObI CKa3ajl «HeT», OHa Obl PAaCCTPOMJIACh, M UTO €CJIU Obl CKa3al «Jla», OHA OBl TOXE
paccTpomIach.

OpHaxapl OH CKa3all, 9TO yMeeT JeliaTh MejbMeHH. 3a CTOJIOM 3TO OKa3aJIoCh HEOKUIAHHO
WHTEPECHO BCEM, U €ro TP pa3a MepecpOCHIIN: MPaB/Ia caM JIeTUT?

OH Hayuuscs B JeTCTBe, y 0A0KH, W JIEII UX C TeX TOp KakIplil Mecsil. Tecto pacKaThiBasl
OyTBUIKOM, TIOTOMY UTO CKaJKku He Obuto. Bada Illypa Hayumia ero B BOCeMb JIET, U OHa TOBOPUJIA:
«Tecto MOOUT pyKH, a HE CKAJIKY».

OH nlenuI Kax bl Mecsll, ITYK TI0 COPOK, ¥ 3aMOpaKUBaI, U el iBe Heae. OH aeman 310 B
BOCKpeceHbe, 1 3TO ObLIO eIMHCTBEHHOE BOCKPECEeHbe, KOTOpoe OH JoOu. OH HUKOTa HUKOMY He
pacckasbiBaj Mpo TMejbMeHH, IOTOMY YTO 3TO OBLIO He MPO TeJIbMEHH.

OH roBopwII ¥ BAPYT TIOHSLI, YTO paccKa3biBaeT OOJIBIIE, YeM 3a BeCh TOfI.

OH ckazar:

— Cam.

Hrops ckazair:

— Hy 181 na€1s.

Crac ckazan:

— A Hayuute?

OH ckazai:

— Ipuxonute B cyo0o0TYy.

OH cKazaj 370 U caM UCITyTaJICS.

Crac ckazan:
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— Jla magHo, 5 nryyvy.

OH MoYyBCTBOBAJI OOJIErYeHUE W MOTOM 3JIWIICS Ha ceOs 3a 310 oberyeHue. B cy660Ty oH
yOpal co cTosia KBUTAHIMY B SIIIMK, a 3apsAKY U KOPOOKY OT HayITHUKOB — B mmIkad. OH mpoTép
CTOJI, IOTOMY YTO Ha HEM OCTAJIUCh CJIE/Ibl OT YAIIKH, ¥ TIOCTEJIMII HA HETO CTapylo KJIEEHKY, KOTopast
Jiexana B KJIaJI0BKe C PEMOHTA.

Kneénka Obu1a B 1IBeTax, M OH MOAYyMaJl, 4TO OHA Jyparikasi, ¥ Bc€ paBHO noctenmt. OH BcTa
B IIIECTh U HE 3HAJ, YTO JiesaTh 10 odeqa. OH moexan B Mara3uH M Kyl MyKy, siilia U MsICO, U 3TO
ObL1a MepBast MOKYIKa 3a TojI, /e ObLIO OOJIBIIE MSATH TPEAMETOB.

OH nonokui Bc€ Ha CTON U MOCMOTpen Ha 310. OH Aymal, 4To HaJo KyMUTh YTO-HUOYIb K
yao. OH He Ky

OH nomymal, 4To 4ail ecTh, U caxap ecTh, U 3Toro xBatut. Kieénky nokynaia Osbra, u oHa
Jle’kasia B KJIaJJOBKe C peMOHTa, ¥ Ha Hell OblIa 1ieHa — JBECTH BoceMbecAT pyoseii. OH mocMoTpernt
Ha OEHY U IoAyMaJl, YTO OHA TaM C ABE ThICAYM YETbIPpHAALIATOI'O.

OH He cTaJt e€ BHITHPAaTh, MOTOMY 4TO OHa Obuta uncTasi. OH CBapwJI MeIbMEHH, JOCTall TAPEeJIKYy,
HAJIWJT B CTakaH BobI U cel. OH CBapyil COPOK MITYK U Chell IBAIIATh.

OcraJibHbIE TOJIOKII B MOPO3KJIKY, M TaM yKe JIeKaIi TaKue Xke ¢ mpouuioro Mecsiia. OH e
MX C MacJIOM M CMETaHOM, U CMeTaHy MOKyINaJl B MaJleHbKOU OaHouke. OH eJ1 ¥ CMOTpes B OKHO, U
B OKHE HAlPOTHUB YKUHAU JJBOE.

OH cMOTpes Ha HUX U KeBaJl, U 3TO ObUIO MOYTH Kak BMecTe. CTyI Mol HUM CKPHITHYJI, ¥ OH
BCIIOMHUJI, YTO 3TOT CTYJ ACBATDH JICT CTOAJ Y CTCHBI 1 HAa HET'O CKJIAJbIBAJIU ITAKETHI. OH 1oe.

OH gymaj, 9To 3a CTOJIOM HaJ0 CHJIETh M YTO-TO IPH STOM JIeNIaTh, a Jienarh Obuio Heuero. OH
eJ1, ¥ 3T0 ObUTO cTpaHHO. OH KAaj, YTO KTO-HUOY/Ab MPHUIET.

HukTo He npuimén, u on He yauBuics. OH otoM xymait, 4yto CTac cKazas «s mydy» U 4To TO
ObU10 yecTHO. OH JymaJl, 4To eciiv Obl PUINEN, eMy MPHUIIUIOCh Obl pa3roBapvBaTh JABA Yaca.

UYepes mecs1] OH onsATh cKasai 3a croiom: «[Ipuxomure». Hukto He otBetmit, u Crac ckazai:
«Ara». OH TIOHSI, YTO CKa3aJl 9TO KaK MapoJjib, KOTOPBIN Oosbllie HE padoTaeT.

B Bockpecenbe no3ponuia ['ans u cnpocuiia: «Kak te17» OH ckazan: «HopmasibHO». OHa cKa-
3aia: «Yro genan?»

On ckazan: «[lenpmenu Bapwir». OHa nomonmyana U ckasana: «Tel oguH en?» OH ckaszai:
«Opun».

OmHa ckazana: «[lama». On ckazai: « 3a crosiom en». U oHa ckazana: «Hy u xoporo».

B okHe HarpoTHB Ha KyXHE ropes CBET, M TaM XOIWJIU IBO€, M OH CMOTpEJ Ha HHUX, KaK CMOTpeJ
BCErJa, U B 3TOT pa3 He ayman Huuero. OH esl MeJIEHHO, TIOTOMY YTO CHIETh ObUIO HEyZOOHO M
MOTOMY UTO HaJI0 ObLJIO MPUBLIKHYTH. Tapeska Obiia Ta xke. [lensMenu Obutn Te Ke.

B okHe ObLI TOT %€ COCEAHUN IOM.

OH goen 1 mocuien emie HeMHOTO, U TIOTOM YOpaJsl TapesIKy U TIOMBLI e€, U MOCTaBIII B CYIIIKY,
U B CYIIIKE OIATH CTOsIIa OfHA Tapesika. OH moayMall, 4To HaJo ObLIO KYIHUTh BTOpPYIO Tapenky. OH
MOIyMaJl, YTO BTOpasi Tapesika — 3TO ISl KOTO-TO, M YTO MOKYTaTh €€ He3a4eM.

OH nocTaBuJI TapesiKy B CYIIKY M TIOCMOTpeN Ha BTopyio cekiio. OHa Obuta myctas. OH He
CTaJl Ty/la HUYETO CTaBUTb.

OH norymaJt, 4to BTopasi ceKius He A7 nmocyasl. OH Mmoaymal, YTo CyIlKa Ha IBe CEKIIMU —
9710 Ha 1BouX. CTOJN y OKHA.

Ha crone kne€Hka, Tapenka, BUJIKa U CTaKaH C BOAOM.

CTyJI OTOABUHYT. On CUIUT 3a HUM Kﬁ)KI[beI BE€YECP, U UHOI'IA CMOTPHUT B OKHO, 4 MUHOI'ld HET.
WHorna oH cTaBUT Ha CTOJM Tele(dOH U CMOTPUT B HETO.

I/IHOF,Ha HE CTaBUT U CMOTPHUT B OKHO. On TEIICPb BCEraa €ro OToABUracTt, Koraga caauTrcsd, u
3aJIBUTaeT, KOT/ia BCTA€T, U 3TO €IUHCTBEHHOE, YTO U3MEHHUIIOCh.
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IlIkad, KoTOpbIi cOOMpPaIN BIABOEM
[kad nprBesnu B TpEX KOPOOKax, U B caMOU AJTMHHOW ObUTO HanucaHo: «38 kr». Eil Tpuanars

BoceMb. OHa pa60TaeT HpI/IéMH_II/ILIeﬁ B aTCJIbC HaA YIIIy, ABCHAALATD JICT, U BBIIIMCHIBACT KBUTAHIIUN
B TpéX 9K3EMIUIAPAX: KIIMECHTY, Ha BCUIAJIKY U B TETPAb.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».

IIpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB II0OJHYIO JIETaJIbHYIO Bepcuio Ha JluTpec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.
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