KomHuaTs BH YTpHU HaAC

+ KomHara

OJMHOYECTBA
#

O XM3HU, B KOTOPYIO Mbl

=

HUKOIO HE BIIYyCKAaEM

==

<5

Hloxyn Anekcei
Brnagumuposuu

25




IIlokyn Anekcen
KomHarTa oaquHouecTBa.
O :XU3HH, B KOTOPYIO
Mbl HUKOI'0 He BIIyCKaeM

https:/litres.ru/74725863
SelfPub; 2026

AHHOTaAIMA

OpHa Tapelika, oOfgHa darika, oauH cryia. Korma goinro
KUBEIIL OOWH, 3TO CTAHOBUTCA HeE  OOCTOATENLCTBOM, a
MIPUBBIYHBIM YCTPOMCTBOM Mupa. B nBeHaaatu uctopusx «KomHaTel
OJIMHOYECTBAa» JIIOMU PabOTaloT, OOIIAITCA C COCEAsIMM, OTBEYAIOT
Ha 3BOHKM M TOCTETICHHO 3a0bIBAIOT, KaK BITYCTUTh KOTO-TO OJIMIKE.
B xomnare craporo goma Bc€ mo ogHoMy. CMOTpUTENb OCTaBIsIET
(hoHaph Ha TIOMOKOHHHKE W 3aXHTaeT CBeT B Kopumope. HUKTO He
3aCTaBjIsIeT TepoeB UCKaTh Jpy3el WM MeHATh xapaktep. Ho 3a
JBEPbIO OCTAETCS MPOCTPAHCTBO, B KOTOPOM BO3MOYKHO ITPUCYTCTBHUE
Aapyroro. DTo TMpo3a O THIIMHE, OCTOPOXKHOCTH W HE3aMETHOMN
MOTPeOHOCTH B CBS3H.

Ha otmmenpbHBIX 3Tamax MMOATOTOBKYA W3IAHUS TPUMEHSINChH
HHTEJUIEKTyaTbHBIE 1(PPOBIE HHCTPYMEHTHI.
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OO0 3TOi1 KHHUTE

Kak uutath
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CT0s1 Ha OTHOTO

[Ixacd, KOTOpHIi cOOUpaM BABOEM
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IIokyHn Anekcen
KomMmHaTa oquHouecTBa.
O Xu3HHU, B KOTOPYIO
MbI HUKOI'0 HE BIIyCKaeM

Cepus «Komnamwt Brympu Hac»
Iloxyn Anexceii Baadumuposuu

OO0 3TON KHHUTre

D710 XyAoKecTBeHHas mpo3a. Mictopuu B 9TOM KHUTE HE 3ame-
HSIIOT TIOMOIIb Bpavya WU MICUXOTeparneBTa, He OMKUCHIBAIOT JHa-
IHO30B, HE JIAI0T Ha3HAYEHUI 1 He 00EIAIOT, YTO MOCjIe HUX YTO-
TO MPOUJIET.

Ecnu BbI y3Ha/M ce0s1 B OTHOW U3 KCTOPUI — 3TO HE TUarHO3.
Y3HaBaHMe He T0OKa3bIBae€T HUYETO, KPOME TOT0, UTO Bbl UETIOBEK
Y C BaMH OBIBAET TO Xke, YTO C APYTMMH JIIOJAbMHU.

Ecmu cefiyac ¢ BaMy MPOMCXOIUT YTO-TO, C YEM TPYIHO OCTa-
BaThCsl OIHOMY, — 3TO HE TOT CJIy4yall, KOrja HyKHa KHUTa.
[To3BoHUTE TOMY, KTO MOXKET MOMOYb: Bpauy, MCUXOTepareB-
Ty, OTU3KOMY 4YesioBeKy. Jlonroe ommHOYeCTBO MHOTJa O3HAYAET,
YTO YeJIOBEKY HYKHA IMOMOIIlb, U 3TO HE 3HAYUT, YTO C HUM UTO-
TO HE TaK.



Bcé, uro 3mech ecth, — JIBEHaAIIaTh UCTOPUI TIPO JIIOfIEeH, KO-
TOpPbIE HAYYUJTHCh OOXOMUTHCS O€3 IPYTUX U Ha3BaJIM 3TO XapaK-
TepoM. Hu OH 13 HUX HE CTAaHOBUTCS IPYTMM 4YeJIOBEKOM. Y
BCEX B KOHIIE OCTAETCA TO K€, C YeM OHM Hayaju, — MEHSIETCS
TOJIBKO TO, YTO OHA 00 3TOM 3HAIOT.



Kak uurartp

OnHy ucropuio 3a Beuep. bosble He HaO: UCTOpUM KOPOT-
KH€, HO OHH He JUIsI TOTO, YTOOBI MX MPOIJIATHIBAIIH.

[Mopsimok codmonars He oos3aTenpHO. Ho eci neHs ObL T5-
KENBIA, HE YUTANTE NOAPAL IATYIO U HIECTYI0 — OHU CaMBIE TEM-
Hble. MeXy HUMU JIy4lle ClIeJIaTh IEPEPHIB WU NIEPEUTH Cpa3y
K JIBEHAILIATOMU.

[locneauue Tpy UCTOPUM KOPOYE OCTANIBHBIX U THIIE. VX Tyyu-
11I€ YNUTaTh HE MOAPSLL, a [0 OHOM, U JIy4llle BE4epOM, Korja yxe
HMKYJa He HaJo.

Hcropun He HY’)KHO OHMUMATh. B HUX HET CKPBITOTO CMBICIIA,
KOTOPBIM BBl 00s13aHBI HAWTH. Eciy mocie ucTopur HUYero He
MPOU30IIIO — 3TO HOPMAJIBHBIN pPe3yJbTaT: Tak ObIBaeT valle
BCETO.

Ecnu ucropus 3azena, 3akpoite kuury. He Hamo pa3oupars-
cq cerogHA. He Hago HUYero BCIOMMHATH CHENUAIBHO — €CIIN
BCIIOMHUTCS1, OHO BCIIOMHHUTCSI CaMO, U YK€ HE B KHUTE.

Ty KHUTY MOXHO 4MTaTh BCayX. OHa Tak M HamMcaHa — C
PacyE€ToOM Ha TO, UTO €€ CJIBILLIAT.

W nocneanee. Jta KHUTa HE MPO TO, KaK 3aBECTH Ipy3ed U
HAY4YMUTHCA XOAUTh B rocTH. OHa Ipo KOMHATy, B KOTOPOM BCE MO
OZIHOMY, U TIPO CBET B KOPUJOPE, KOTOPBIY TOPUT HE3ABUCUMO OT
TOrO, BBII/IETE BBl WJIN HET.



IIpoJor

B sTtom noMe ecth KOMHaTa, B KOTOPOU BCE 1O OJHOMY.

OpuH cryn. OnHa yalika Ha CToJIe, OHA Tapeyika B CYLIKeE,
OJHa JIOKKa B smuke. OIHO MOJNOTEHIIE HA TBO3MAE Y JBEPHU, U
OHO BUCHUT POBHO, IIOTOMY UTO €rO HUKTO HE CJIBUTAET.

OxHO 601BIIIOE, MTOTOKOHHUK IMUPOKHIA. Ha moiokoHHWKe CH-
JIAT.

Ha crene onHa ¢pororpadwus, npukonorass kHonkou. Ha Heu
MHOTO JIIOfIeH, BCe CMEIOTCSI, M OHA TaK BBHIIBEJIA, UTO JIMI] IOUYTH
HE pa3oOpaTh.

Ha crone crout Ba3a. B Baze HeT BETOB, HO BOJIa HAJIUTA 1O
TTOJIOBUHBI.

Kommnata uncras. B Hell HeT Hu4ero JMIIHero, U OT 3TOro OHa
Ka)keTcs1 OOJIbIIIE, YEM E€CTh.

CMoTpHTENb BXOOUT, CTABUT (POHAPH HA IOJAOKOHHUK U BBIXO-
JUT B KOPUJIOP.

Tam OH BKJIIOUAET CBET.

®doHapb OCTaéTcsl Ha MOJOKOHHUKE, MaJIEHbKUU U KENTHIN, U
CBETUT B KOMHATY, a U3-TIOJ ABEPU HJET IMOJI0CA — IIUPOKas,
POBHAs1, OT KOPUIOPHOU JIAMITBI.

B komMHate no-nipe:xxneMy oguH ctyi. Ho ron aBepblo Tenepb
CBETJIO, U CJIBIIIIHO, KaK B KOPUIOPE KTO-TO XOIUT.

HukTto He XomuT.

Cser ropwur.



CtoJ Ha OHOTO

Ou e cros1. KyxHs ObuIa iecTh METPOB, CTOJ CTOSIT Y OKHA, U
3a CTOJIOM HHIKTO He CHJIeJT: Ha HEM JIeKaJl KBUTAHIMH, 3apsiIKa
oT TenepoHa, KOpoOKa OT HAYIIHMUKOB U TPU MHCHMa, KOTOpPHIE
OH He OTKpbIBaJl. OH I0CTaBaJI TapeJIKy, HaKJIabIBaJI, TOIXOMIT
K PaKOBHHE U €J1 CTOsI, IS/ B OKHO Ha COCEIHUM JIOM.

Taxk 6bu10 ObIcTpee. OH cam cede Tak ropopuil. Ero 3samm [la-
BeJI, U eMy OBLJIO COPOK CEMb.

O nmBaanarh ABa roga padboTan Ha 3aBofe, B IieXe, cieca-
pPEM-PEMOHTHHKOM, M CMEHa y Hero HaumHaiach B ceMb. OH
BCTaBaJ B ITSITh IBA/IIATh, IAJI KO(e U eXall uepe3 ropol, ¥ B 3TO
BpeMs Ha Jiopore Obuto mycto. OH 3HaJT CBOM MapIipyT HAU3YCTh:
JIBE YJIUIIbI, MOCT, IOBOPOT Y PHIHKA, TIPOXO/IHASI.

OH napkoBaJicsl y TpeThero KopIyca, B psijty, Iie CTOSITH CBOH,
¥ 3/10poBaJics ¢ BaxT€poMm. Pabota Oblia pazHasi: TO THXO, TO aB-
paJ1, ¥ OH JTIOOWJT aBpaJl, IOTOMY UTO B aBpaJj ObLIO YeM 3aHSThCH.

B aBpai oH ocraBajics 10 IEBATH, M €My ObLJIO XOPOIIIO: PYyKH
3aHSTHI, TOJIOBA ITyCTasi, U HUKTO HMYETO He CIIpaIlNBaeT.

OH rosopuit: «4 sydie ocrtanych». HauanbHUK CMEHBI TOBO-
pun: «Tebe uto, noma He cugutcs?» OH ropopui: «He cumut-
ca».

U 310 OblIa MpaBaa, U 3T0 OBUIO CMEIIHO, U HaJ STUM CMe-
SUTACh. Y HEero ObLT CBOW SIIIUK C MHCTPYMEHTOM, M B HEM BCE
Jexano 1o nopsaaky. OH He moOwI, Korga Opaiy ero KJIodd, 1



OJIHAK[IbI HAKJIEWT Ha KPBIIKY OyMaxKy: «He Opatb».

C tex nop He Opamu. Keny ero 3Bam OJibra, i OHH POKIITA
BMecCTe YeTbIpHaaath Jier. OHa yliuia B MapTe HIeCTHAALAToOro,
U yIIlIa He B CKaHJaJle, a TUXO0, B CPej1y, OKa OH ObLJT HA CMEHe.

OH BepHyJICsl, U B KBapTHpe ObLJIO YKCTO, U KA B CriajibHe
ObLT OTKPHIT, ¥ TOJIOBMHBI Bellel He Obuto. Ha crone nesxana 3a-
nvcka: «[Ipoctu. 51 Tak Gosnbiie HE MOTY».

OH motoM fymai, 4To OHa Morja Obl CKa3aTh 3TO BCIYX, U
YTO BCIYX OBLIO OBI Jierde, U 9TO e, HaBepHOe, ObLIO HEJIETKO
ckazarb Bcayx. OHa 3a0pana JuBaH, KOTa U MOJIOBUHY MOCYIIH,
Y TIOCY/ly JIeJIWJIa YECTHO: IBE TapesIKU U3 YeThlpéx. OH notom
JEBATH JIET €J1 U3 TUX JBYX TapesoK.

Ona cka3zaja Ha npollaHue oiHy ¢pa3y, KOTOPYIO OH 3alOM-
HIT: «C TOOOM HE 0 yeM roBopuTh». OH TOraa MogyMall, 9to 3TO
Herpapaa. OH NOTOM JiyMaJs, YTO OHA UMeJia B BUAY HE «HE O
YeM», a «He MOJTy4aeTcsi».

KBaprupa Obl1a IByIIIKa, ¥ TIOCKE €€ yxoJa BTOpasi KOMHATa
octajack. OH 3aKpbUl B HEE IBEPb U CTaJ CKJIaJbIBaTh TaM TO,
YTO HEKY/a JIeTh: KOPOOKHU, JIbLKU, CTAPblid TEJIEBU30D, INaANUIb-
HyI0 TocKy. OH 3aX0nui Tyla pa3 B Mecsll, CTaBWJI YTO-HUOYIb
Y BBIXOJUIL.

OH roBopmi cede, uTo pazdeper. OH He pa3oOpall.

B Toii KoOMHare cTos mKag ¢ e€ IarbsMH, U OH €ro He OT-
KpbIBAJL.

Tam Obl1a KOpoOKa ¢ hoTorpacpusiMu, ¥ OH 3HAJI, YTO OHA TaM,
U He JocTaBajl. TaM CTOsI0 Kpeciio, U Ha KpecJie Jiexal Iel, u



wien Obul e€. OnuH pas, B IBaaaTh MEPBOM, OH 3aIleN Tyaa ¢
(poHapukoM, MOTOMY YTO MEPEropesa JIAMITIOUKa B KOPUAOpeE, U
MOCTOSIJT Y BBIIIE.

Jlamnouky oH MoToM BKpPYyTUJ HOBYI0. OH Aake HEe MOMHUJI,
KOI/Ia TIOC/IeAHUIA pa3 ObLT B TOM KOMHATE TIPH CBETE.

B kyxHe ObUIO IIeCTh METPOB, M OH TaM KWII: €I, CMOTpEIl
Tesie(poH, Kypuil B (POPTOUKY.

B okHe HampoTuB Oblla KyXHs, © B HEW Bcerja ropen CBerT.
Tam xuim ABoe, MyKUMHA U KEHIIUHA, 1 OHU YKUHAJIU B OOHO
1 TO k€ BpeMs. OH 3Hajl UX JEBATH JIET U HA pa3y C HUMHU HE
pasroBapuBal.

OauH pa3 OH BCTPETWJI MYXKYMHY B JU(Te, U TOT CKaza:
«3IpaBCTBYITE», U OH CKa3all: «3IPaBCTBYUTE». ITO OBbLT BECh
pasroBop 3a AEBSATH JIET.

B MapTte y HUX Ha KyXHe norac CBeT, U OH CMOTpeJl B TEMHOE
OKHO W He 3HaJl, YTO JIeJIaTh.

OH nocuen ¥ OTOM ITOHSIJI, UTO HAJIO JIOKUThCA craTh. Ye-
pe3 JeHb CBET OMSATh FOpPEJL.

[lepsble nonroaa oH HUYero He ymed. [lokynas, Kak paHsbliie:
KWJIOTpaMM Msica, IATh JUTPOB MOJIOKa, 60bIoi 6atoH. [Toso-
BUHY BBHIOPACHIBAI U 3/TUJICS Ha ceOsl.

[MoTom Hayuwmsics 6paTh MaJieHBKOE, ¥ 9TO OKA3aJI0Ch YIOOHO,
Y OH IIPUBBIK, U MEPeCTasl 3aMevarh, 4To OEPET MaJICHBKOE.

B marazune y goma ero 3HaiM u 3p0poBasiuch. Kaccupiia
OJIMH pa3 ckazaia: «Bam naker?» OH ckazan: «He Hago».

OHa ckazana: «Y Bac ke BCE B pykax». OH ckazalt: «[{loHecy».



W nonéc, 1 mOTOM yMas, 9To MOT Obl B3SITh MAKET W UYTO 3TO
HUYEro Obl He N3MEHWJIO.

OH XWJI O/IUH C JIBE THICSIYM IIIECTHAIIATOrO rO/1a U 3a ICBSIThH
JIET Hay4uJICs JIeN1aTh BCE Ha OJHOIO: BapUTh KO(E B MATIEHbKOU
TypKe, MOKYIaTh MoJ0aTOHA U JIB€ COCUCKHU, TOTOBUTH HA OIHY
CKOBOPOIKY. IlepBble 1Ba roga oH xjai, 4to oHa BepHETCS. OH
HE 3BOHWJI M HE MUCAJI, U KAaJl, YTO TO3BOHUT OHA.

OHa o3BOHMIIa OJVH pa3, B CEMHAIIATOM, 110 ey: Ha/10 Obl-
70 moanucarh Oymaru Ha KBaptupy. OH momnucan u CIpoCHI:
«Kak Te1?» OHa ckazana: «Xopomio».

U 310 OBUTO BCE, M OH TIOTOM JyMall, YTO «XOPOIIIO» — 3TO
OTBET, KOTOPBII HE ocTaBiseT Mecta. HOBbIM rof OH BCTpevas
OJIVH, ¥ 3TO OBUIO HOPMAJILHO: OH JIOKHJICS B IBEHA/IIATh U BCTA-
BaJ B mectb. OAMH pa3, B ABaJUATOM, OH MOCTaBUJ €KYy, Ma-
JIEHbKYIO, U OHa CTOsJIa IO MapTa.

JleHb poskieHHs y Hero OblLT B UIOHE, U OH €r0 He IIPa3JHOBAJL.
["ans 3BoHMIIA ¥ roBopwiia: «C qHEM poxaeHus». Maia nucania
B MecceHkepe: «[lar, ¢ THEM poxIeHUSsT».

OH orBevant: «Cracu6o». OnuH pas, B [BalIaTh BTOPOM, OH
KyIWI TOPT U ChEJ €ro 3a Tpu JHA. B XonoauibHUKE y HEro He
ObUIO 3anacoB. Tam crosun HWOrypT, SIdIa, Maclio U OTKpPHITast
0aHKa OrypIioB, ¥ OH 3HAJI, UTO €CJIU KYIUT OOJIBIIIE, TO TOJIOBIHA
MPONAJIET.

OH MBUI OHY TapeJiky U CTaBUJI €€ B CYLIKY, U K Beyepy B
CYHIKe CTOsu1a ofHa Tapejka. CTosl OH KyIWJI B JIBE THICSYU TIs1-
TOM, KOT/Ia OHM riepeexai, u o 0but u3 JICI1, cBeTbIid, ¢ AByMS



AMMKaMU. 3a HUM €JIA YETBIPHALATD JIET.

[lorom Ha HEM cTasm JiexkaTh KBUTaHIMU. OH OIMH pa3 XOTel
€ro BBIOPOCUTDH U HE BBIOPOCHII, IIOTOMY UTO OH ObLT KPEIKHUH.

Beuepom oH cmoTpen B TesiepOH U HE IOMHUIL, YTO CMOTpEJ.

OH oaMH pa3 moCYUTAJl, CKOJIBKO BPEMEHH TaK CHIUT, U MO-
Jyyw1ochk 1Ba 4yaca. OH nomymall, 4To J1Ba 4aca — 3TO MHOTO.
OH noxymai, 4rto ABa yaca — 3TO €ro Beuep.

TeneBuzop y Hero ObLI, HO OH ero He BKMovYal. OauH pas, B
JBauarh epBOM, OH BKJIIOUMJI €TO HA HOBOCTH U YEPE3 IECATH
MUHYT BBIKJIIOUMI. OH roBopmil: «Tam BCE OHO U TO Xke».

OH roBOpuJI 3TO TaK, KaK FOBOPAT JIIOJU, KOTOPbIE HE CMOT-
pemu. Cymika Oblia Ha IBe CEKIMM, M BTOpasi BCeraa mycropala.
OH ofuH pa3 MOCTaBWJI TyAa YallKy, YTOObI He ObUIO IyCTO, U
MIOTOM yOpaJl: 9TO BHITTISIZIEINO TITYTIO.

Cecrpa 3BOHIIA TIO cyOOOTaM, U OH TOBOPHJI, YTO BCE HOP-
MaJIbHO, M OHa TOBOPWUJIA, UTO HAJO ObI IIpUexaTh, 1 OH TOBOPUII,
gyro npuezeT. Cectpy ero 3Baym [ans, u oHa OblIa cTapiie Ha
getsipe Toga. OHa kuja B 00JIaCTH, 32 JBECTU KWJIOMETPOB, U
3BOHMJIA TIO CyOOOTaM, B OAMHHAIIATS.

Ona cnpammBana: «Kak te17» OH roBopwmit: «HopmaibHO».
Omna roBopuna: «Tel en?»

On rosopuit: «Em». Ona ropopwia: «IIpuesxaii». OH roBo-
puin: «IIpuemy».

Houb ero 3Banu Maina, ¥ B IIECTHAAIIATOM €l ObLJIO J1BEHA-
auath. OHa ocTasnach ¢ MaTepblo, U OH BUAEI €€ 10 BOCKpece-
HbSIM, M CHavyaJia 310 ObLIO KaXJ0€ BOCKpECEeHbe, IIOTOM pa3 B



Mecsill, TOTOM Kak nonyuutcs. OHa BbIpOC/a U CTajla 3BOHUTh
cama, 1 9T0 OBUIO XyXke, YeM KOIJIa 3BOHWJI OH: OHA 3BOHWIIA,
YTOOBI CIIPOCUTH, U HE 3HAJIA, YTO CIIPOCHUTb.

Ona roBopuna: «Ilar, Tel kak?» OH roBopui: «HopmaibHO».
Omna rosopuna: «Hy snagHO».

U 310 OBLT BeCh pa3roBop, U 00a Kjiaiu TpyoOKy ¢ 0OJIeryeHu-
em. OuH pa3, B IBaJlaTh TPETHEM, OH IIPUEXAJl K HEW Ha JIEHb
POXAEHUsI U MPOCUEN JBa Yaca, U OHa Obula paja, U OH ObLI
pall, ¥ OHM HE HalllIK, O Y€M roBoputh. OH yexas u B MallllHe
NOAyMaJI, YTO JIBAa Yaca — 3TO MHOI'O M 4TO 9TO HUYETO.

lana nmpuesxkana oouH pas, B JEBATHAIUATOM, Ha TP JHS.
Ona xoguiia 1o KBapTUpe, OTKPbUIA JBEPb BO BTOPYI0 KOMHATY
u ckazaina: «[lama». OH ckazan: «[lotom pazoepy».

OHa ckazana: « Tl 3TO TOBOPHILIb C MIECTHAAATOrO roga». OH
ckazai: «Hy u yro». M oHa yexana, 1 OHU HE NIOCCOPUIIUCH, U
9TO OBUIO XYye CCOPBI.

Ha xonoguiipHMKe y Hero Bucesna onHa ¢ororpacdus: Maia B
LIECTOM KJacce, ¢ KocnukaMu. OH e€ He MeHsUT AeBATh JeT. OH
JyMaJl, 4YTO HaJI0 pacrievyararb HOBYIO, U HE pacredaTall.

K nouepu oH He npuesxai yeTbipe roja.

Ha pabote on obenan B mammae. OH Opan ¢ codoil KOHTel-
HEp, CTABWJI €r0 Ha KOJIEHW, OTKPbIBAJ KPBIIIKY U €I, U B 3TO
BpeMs ciyiai paauo. Odes ObUT COPOK MATh MUHYT, U OH yCIIe-
BaJI IOECTh, IOKYPUTh U MTOCUAETD.

3uUMoii B MaIvHe ObUIO XOJIOAHO, M OH 3aBOJVJI IBUTATENb U
€J1 C BKJIIOYEHHOU MEYKOU, Y CTEKJIO 3aTATMBAJIO, U OH IPOTUPAIT



ero pykaBoMm. MaimHa ObUla «JIEBATKa», M €l ObLIO JIBaJIIATh
JIET, U OH 3HaJI €€ Jjyulne, yem KBaptupy. OH rosopui: «OHa
MEH$ CILE NEPEKUBET».

Urops roBopuit: «OHa 1eds yixe nepexuiax». Y 9to Obuia myT-
Ka, KoTopasi mopropsiiack. [1o paano B 310 Bpems Obuia nepena-
Ya, IJ1e JIIOJU 3BOHSAT M pacCKa3blBalOT UCTOPUHU.

OH ciymian e€ Kax bl IEHb U 3HAJI BCEX, KTO 3BOHUT, IO IO-
nocaM. OIMH pa3 OH MOAyMaJl, YTO MOT Obl IIO3BOHUTH, U HE TO-
3BoHWI. OH npuayMat, 9to Obl CKa3al: «Y MeHs BCE€ HOpMaJib-
HO, 51 pa0OTalo, y MEHs €CTh JJOUb».

OH npuayMas 3T0 ¥ MOHSUI, YTO 3TO HE UCTOpUA. Y JIIoJen
B 9TOH nepenaye ObUTM UCTOPUU PO BOKHY, PO OONE3HU, PO
TMOOOBb, a y Hero ucropuu He Opu10. OIMH pa3 ObUI0 MUHYC JIBA-
J11aTh UIECTh, M OH €1 B IIepyaTKax, ¥ NepyaTKy MaxJim KoTiera-
MU JI0 KOHIIA CMEHBbI.

B HOs10pe B 11exy oTKpbUIN cTosoBylo. E€ caenanu u3 crapoit
KJIAJIOBOM: TIOCTABWJIU IIECTh CTOJIOB, TIOBECUJIM MEHIO Ha JJOCKY
Y HaHSUJIM KEHILUHY, KOTOpasl Bapuia Cyl U KOMITOT. JKeHIIuHy
3Banu Tamapa, 1 oHa paboTasa B 3TOH KJIaI0BOH eme /10 TOro,
KaK TaMm C/Ie/lajii CTOJIOBYIO.

MeHi0 niicanu MesioM: B TIOHEJeJIbHUK Bceraa Oopill, B YeT-
Bepr — cy1i ¢ ppukaeskamu. KoMror cron qeaanars pyosnei,
HAJIMBAJIA €r0 B TPaHEHbIC CTAKaHbI, M CTAKAHBI OBUIM TSIKENBIE.
Cyn ObLT HACTOSAIITHUH, C KaIyCTOW M KapTOIIKOMW, ¥ €r0 BapyJIv B
OOJIBITION KacTplojie ¢ yTpa.

Xneb nexan B Ta3y, U €ro MOKHO ObUIO OpaTh CKOJIBKO XO-



yeiib. CoJib CTOSIIa B COJIOHKE C OTVIOMAHHOW KPBILIKOM.

Wropp u3 coceiHEro y4acTka CKa3ajl eMy B IIEPBBIM KE JICHb:

— Toitném. Tam KOMITOT U3 CYIIEHBIX S0JIOK, KaK B IETCTBE.

OH ckazai:

— ¥V MeHs ¢ coOoil.

Hrops ckazan:

— Hy u yro.

OH ckazai:

— 4 B mammmHe.

Urope noxai mieyamu u ymen. Yepes venemo Hrops cripo-
CHJI CHOBA, M OH CHOBA CKa3aJl, UTO Y HEero ¢ COOOIA.

Yepes mecsau Urope nepecrai cripalimBarh.

Hropw OBUT U3 TeX, KTO 30BET BCEX W He OOMKaeTcs, Korjaa
He uayT. OH 3BaJl ero Tpu pasa, U Ha TpeTuil ckazan: «Hy, kak
xouelib». 1 6osbliie He 3Baj1, ¥ 3TO ObLJIO He OOMIHO, 8 OKOHYA-
TEJIBHO.

OH NoTOM AyMmal, YTO OKOHYATEJIbHOCTh — 3TO KOTJIa HUKTO
Oospiie He cripamuBaeT. Viropb ofivH pa3, B IBa/lIaTh BTOPOM,
Mo3BaJI ero Ha peidanky. OH ckazam: «f He ymeo».

Urops ckazan: «Tam He Hamo ymerb». OH ckazan: «Y MeHs
MarmHa». Uropb ckazan: «[loegem Ha Moein».

Omn ckazai: «4 mogymaro». M He moexai, u rops Oosbinie He
3Bal. OH MOTOM JyMaJ, YTO «sI MOAyMai0» — CaMblil yIOOHBIN
Crocod 0TKa3aTh U YTO BCE ITO MOHUMAIOT.

CHauaJsia OH 3TOMY 00paIOBaJICS, a Yepe3 HeAeIO MOHSLT, YTO
obpanoBasics 3psa. OH e B MallliHe U CMOTPEJT, KaK JIIO/IA UIyT



Jyepe3 JBOP B CTOJIOBYIO M OOpaTHO, WAYT IO JIBOE U 10 Tpoe, U
OJIVH pa3 OH yBUEN, Kak MIropb 4To-TO paccKa3bIBaeT U Maller
pyKoit, u Bce cMetotcs. OH Toraa mogymali, 4To eMy TaM Hevero
JeJ1aTh.

OH gymalt, 4TO B KOMIIAHUM HAJI0 YMETh TOBOPUTH, 4 OH HE
ymesn. OH qymalt, 9to Jiydiiie ObITh OJTHOMY, YeM CHJICTh U KIaTh,
KOrja Ha 1e0st 00paTAT BHUMaHue. DTO ObLIO MPaBAON U OHO-
BPEMEHHO He COBCEM IMPAaBJOM, U OH 3TO 3HAJ, U BCE PaBHO Tak
KA.

OH He ObLT 37TBIM ¥ He ObUT TOpIBIM. OH OBLT YETIOBEKOM, KO-
TOPBIiA IEBSTH JIET BCE JieJIaJl caM M Pa3ydrics IEaTh TO C KeM-
HUOY/Ib ele.

B ¢despane on nomeérn.

[MpyrurHa OblTa TJIymasi: y Hero 3aMép3ia MalllvHa, U OH He
CMOT B He€ cecTb, U 00e/1 Haji0 ObLIO rae-To nmpoectu. OH OTo-
rpeBa e€ IBaAlaTh MUHYT, CUJIsl B UY:KOM <«GKUTYJIe» U CIyllas,
Kak X031H pyraercs. OH BOLIEN B CTOJIOBYIO M OCTAaHOBUJICS B
JBEPSIX.

Hapojy ObL10 YesioBeK JBajaliaTh, U BCE €M U TOBOPUJIM OfI-
HOBpeMeHHO. BHyTpu Obuto mymHo. Ilaxjio cyrnom v MOKpoi
TPATKOU. 3a IaJIbHUM CTOJIOM CHJISJTN YETBEPO U3 ero CMEHbI, U
Hropb MaxHys1 eMy pyKoM.

On noomén u cen. CyI CTOWI IEBIHOCTO pyOJieid, U OH 3a-
TUIATUJI, U €My JIaJIM Tapesiky, U OH CeJl W TMOHsUI, YTO He 3Ha-
eT, Kyaa JeTh pyku. PasroBop meén npo ¢gyréon. On ¢yrdon He
CMOTpeJ U HUYEro He CKa3all.



Krto-TO cripocui, 3a KOro oH.

OH ckazan:

— 4 He cmoTpio.

[loBucna nay3a, 1 OH MOHSJI, YTO Nay3a U3-3a HETO.

Urops ckazai:

— Hy v npaBuibHO, BpeMs1 SKOHOMMIIIb.

W Bce 3acmesuce, U ctajo jerye. ITorom roBopuim npo ma-
IIMHBI, ¥ OH MOT ObI CKa3aThb, HO He cTall. OH CheJl Cyl 32 BOCEMb
MUHYT, BBIITWJI KOMIIOT U BCTaJ.

Hrops ckazan:

— Tl kyna?

OH ckazan:

— Ilokypurs.

U Beires. Beuepom oH mogymat, 94To Oosbiie He TIOUAET: Co-
POK MUHYT HEJIOBKOCTH, Y BCE 3TO BPEMs1 OH CMOTPEJ B TAPEJIKY.
OH nymait, 4to JoMa Jiydlie.

Yepes Henemo Urops ckazain B pazjieBajke:

— Ceronnsa yersepr. Komror.

OH ckazai:

— JlagHo.

N nomen. B aTot pa3 oH npocuaen 1Baanarb MUHYT.

B cnenyommii — Tpuauars.

OH cran XoAuTh MO BTOPHUKAM U YETBEpram, oToMy 4TO B
JyeTBepr ObLI cyn ¢ (ppukagenbkamu. B pasaeBaske ObLIO co-
POK IIKA(UUKOB, U ero ObUT ABAAIATH BTOpOid. OH IepeoieBasics
OBICTPO M yXOaWII, ¥ ofuH pa3 Bomons ckazan: «Tel yero Bcerga



yOeraerib?»

OH ckazai: «S1 He yberato». Bonoms ckazan: «Yo6eraemb». U
OH He HaIlEl, YTO CKa3aTh, U C TeX TIOp MepeosieBaICs eme ObICT-
pee.

B mae Urops yBomwiics. OH ckaszait: «Haién B ropone, riarar
Oonbie». OH ckaszan: «Hy».

Urops ckazan: «Twl gepxuck». Y ymeén, u B CTOIOBOU CTAJIO
Ha OTHOTO MEHbIIIe, U 3TO OKa3aJaoch 3aMeTHO. Bonoas crai ca-
JWUTHCSL Y OKHA, a MecTo Vropsi ocTanoch MycTbiM, M HUKTO Ha
HEro He caJiuICs.

OH npocuzen TaM elg Mecsil, a TOTOM CTall XOAUTh Yepe3
nenb. OH roBopuJ cede, uto cyn Hagoesl. OH 3Hal, 4TO JeJo He
B CyIIe.

OH mymadn, uto eciv Ob1 Iropb ocrtasicst, oH Obl xonwit. B uione
OH He momen Tpu Henenu. OH e B MalllMHe, U MallliHA YKe He
ObLJTa XOJIOIHOM, U OH OTKPBIBAJI OKHO.

OH cmoTpen, Kak JIIoaU WAYT Yepe3 IBOp, U Ha ITOT pa3 He
cumnrtan ux. OH MogyMaJl, 9Tto BEpHYThCs OyIeT HeyIoOHO 1 UTO
Hey00CTBO — 3TO IPUYMHA, KOTOPYIO OH oHMMaeT. OH qymad,
YTO BO3BpAILATLCS TYAA, OTKY/A YIIENT caM, HeyI0OHO U YTO 3TO
HE TIPO JI0fIeH, a TIPO HEro.

K KoHIly eTa OH 3HaJ1, KTO rae oObdHO cagutcs: Bomons y
OKHa, Mosiofoil Ctac Bcerja y npoxojia, oToMy YTO TOPOITUT-
cs1, a Mmecto Mrops Tak u crosiyio mycroe. Tamapa 3Haja Bcex Mo
uMeHaM 1 roBopua: «[larm, Tede kak 00bI9HO?» OH CHavaJia He
NOHMMAJI, YTO 3HAYUT «KAK OOBIYHO», ¥ TIOTOM ITOHSLI, YTO 3TO



OOPIIl ¥ KOMIIOT.

On cran roBoputh: «Kak 00braHO». OHAKIB OHA CKa3asa:
«Tol yero Takou xygon». OH ckazal: «S He Xymoin».

Ona ckazana: «Xynou. Emb 6onbine». U nonoxuna emy no-
0aBKY, ¥ OH HE CTaJl CIIOPUTb.

Tamapa onuH pa3 cnpocuia: « Tel onuH XUBEML ?» OH cKa3a:
«Oaun». OHa ckazana: «/1aBHO?»

On ckazan: «JleBaTh jer». OHa ckazana: «Ox». U 6onbiie He
CripaImBalia, ¥ OH ObUT el OarogapeH.

K ocenu oH 3Ha11, yro Bonons passogurcs, uro y Craca poau-
JIach J104Yb, ¥ UTO VIroph KaXbli TOJT €30UT Ha PhIOAJIKy B ACT-
PaxaHCKYyI0 00J1acTh M KaX /bl rofi Bo3Bpalaercs 6e3 pelobl. OH
caMm IO4YTH HUYEro He pacckasbiBai. Ho nHorna rosopui.

Bonoas oguH pa3 cripocus ero mpo pa3Boj — He IpsSMo, a
BOKPYT, — ¥ OH OTBETWJI KOPOTKO, U Bosojs He nepecrnpocui.
OH noToM Jymall, 4To 3TO OBUIO HE TaK CTPAIIIHO, KaK OH Mpel-
crapisul. Mara nmo3BoHmIa B OKTsI0pe u criipocuina: «[lam, a 1ol
OIVH KUBEIIb?»

OH ckazai: «Oaua». OHa ckazana: «Coscem oguH ?» OH cKka-
3au1: «CoBcem».

Ona nomosyaia u ckaszaina: «A tedbe HopmasibHO ?» OH cKaza:
«HopmanbHO». OHa cka3zana: «Hy nagHo».

OH noToM JIymaJi, 4To OHa XOTeJa YCIbIIIATh PYroe, U YTO OH
He 3HaJl, Kakoe japyroe. OH fyMai, 4TO eciii Obl CKa3all «HeT»,
OHa Obl PacCTPOMJIACh, M UTO CJIA ObI CKa3asl «/1a», OHa ObI TOXe
paccTpomiach.



OpaHax/1bl OH CKa3aJl, YTO YMEET JIENATh MeJIbMEHU. 3a CTOJIOM
9TO OKA3aJI0Ch HEOXKUJTAHHO MHTEPECHO BCEM, U €T0 TPU pa3a me-
PECIIpOCHIIN: TIPaBJa caM JIETIUT?

OH HayuuJIcs B IeTCTBe, y 0a0KU, U JIENMIT UX C TeX MOp Kax-
Il Mecsiil. Tecto packateiBan OyTHUIKOM, IIOTOMY UTO CKAJIKH
He Obuto. baba Illypa Hayumia ero B BOCEMb JIeT, U OHA TOBOPH-
na: «TecTo JTOOUT PyKH, a HE CKAITKY».

OH senui KaxIpli Mecsl, IITYK [0 COPOK, ¥ 3aMOPaKUBAJ, U
en 1Be Hegen. OH Jenalt 3To B BOCKPECEHbE, U 3TO ObLIO eT1H-
CTBEHHOE BOCKPECEHbe, KOTOpoe OH JoOmI. OH HUKOTI/Ia HUKO-
MY He paccKa3bIBaJI PO MeJIbMEHH, [IOTOMY YTO 3TO ObLJIO HE PO
TIeJIbMEHHU.

OH roBOpWJI ¥ BIPYT MOHSUL, YTO PACCKA3BIBAET OOJBIIIE, YEM
3a BECh rofl.

OH ckazain:

— Cawm.

Urops ckazai:

— Hy 75! gaémn.

Crac ckazai:

— A nHayuure?

OH ckazan:

— [Ipuxoaure B cyoOOTY.

OH cka3zaj 3To ¥ caM UCIyTascs.

Crac ckazai:

— Ja nagHo, g mryuy.

OH nouyBCTBOBAJ 0OJIerYeHre U TIOTOM 3JIUJICS Ha ce0sl 3a 9TO



obneryenue. B cy000Ty OH yOpas co CToj1a KBUTAHIIUY B SIIIUK, &
3apsIKy U KOpOOKY OT HayITHUKOB — B mKad. OH MpoTep cTod,
MIOTOMY YTO Ha HEM OCTJIACh CJIE/Ibl OT YAIlKH, U TIOCTEIWII Ha
HEro CTapylo KJIEEHKY, KOTOpas Jiexkasla B KJIaJJOBKE C PEMOHTA.

Kneénka Obuia B 1IBETaX, ¥ OH MOIYyMaJl, YTO OHA JIyparikas, u
BCE paBHO nocrenui. OH BCTasl B HIECTh M HE 3HAJ, YTO AEJIaTh
10 obena. OH moexas B Mara3uH 1 Kyl MyKy, sidIia U MsICO, U
9TO OblIa MepBasi MOKYIIKa 3a Tol, Tie ObLI0 OOJbIIIe MATH Pe-
METOB.

OH MoJIOKUJI BCE HA CTOJI ¥ TOCMOTpEIT Ha 3T10. OH Jymall, 4To
HAJIO0 KyIUTh YTO-HUOY/Ib K 4Yaio. OH He KyIuJI.

OH noaymasl, 4yTo 4ail €CTh, U caxap €CTb, U ITOIO XBATHT.
Kneénky nokymnana Ounbra, 1 oHa Jiexkana B KJaJ0BKE C PEMOH-
Ta, ¥ Ha Hell ObLIa IIeHa — JIBECTU BOCEMbIECAT pyoiieit. OH 1o-
CMOTpEJI Ha 1IEHY Y MOIyMaJl, YTO OHA TaM C JBE THICAYM YEThIP-
Ha/IaToro.

OH He crai e€ BBITUPATh, IOTOMY YTO OHa Obuta uncrtast. OH
CBapuJI NEJIbMEHMU, OCTaJl TApesKy, HaJIWI B CTaKaH BOJBI U CEJL.
OH cBapuJ1 COPOK IITYK U ChEN ABAALATD.

OcrasbHbIE MOJIOKUI B MOPO3UIIKY, ¥ TaM YK JIeKaJld TaKue
e ¢ mporuioro Mecsia. OH e ux ¢ MacjioM ¥ CMETaHOM, U CMe-
TaHy MOKyNaJ B MaJieHbKOW OaHouke. OH €1 1 CMOTpeN B OKHO,
Y B OKHE HAalIPOTUB YKMHAJIU JIBOE.

OH cMOTpe Ha HUX U KeBaJl, U 9TO ObUIO MOYTH KaK BMECTE.
Ctyn o HUM CKPUITHYJ, U OH BCHOMHUJI, YTO 3TOT CTYJI IEBATh
JIET CTOSI1 y CTEHBI M HA HETO CKJIaAbIBAIX MakeTsl. OH noe.



OH mymai, 4To 3a CTOJIOM HaIO CHIETh M YTO-TO MPHU STOM
Jenarth, a Aenars Obuto Hedero. OH e, ¥ 9T0 ObUTo cTpaHHO. OH
KA, YTO KTO-HUOYAb TIPUJIET.

HukTo He npuinén, u oH He yauswuics. OH MOTOM Aymall, 4To
Crac ckazai «s IIydy» 1 4to 3T0 0110 yecTHo. OH aymal, 4To
eciu Obl IPHUIIEN, eMy MPUIILIOCh Obl pa3roBapyBaTh JBa Jaca.

Yepes Mecs11 OH onATh ckaszal 3a crosiom: «[Ipuxonure». Hu-
KTO He oTBeTmII, U Crac ckazai: «Ara». OH MOHSUI, YTO CKa3all
9TO Kak MapoJib, KOTOPBIX OO0JIbIIE He paboTaerT.

B Bockpecenbe no3sonuia ['ang u cnpocuna: «Kak ter?» OH
ckazan: «<HopmanbHO». OHa ckazana: «Yto genan?»

OH ckazain: «[lenbmenn Bapui». OHa ToMoTyaia ¥ cKasasa:
«ToI omuH en?» OH ckazan: «OauH».

Ona ckazana: «Ilama». OH ckazan: « 3a cronom en». 1 ona
ckazana: «Hy u xoporo».

B okHe HarpoTHB Ha KyXHe ropesl CBET, U TaM XO[WIU BOE, U
OH CMOTpeJI Ha HUX, KaK CMOTpeJI BCEI/Ia, U B 3TOT pa3 He JyMall
Hudero. OH eJl MeJICeHHO, TIOTOMY YTO CHJIETh ObUIO HEeYIOOHO
¥ TIOTOMY YTO HaJ0 ObLJIO MPHUBHIKHYTh. Tapenka Obuia Ta Ke.
[enbmeHu ObUTH TE Xe.

B okHe ObUI TOT K€ COCEAHUN JOM.

OH moen 1 mocuen eme HeMHOTO, U TIOTOM YOpasl TApesnKy u
NIOMBLUI €€, ¥ MOCTaBJI B CYNIKY, M B CYILIKE OMSTh CTOsUIA OHA
Tapenka. OH noxyMas, 4To HaJo ObLJIO KYIUTh BTOPYIO TApeKy.
OH mogymait, 4To BTOpasi Tapesika — 3TO AJIsl KOro-TO, U YTO
IOKYIIATh €€ HE3AUEM.



OH noctaBuII TapesKy B CYIIKY U IOCMOTPEN Ha BTOPYIO CEK-
0. OHa Obita mmycTast. OH He CTal Ty[Aa HUYEro CTaBUTb.

OH nonymai, 4to BTOpasi CeKius He AJis nocyapl. OH nomy-
MaJl, 4TO CYIIIKa Ha JIBe CeKIuu — 310 Ha ABoux. CTo y OKHa.

Ha crone kyieénka, Tapesika, BUJIKa U CTaKaH C BOJIOM.

Cryn otogBuHyT. OH CHIUT 32 HUM KaKAbIM BEYep, U MHOTA
CMOTpPUT B OKHO, a MHOTAa HeT. IHOrja OH CTaBUT Ha CTOJ TeJie-
(poH U cMOTPUT B HETO.

NHuorga He ctaBUT U cMOTPUT B OKHO. OH Tenephb BCErja ero
OTOABUIraeT, KOrjga CaJuTCS, M 3aJBUraeT, KOrga BCTaéT, U ITO
€IUHCTBEHHOE, YTO U3MEHUJIOCh.



Illkady, KoTOpbIi COOUPAJIHN B/IBOEM

[Ikad mpuBe3nu B TpEX KOpOOKax, U B CaMOW IJTMHHOKN OBLIO
HarcaHo: «38 kr». Eit Tpuanats Bocemb. OHa paboTaeT mpuém-
IIMLEH B aTeslbe Ha yIJly, ABEHAALATh JIET, U BHIIIUMCHIBAET KBU-
TaHIMU B TPEX IK3EMILISIpax: KJIMEHTY, Ha BELIAJIKy U B TETPab.
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