
Анастасия Наумова
ПО ТУ СТОРОНУ
реальности

Анастасия Наумова

По ту сторону реальности

«Автор»
2026

Наумова А.

По ту сторону реальности / А. Наумова — «Автор», 2026

Наше сознание — огромная вселенная, научившись управлять которой можно достичь невиданных высот. Царство Морфея хранит ключ к раскрытию истинных способностей человеческого сознания. Александр не предполагал, как сновидения изменят его жизнь и что может быть по ту сторону реальности. Ему предстоит столкнуться с удивительными возможностями, скрытыми в глубинах его сознания. Погони, убийства, первая любовь, страшные открытия — все это предстоит ему пережить.

© Наумова А., 2026
© Автор, 2026

Анастасия Наумова
По ту сторону реальности

Глава 1

Саша

За окном лил дождь — сильный, яростный, барабанил в стекло увесистыми каплями. Влажный воздух окутывал квартиру, создавая ощущение сырости и замкнутости. Холодные порывы ветра кололи окна, будто предупреждали о надвигающейся тьме. В такую погоду совершенно не хотелось спать одному. Александр удобно устроился на диване, взглянув на полки с фильмами. Выбор пал на проверенный временем боевик, который уже многократно спасал его от бессонницы и плохого настроения. Фильм он смотрел уже несколько раз и мог воспроизвести каждый эпизод. Но от усталости ему хотелось просто расслабиться или даже уснуть. Расслабление сменяло усталость, сонное тепло растекалось по телу, накрывая его приятной тяжестью.

Серые стены просторной квартиры отражали душевное состояние владельца: пустота, однообразие и безразличие проникали в каждую деталь интерьера. Тусклые лампочки давали недостаточно света, и темнота заполнила пространство, оставляя практически пустые комнаты в полумраке. Гостиная представляла собой голое помещение с минимальным набором предметов первой необходимости: старый кожаный диван, скромный столик и телевизор. Свет тусклых лампочек не рассеивал сумрак, наоборот, подчеркивал унылое настроение жилища. Спальня была столь же аскетична. Небольшая деревянная кровать стояла рядом с маленьким комодом, украшенным единственным предметом обстановки — небольшим зеркалом в простой рамке. Безликие стены завершали атмосферу уныния и холода, лишая жилье уютного комфорта. Ничего личного, никаких воспоминаний, фотографий или семейных реликвий не говорило о хозяине помещения. Это была абсолютно обезличенная среда обитания, в которой отсутствовали признаки присутствия живого существа. Аналогичным образом чувствовал себя обитатель квартиры. Подобно своему дому, Саша жил в своем внутреннем пространстве, наполненном страхом, неуверенностью и одиночеством. Каждое движение сопровождалось чувством потери, глубокого разочарования и бесконечной грусти. Жизнь проходила мимо, оставаясь незамеченной, мир потерял привлекательность и смысл существования.

Жизнь в подобной атмосфере неизбежно приводит к депрессии и апатии. Долгое пребывание в четырех стенах серых комнат сделало Сашу заложником собственного одиночества. Утраченные желания, мечты и стремления исчезли, оставив взамен пустоту и скуку. У Саши давно пропало желание что-либо делать. Все меркло и терялось, как в тумане. Каждый новый день проходил как предыдущий, ничто не менялось и не могло измениться. Саша перестал чувствовать радость, потерял надежду. Он просто существовал, как большинство людей.

Все повторялось изо дня в день, создавая впечатление нескончаемого цикла, вырваться из которого невозможно. Изоляция от внешнего мира усилила подавленность и неопределенность. Чувства притуплялись, мир тускнел, обретая очертания сюрреалистического кошмара. Саша застыл на месте, ограничиваясь монотонной деятельностью и создавал видимость жизни, не зная, как заполнить зияющую пустоту в своем сердце. Дом — работа — дом. Многие ходят по кругу, не принося в свою обыденность ни капли радости, ни минутного счастья. А Саша даже из дома не выходил: чтобы добраться до работы, он просто перемещался в пространстве своей квартиры. Серые стены все больше давили, усиливая ощущение дискомфорта и отчаяния. А еще где-то глубоко в душе зарождалось странное чувство — тревожное, давящее все сильнее. Как будто ужас охватывал все тело, не давая разуму сопротивляться. Как будто мир

перестал существовать — и все исчезло, оставив в пустой квартире только Сашу и его тень. И чувство страха овладевало им, наполняя безысходным отчаянием, не давая вздохнуть.

Мир грез забрал к себе, как всегда, внезапно. В голове как будто сработал переключатель, погружая разум в тайное царство Морфея. Саша видел все тот же сон, который снился ему уже несколько лет. Тот же дом, который стал ему уже знакомым. Тот же самый вид из окна, те же улицы. Единственное, что менялось в его снах, — это погода: она всегда была разная, но всегда последовательная. Погода менялась исключительно по временам года: лето, осень, зима, весна и опять лето. Не было спонтанного снега перед жарким летним зноем. Все стабильно, но так не должно быть в царстве Морфея. Необычные, потрясающие явления, люди, существа — что угодно… Но только не у Саши. Он видел одно и то же сновидение изо дня в день.

***

Дом, тихий и холодный, как всегда, встречал безмолвием. Пустая гостиная безлика и строга. По центру зала стоит большой диван, напротив, на стене, висит большая плазма. Единственная комната этого скучного дома, в которой приятно находиться, — кабинет. Большие окна почти во всю стену открывают отличный вид на небольшой участок. Даже шести соток достаточно, чтобы спрятаться от соседей и отдохнуть в беседке с шашлычком. На втором этаже небольшой холл, две спальни и ванная комната. Образцовый среднестатистический дом. Ни изюминок, ни излишеств. Можно подумать, что здесь живет обычная семья, только это не так. Дом совершенно пуст и одинок. Только я и каменные стены, закрывающие меня от внешнего мира. Почему такое щемящее чувство одиночества на сердце? Невысказанные слова, невыполненное дело — что меня так беспокоит?

Утро наполняет дом сочными весенними лучами и приносит тепло и чуточку хорошего настроения. Прохладный душ помогает окончательно проснуться. Солнечные лучи проникают в окна, отражаясь бликами на поверхности стола. Бутерброд с колбасой — самый лучший завтрак, мое мнение неизменно. Я наливаю себе чашечку кофе, пытаясь получить заряд энергии и бодрости. Сажусь на диван перед телевизором в гостиной, и мое внимание привлекают часы, которые висят на стене над дверью. Они показывают полвосьмого. Сегодня день доставки почты, и я жду девяти утра, в это время обычно кидают почту в ящики на нашей улице.

В девять, выйдя на улицу и забрав корреспонденцию, разворачиваю газету, датированную 3 мая 2013 года. Несколько скучных статеек помогают мне запихнуть в себя завтрак, который, как мне кажется, совершенно не хочет лезть в рот, так и норовит промахнуться и упасть на рубашку. Как же одиноко!.. Такое чувство, что я в этом мире совсем один. Пытаюсь придумать, чем же занять себя сегодня, но ничего не лезет в голову. Единственное, что приходит на ум, — это прогуляться.

Хорошо жить в области: воздух свежее и дышится намного легче. Бреду по улице вдоль одиноко стоящих домиков, огороженных заборами. Все люди пытаются закрыться, спрятаться в своем маленьком мирке и не впускать туда посторонних. Навстречу идет девушка, замирает и пристально смотрит на меня. Симпатичная. Юная совсем. Что-то говорит, быстро, непонятно и постоянно оглядывается. Огорчается, я бы сказал даже, злится. Смешная! Топает ногой, разворачивается и уходит прочь.

Что-то тяжелое давит на голову, больно, в ушах звенит, будто перепонки сейчас лопнут…

***

Саша проснулся весь в поту, в принципе, как и всегда последние несколько лет. За окном вечерело, не часто можешь позволить себе проспать полдня. Наверное, переутомился из-за жары. В этом году май выдался на удивление жарким. Все деревья уже давно надели зеленые наряды, и жаркое солнце припекает, как в июле. Удивительно, как быстро поднялась температура, ведь зима в этом году все не спешила уходить, и в начале апреля еще лежал снег. Но майские дни принесли в город тепло и солнце. Снег на двадцатипятиградусной жаре, разумеется, растаял мгновенно. Май. 2013 год. Странно, только что во сне ему приснилась газета,

датированная сегодняшним днем. Это просто невероятно! Сон как реальность! Удивительно, какие вещи вытворяет наш мозг.

Приняв душ, Саша сел за компьютер, все-таки работать на дому его полностью устраивает: нет графиков, нет начальников, нет правил, нет никого, кто бы мог испортить тебе день и настроение. Все, что тебе нужно, — это ты и твои знания. Правда, работа не для ленивых: когда никто не подгоняет, иногда бывает очень сложно сосредоточиться и приняться за дело. Но для Саши это не помеха, у него нет знакомых и друзей, из-за которых работа может провалиться в тартарары. Саша работает в IT в одной из московских фирм. Раз в месяц отправляет отчет о проделанной работе и получает свои честно заработанные деньги. Единственный недостаток такой работы — одиночество и скука.

В личной жизни у Александра как-то не складывается. К своим двадцати четырем годам у него была всего одна девушка, с которой он встречался больше года и планировал на ней жениться, но, к сожалению, характером они не сошлись. Внешность Саши притягивает взгляды: голубые, как море, глаза и темные волосы — невероятное сочетание. Ростом он вытянулся до метра восьмидесяти шести, спортивного телосложения. Да и характер у Саши спокойный и покладистый, но что-то его всегда не устраивало в девушках. Мама ему постоянно говорила: «Так и будешь всю жизнь один ходить и состаришься один! Да как же можно так узнать человека, пока не познакомишься с ним поближе? Ой, и намаюсь я с тобой!» Но Саша не понимал, как объяснить маме, что ему нужна настоящая. Та, с которой он сможет прожить всю жизнь. Та, которую он будет любить. Та, с которой он сможет быть самим собой. И он уверен, что найдет ее.

Саша уставился в экран компьютера, сосредоточившись на строках кода сайта, который должен был завершить в ближайшее время. Однако мысли путались, мозг буквально отключался, не желая воспринимать нужную информацию. Все казалось бессмысленным, утомляющим, неспособным вызвать интерес. Усталость сковывала плечи тяжелым грузом, желание свернуться клубочком и забыть обо всем овладевало сознанием. Иногда накатывала необъяснимая волна страха, сопровождаемая учащенным сердцебиением и затруднением дыхания. Панические атаки становились частью повседневности.

С ним явно что-то происходило, но он не мог понять, что именно, и это его сильно беспокоило. У него часто в последние несколько месяцев были панические атаки. Часами он пытался анализировать свое состояние, вспоминать прошедшие события, попытаться выявить причину происходящего. Попытки справиться самостоятельно не приносили результата, напротив, усугубляли проблему. Но обращаться к психологу не хотел, надеясь самому разобраться, что же с ним все-таки происходит. Оставалось надеяться, что понимание придет изнутри, но надежда таяла, уступая месту отчаянию. И чем больше он начинал в себе копаться, тем больше зарывался в неестественность своих ощущений, как будто возникало отторжение мыслей и реальности. Как будто все в этом мире ненастоящее, фарфоровое, бездушное. Мир вдруг утратил краски, став серым и невыразительным, подобным сценическому декорационному оформлению, лишенному глубины и подлинности.

Через несколько часов Саша понял, что работать сегодня уже не сможет. Накинув ветровку и выйдя на улицу, он окунулся в вечернюю прохладу. Вокруг уже зажглись фонари, придавая уют и приветливость старому городу. Александр понимал, что ему просто надо расслабиться. На работе у него все хорошо, а в личной жизни, конечно, один сплошной пробел, но это ведь не на века, он уверен, что ситуация скоро кардинально изменится. И все-таки его преследуют переживания и даже какой-то животный страх, причина которого так и остается для Саши непонятной.

Зайдя в бар, он устроился у стойки и заказал себе пиво. В баре было живо и весело, громко играла музыка, людей было много, все шумели, разговаривали и танцевали, но у Александра сложилось впечатление, что он невидимый, никто не обращал на него внимания, за

исключением бармена, который обслужил его. Впрочем, один взгляд все же был прикован к нему, но Саша этого не заметил. Осмотрев посетителей, он увидел двух симпатичных девушек, но к одной из них вскоре пришел молодой человек, а другая так и осталась сидеть одна. Приглядевшись к ней, Саша решил было подойти и познакомиться, но в последний момент передумал и, расплатившись за пиво, ушел из бара.

Покинув шумное и душное помещение, он с радостью вдохнул свежего воздуха, наполненного ароматом сирени, и побрел в сторону дома. Идя по пустынной улице, Саша опять думал о своей жизни. Что-то у него явно не клеилось, что-то явно было не так, но что? Ему как будто что-то мешало сосредоточиться. Иногда складывалось такое впечатление, будто истина рядом, надо только протянуть руку — и он все поймет, все встанет на свои места, но в этот момент что-то как будто удерживало его, скрывая разум за гранью реальности. И ведь раньше у него не было такого чувства, так что же сейчас его беспокоит?

***

Пустой и холодный дом встречает неприветливым полумраком. Единственный источник света — прикроватный ночник. На часах — два часа ночи. Хочется есть, и, придя на кухню, я делаю себе бутерброд. За окном темно, лишь вдалеке, вдоль главной улицы, фонари разгоняют черное одеяние ночи. Что-то щемит в груди. Нарастающее чувство тревожности проникает в каждую клеточку моего тела, вызывая чувства подавленности и безнадежности. Мне просто необходимо отвлечься, убежать от давящего чувства приближающейся опасности, и я решаю выбраться из дома.

Еду в город. Ехать всего двадцать километров, но по дороге беспокойство только усиливается. Как будто неведомая сила сдавливает меня изнутри, мешая дышать.

Клуб, вокруг шум и веселье. В зале танцует куча полуголых девиц, так и ищущих новых незабываемых впечатлений себе на пятую точку. Раскрашенные как на бразильский маскарад и пьяные в стельку, они сами удивляются, как умудряются вытанцовывать на своих шпильках и не завалиться плашмя. Сажусь за стойку бара. Мне на плечо ложится рука.

— Санька, Санька Скворцов! Ты, что ли?! Сколько лет! Дай я тебя обниму!

Я оборачиваюсь и вижу своего одноклассника — Димку Зотова. Какая неожиданная встреча, ведь Димка сразу после школы уехал с родителями в Америку, и вот уже семь лет они живут там. Меня переполняет море эмоций! С Димкой я очень хорошо общаюсь и после его переезда мы не перестаем время от времени созваниваться и переписываться. Он каждый год зовет меня в гости, но я нахожу постоянные отговорки и переношу свой приезд на год-другой. На самом деле я просто очень боюсь летать.

— Где ты пропадаешь, старина? Я пишу тебе и звоню, телефон ты не берешь и на сообщения не отвечаешь вот уже два года! — Дима удивлен и в то же время обрадован встрече.

Я даже не знаю, что ему ответить. Я не получал от него сообщений и не было пропущенных звонков. Но он с полной уверенностью говорит, что я пропал и не отвечал ему, и во взгляде явно читается переживание и недоумение. Так почему же я не получал от него ни звонков, ни сообщений? Что за чертовщина тут происходит? Я даю себе наказ обязательно во всем разобраться, но позже, так как сейчас не до этого, сейчас хочется просто расслабиться и пообщаться с другом.

Мы заказываем по бокалу пива и усаживаемся подальше от танцпола, чтобы громкая музыка не мешала нам общаться. Я так много хочу рассказать своему другу, но все слова пропадают и выбрать нужные фразы из той каши, что творится у меня в голове, кажется невозможным. Собравшись с мыслями, я все же рассказываю Димке, что нахожусь как будто в прострации, и извиняюсь за то, что заставил друга переживать. Димка полон эмоций, он очень долго ждал нашей встречи и не может нарадоваться такому чудесному случаю. Он рассказывает мне, что два года назад наконец-то нашел свою вторую половинку, которая полностью его дополняет, и женился на ней. Она американка. Эмма, так зовут его жену, мечту его жизни.

А год назад у него родилась дочурка, которую они назвали Жасмин. Очаровательная девочка растопила его сердце. Я безумно рад за Диму! Как же много я пропустил, как такое могло произойти?

Мы с ним говорим несколько часов. Он рассказывает про свою жизнь в Штатах, про свою семью, про то, как сильно ребенок меняет жизнь. Дима не упускает случая задеть меня за больное и напомнить, что я все еще не женат и детей нет, а уже можно было бы и задуматься. Он точь-в-точь повторяет слова моей мамы о том, что часики тикают, а я не шевелюсь в этом направлении. Я закатываю глаза, и до Димы доходит, что это не та тема, которую я сейчас хотел бы обсуждать. Но и его, и мою маму можно понять: они желают мне только самого лучшего и хотят, чтобы я прожил счастливую жизнь в любящей семье. Я и сам этого очень хочу, но сейчас все складывается другим, неведомым мне образом. И мои постоянные ощущения, как будто я что-то упускаю, только усиливаются с каждым днем.

Димка отлучается позвонить, а вернувшись, говорит, что у него какие-то важные дела. Как-то сумбурно, торопясь и без объяснений, расплачивается за себя и исчезает, что на него вообще не похоже. Он всегда адекватный и спокойный, а сейчас, после телефонного звонка, его движения были нервными, слова путались, видно было, что он сильно переживает и напуган. Может, у него что-то случилось? Я беру телефон и пытаюсь ему позвонить, но в ответ лишь гудки. Где он остановился, я так и не успел спросить, а квартиру его родители продали еще во время переезда, семь лет назад. Расплатившись, я выбегаю из клуба и оглядываюсь по сторонам, но ни одной живой души на улице нет.

Расстроившись, я бреду домой. Голову сильно сдавливает, в ушах звенит. Мутнеет в глазах — все плывет...

***

Проснувшись утром, Саша ощутил резкую головную боль и сильную жажду, будто накануне хорошо повеселился. Но, вспомнив вчерашний вечер, парень недоумевал: ведь вечером он позволил себе лишь один бокал пива, затем отправился домой. Почему же наутро состояние было хуже, чем после бурной вечеринки? Ночью, видимо, мозг отыгрался сполна, наградив странным сном, в котором был школьный товарищ, Дима Зотов, и активное употребление спиртного. Что за мистика такая — пил во сне, а похмелье наяву?!

Выбравшись из постели, Саша зашагал на кухню, машинально наполнил большой стакан ледяной водой и жадно выпил его одним глотком. Вода сразу же принесла облегчение его обезвоженному организму. Голова болела так сильно, что было сложно ее держать. Приняв обезболивающее средство, парень расположился на диване, прислонившись к спинке и закрыв глаза. Перед внутренним взором опять возник образ приятеля детства, настолько живой и реальный, будто они недавно встретились лично. Вот это чудеса сна! Кажется, сновидения начали сливаться с реальностью… Какая же невероятная магия с его снами последнее время!..

Саша внезапно осознал, почему эта встреча посетила его подсознание. За долгие годы одиночества и затворничества друзья перестали существовать в его реальной жизни, превратившись в призрачные образы ночного сознания. Нужно срочно менять ситуацию, подумал парень. Надо восстановить связи с близкими людьми, позвонить старым друзьям и знакомым, сходить куда-нибудь вместе. Конечно, сначала надо избавиться от головной боли, но потом — непременно начнет налаживать утраченные контакты.

Спустя полчаса Саша почувствовал себя человеком и потянулся к смартфону. Но, открыв список контактов, увидел, что номера Димки у него нет.

«Странно, может, где в другом месте записан», — подумал он и решил попозже обязательно поискать в документах.

А пока Александр с головой ушел в работу, отпуская все мысли и переживания и полностью погружаясь в текущие задачи. Сроки поджимали, и надо было сосредоточиться и найти причину ошибки, убирая все, что может отвлечь от проекта.