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Аннотация
Лиза привыкла жить по списку дел — каждая минута

расписана, а на «важное, но не срочное» времени никогда не
остаётся. Артём ищет в городе необычные кадры: ему кажется,
что за обыденностью прячется целая вселенная историй. А
Кирилл просто не даёт остальным наделать глупостей — и делает
это с таким спокойствием, что рядом с ним даже самые безумные
планы кажутся выполнимыми.

Однажды они находят старый ключ и втягиваются в цепочку
загадок, которая ведёт их по самым тихим и забытым уголкам
города. Они ищут клад, а находят коечто куда более ценное
— обещание, данное много лет назад: сохранить парк «Зелёная
роща». И теперь это обещание становится их делом.

Это история о том, как место становится домом, команда —
семьёй, а одно сдержанное слово может изменить целый город.
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Пролог
Лиза любила порядок. В её мире у каждой книги было

место, у каждой мысли — папка, у каждого дня — список
дел. Даже чай она заваривала по строгому алгоритму: снача-
ла прогреть чайник, потом засыпать ровно две чайные лож-
ки, потом залить водой температурой 85 градусов — не боль-
ше, не меньше. Тётя Зина, соседка, однажды сказала: «Ты бы
хоть раз сделала что-нибудь наобум, Лиза! Хоть бутерброд
намажь маслом не с той стороны!» Лиза тогда только улыб-
нулась и намазала масло ровно по центру.

В тот день порядок начал рассыпаться с самого утра.
Сначала чайник засвистел ровно на минуту раньше обыч-

ного. Потом Лиза уронила ключи прямо перед дверью, и
они приземлились зубцами вверх — знак, который тётя Зина
трактовала как «жди гостей». Лиза не верила в приметы, но
на всякий случай проверила, не забыла ли выключить утюг.
Утюг был выключен. Зато на полке в прихожей стояла бан-
ка с вареньем, которую Лиза точно убирала в шкаф. Она на-
хмурилась, поставила банку обратно и пошла в библиотеку,
решив, что сегодня Вселенная явно решила поиграть с её си-
стемой координат.
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