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Василий Дробов
Думки
Пролог
Лиза любила порядок. В её мире у каждой книги было место, у каждой мысли — папка, у каждого дня — список дел. Даже чай она заваривала по строгому алгоритму: сначала прогреть чайник, потом засыпать ровно две чайные ложки, потом залить водой температурой 85 градусов — не больше, не меньше. Тётя Зина, соседка, однажды сказала: «Ты бы хоть раз сделала что-нибудь наобум, Лиза! Хоть бутерброд намажь маслом не с той стороны!» Лиза тогда только улыбнулась и намазала масло ровно по центру.
В тот день порядок начал рассыпаться с самого утра.
Сначала чайник засвистел ровно на минуту раньше обычного. Потом Лиза уронила ключи прямо перед дверью, и они приземлились зубцами вверх — знак, который тётя Зина трактовала как «жди гостей». Лиза не верила в приметы, но на всякий случай проверила, не забыла ли выключить утюг. Утюг был выключен. Зато на полке в прихожей стояла банка с вареньем, которую Лиза точно убирала в шкаф. Она нахмурилась, поставила банку обратно и пошла в библиотеку, решив, что сегодня Вселенная явно решила поиграть с её системой координат.
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