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Аннотация
Земля вступает в войну с могущественной Империей Вильмут.

Люди недооценивают противника и терпят сокрушительное
поражение. Планета уничтожена, а среди уцелевших членов
земных экипажей оказываются только мужчины.

Выживших меньше пятисот. Они лишились родины, семьи
и надежды на продолжение человеческого рода. Постепенно
бывшие военные расходятся по разным планетам: одни
становятся наёмниками, другие пытаются зарабатывать мирным
трудом. Человечество медленно исчезает.



 
 
 

SIV
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Вивариум. Десять лет внутри
Глава 1. Рассвет в павильоне дождя
Ада
Рассвет в павильоне дождя начинался не с солнца.
Сначала просыпались листья.
На огромных деревьях, занимавших весь верхний ярус,

один за другим раскрывались серебристые цветы. Их края
светились мягким голубым светом, а тонкие чашечки напол-
нялись водой из тумана. Потом по стволам проходила едва
слышная дрожь. Капли срывались с ветвей, падали на широ-
кие листья нижнего яруса и разлетались холодными брызга-
ми. И только после этого за облачным потолком медленно
разгоралось утро.

Я наблюдала за этим из ремонтной галереи, прижимая
к стеклу ладонь. За защитной перегородкой начинался лес:
настоящий на вид, но слишком ровный в своих границах.
Деревья росли высокими рядами, ручьи обходили корни по
одинаковым дугам, а дальняя гряда холмов почти повторяла
очертания той, что находилась в другом конце павильона.

Когда мы впервые попали сюда, я решила, что перед на-



 
 
 

ми природная долина. Лишь потом заметила, что облака ни-
когда не уходят за дальнюю гряду, а река, как бы далеко ни
текла, возвращается к тому же озеру.

Вивариум был не одной станцией и не одним убежищем.
Он состоял из громадных павильонов-сегментов, соединён-
ных переходами, шлюзами и транспортными коридорами.
Каждый сегмент был отдельным миром: со своим воздухом,
светом, влажностью, почвой, растениями и животными. В
некоторых жили разумные существа; другие были отданы
животным, собранным, как мы предполагали, с разных пла-
нет. Возможно, эти павильоны создали Клип. Возможно, Ви-
вариум строили разные народы в разные эпохи. Надёжных
сведений у нас не было — зато было множество дверей, ко-
торые следовало не открывать наугад.

— Если ты ещё немного будешь любоваться дождём, —
сказал Леон за спиной, — он решит, что ты пришла сюда
отдыхать.

— Я и пришла сюда отдыхать.
— С отверткой?
Я подняла инструмент. На его ручке налипла зелёная

пыльца.
— Здесь у шлюза опять скачет давление.
— Значит, дождь меняет влажность?
— Или автоматика забыла, что должен наступить день.
Леон поставил на пол ящик с инструментами. Он родил-

ся в Вивариуме и считал, что всякая странность обязатель-



 
 
 

но скрывает интересный ответ. Я прожила здесь десять лет
и знала: иногда странность скрывает всего лишь плохой кла-
пан.

В ремонтной галерее зажёгся жёлтый знак. Влажность
внутри павильона поднялась выше заданного уровня.

— Вот, — сказала я. — Теперь лес пытается войти к нам.
Леон посмотрел на запотевшее стекло.
— Если он стучится, надо открыть.
— Ты сначала выясни, кто именно стучится.
Он рассмеялся и снял крышку контрольной панели. За

ней шли три ряда соединений: питание, подача воды и управ-
ление климатом. Четвёртый ряд на схеме был подписан зна-
ками Клип, но под крышкой его не существовало. Вместо
него обнаружилась пустая ниша.

— Келар говорил, что этот блок восстановлен, — сказал
Леон.

— Келар говорил, что он работает. Это не то же самое.
— У него есть оправдание: он сын Омниарха.
— У него есть ещё три брата и сестры, которые умеют чи-

нить автоматику лучше него.
— Ты это ему скажешь?
— Уже говорила.
За стеклом птицы с длинными хвостами перелетели с де-

рева на дерево. На нижних ветках шевелились небольшие
звери — полосатые, с широкими лапами. Они собирали с
коры насекомых, не обращая внимания на приближающий-



 
 
 

ся дождь. Я знала этих животных только по названиям из
старого перечня: «лесные прыгунцы». Их настоящий родной
мир давно потерялся в архивных записях.

В павильоне они жили свободно, если не считать неви-
димой границы, дальше которой их не пропускала система.
Они могли выбирать, где спать, что есть и к какой группе
присоединяться, но не могли выйти из этого мира. В первые
годы многие из нас называли их «обитателями». Потом Эл-
лиан попросил не забывать, что для них павильон — не вы-
ставка, а единственный известный дом.

Жёлтый знак мигнул ещё раз.
— Что-то не так с влажностью, — сказал Леон.
— Она слишком быстро растёт.
— Может, дождь усилили?
— Не должен был.
Я открыла журнал системы. Последняя команда на смену

погоды поступила не из центрального управления, а из ста-
рого узла под павильоном. Там мы не работали с тех пор, как
на третьем году затопило сервисный тоннель.

— Позови Келара, — сказала я. — И Миру.
— Зачем Миру?
— Если воздух изменится, людям в жилом переходе по-

надобится врач. А если ты хочешь идти со мной в тоннель,
тебе понадобится кто-то, кто сможет объяснить, что ты сде-
лал не так.

— Я почти никогда ничего не делаю не так.



 
 
 

— Вот поэтому и позову Миру.
Тогда погода за стеклом оборвалась.
Дождь прекратился разом, будто кто-то перерезал звук.

Облака не исчезли, но перестали двигаться. Цветы на верх-
них ветвях сомкнулись. Птицы замерли посреди полёта,
удерживаемые невидимым полем.

На мгновение павильон стал картиной.
Потом все животные бросились вниз.
Я успела увидеть, как полосатые зверьки исчезают под

корнями, а стая птиц срывается с ветвей и летит к холмам.
Следом вспыхнули аварийные огни.

— Ада, — сказал Леон. — Это не клапан.
Я закрыла журнал.
— Нет. Теперь это уже не клапан.
Из глубины станции донёсся глухой удар.
Погас рассвет.
Глава 2. Сегмент № 4
Леон
Внутреннее небо павильона стало чёрным, но это не была

ночь.
Ночь в павильоне наступала постепенно: сначала гасли

верхние облака, потом на горизонте зажигались три тусклые
луны. Сегодня не было ни лун, ни звёзд. Только красные по-
лосы аварийного света, отражавшиеся в искусственном ту-
мане.

— Все на контрольный переход, — приказала Ада. — Не



 
 
 

бегите, не толкайтесь и не трогайте двери, которые открыва-
ются сами.

— Последняя часть была для меня? — спросил Леон.
— Для всех, кто слышит меня.
Жители выходили из лесного перехода небольшими груп-

пами. Несколько рабочих везли тележку с фильтрами. За ни-
ми шли женщины из жилого сектора, ведя детей за руки. Ке-
лар принёс переносной измеритель, а Мира — медицинский
комплект.

В павильоне дождя жили не только животные. У дальнего
края леса стояло поселение людей и других разумных оби-
тателей, с которыми земные женщины обосновались в Вива-
риуме после событий прежней истории. Их дома строились
вокруг ручья, и каждая семья сама решала, сколько времени
проводить среди деревьев, а сколько — в общих помещени-
ях станции. Они знали здешние растения лучше нас, а мы
помогали им чинить климатические устройства и фильтры.

— Люди из нижнего квартала уже идут, — сообщила Ми-
ра. — Одну пожилую женщину пришлось перенести: она
упала, когда погас свет.

— Сильно ударилась?
— Нет. Испугалась сильнее.
— Это тоже надо проверить, — сказала Ада.
Я посмотрел на экран ручного датчика. Влажность про-

должала расти, хотя дождь не шёл. Температура падала.
— Если климатический регулятор отключился, лес нач-



 
 
 

нёт остывать, — сказал Келар.
— Он не отключился, — ответила Ада. — Он получает

неверные команды.
— Откуда?
— Узнаем, когда доберёмся до узла.
Из толпы вышел Эллиан. Он держал в руках деревянную

дощечку, на которой быстро записал новые показания.
— Животные уходят к северному водосбору, — сказал он.

— Все, кто может двигаться.
— Они чувствуют изменение раньше приборов? — спро-

сила Мира.
— Может быть. А может, в этой части павильона воздух

стал опасен.
— Нужно вывести людей из нижнего квартала, — сказала

Ада.
Эллиан покачал головой.
— Они не захотят уходить, пока не увидят, что животным

угрожает опасность.
— Тогда покажем им показания.
— Покажем. Но решение останется за ними.
Я понял, что Эллиан не станет уговаривать их покинуть

дома. Он мог рассказывать истории и вести записи, но ни-
когда не считал, что старые знания дают ему право распоря-
жаться другими.

Омниарх появился у центрального шлюза. Его сопровож-
дали трое детей, каждый со своим прибором. На четырёх но-



 
 
 

гах он уверенно проходил по мокрому полу, не спеша и не
суетясь. Он внимательно посмотрел на павильон, затем на
людей.

— Что известно? — спросил он.
Ада изложила проблему. Омниарх слушал, не перебивая.

Когда она закончила, он повернулся к Келару.
— Ты знаешь этот узел?
— Только по схеме.
— Ты утверждал, что климатический контур восстанов-

лен.
— Мы восстановили подачу воздуха и воды. Не управле-

ние погодой.
— Почему это не было указано в отчёте?
Келар выдержал взгляд отца.
— Я думал, что система сама вернёт погоду после пере-

запуска.
— Это было предположение?
— Да.
— Тогда запиши его как предположение. Не как результат

ремонта.
Келар кивнул. Омниарх не повышал голос и не обвинял

сына. Но от его спокойствия становилось ясно: если мы бу-
дем путать желаемое с проверенным, Вивариум однажды на-
помнит об этом весьма наглядно.

— Нужно разделить людей, — сказала Ада. — Часть оста-
ётся в безопасном переходе. Остальные идут к климатиче-



 
 
 

скому узлу.
— Сколько времени? — спросил Омниарх.
— Если маршрут не изменился — двадцать минут.
— А если изменился?
— Тогда узнаем в пути.
Омниарх оглядел собравшихся.
— Кто знает северный лес лучше всех?
Подняла руку женщина по имени Селла, жительница па-

вильона. Она жила там с самого начала и знала каждую тро-
пу. Рядом с ней подняли руки ещё двое местных.

— Вы покажете безопасный путь до сервисного тоннеля,
— сказал Омниарх. — Ада, Леон и Келар пойдут к узлу. Ми-
ра останется здесь и проверит всех, кто выйдет из павильона.

— Я иду с вами, — сказала Мира. — Если климат про-
должит падать, вы можете пострадать ещё до того, как добе-
рётесь.

— Останется другой врач, — ответила Нара, пришедшая
из соседнего сектора. — Я буду здесь.

Мира взглянула на неё, затем согласилась.
Селла повела нас к боковой двери. За ней начиналась уз-

кая тропа, обрамлённая влаголюбивыми папоротниками. Их
листья были выше человеческого роста, и с них стекала хо-
лодная вода. Над нами всё ещё висели неподвижные облака.

Мы прошли мимо группы зверей, укрывшихся в корнях.
Один из них — крупный хищник с длинной полосатой спи-
ной — лежал на боку и тяжело дышал. Он не пытался на-



 
 
 

пасть; просто не мог подняться.
— Его надо вынести, — сказала Селла.
— Он хищник, — напомнил Леон.
— А мы его дом сломали, — ответила она.
Я посмотрела на Аду.
— Если мы понесём его, потеряем время.
— Если оставим, он может не пережить холод.
— А если проснётся?
— Тогда постараемся не стать частью его ужина.
Леон шутил тихо, почти себе под нос. Я увидела, что Сел-

ла услышала, но не обиделась.
Мы зафиксировали состояние животного и оставили ря-

дом аварийный обогреватель. Селла обещала вернуться с
группой смотрителей.

Дорога к тоннелю уходила вниз. На стенах проступали
старые знаки Клип, которых не было на нашей карте. Я оста-
новилась перед одним из них.

— Келар, это тот же символ, что на схеме?
Он сверился с планшетом.
— Нет. Но похож.
— Что означает?
— Если бы я знал, не пришлось бы сравнивать.
— Отлично, — сказал Леон. — У нас на сегодня уже два

неизвестных символа. Почти рекорд.
Впереди загорелась зелёная полоса. Дверь сервисного

тоннеля открылась сама.



 
 
 

Ада подняла руку, останавливая нас.
Из-за порога пахнуло тёплой землёй.
Внизу, в глубине тоннеля, кто-то шумно вдохнул.
Глава 3. Тоннель под лесом
Келар
В старых записях сервисный тоннель назывался «подкор-

нем». Я долго считал это поэтическим именем. Теперь, ко-
гда мы спускались в него, понял, что название было точным:
над нами лежала земля павильона, переплетённая корнями
деревьев и кабелями климатической системы.

Переход был не прямым. Он уходил вниз, затем петлял
вокруг центрального водосборника и снова поднимался. По
стенам шли толстые трубы. Некоторые были тёплыми, неко-
торые покрылись конденсатом. На полу стояли лужи, в кото-
рых отражались красные лампы.

— Откуда тут столько воды? — спросил Леон.
— В павильоне дождь должен был прекратиться, — отве-

тила Ада.
— Он прекратился.
— Тогда вода пришла из водосборника.
Я измерил уровень. Он постепенно повышался.
— Если он дойдёт до кабельного лотка, автоматика от-

ключится полностью.
— Сколько у нас времени? — спросил Леон.
— Не знаю.
— Опять.



 
 
 

— Да. И это не повод смеяться.
Он поднял руки.
— Я не смеюсь. Просто пытаюсь привыкнуть к тому, что

мы идём по тоннелю, который строили существа, не оставив-
шие инструкции.

— Клип оставили инструкции, — сказала Ада. — Мы
просто не умеем их читать.

— Это почти то же самое.
У развилки Селла остановилась. Она не пошла дальше.
— Здесь был проход к водосборнику, — сказала она. —

Но его закрыли после затопления.
— Вы там были? — спросил Леон.
— Я помогала выносить людей. Тогда вода поднялась

быстро.
Она говорила спокойно, но руки сжимали ремень сумки.
— Сколько лет назад? — спросила Ада.
— Шесть.
Я сверил журнал. В тот год мы действительно ремонтиро-

вали насосный узел. Запись была короткая: «Удалён засор,
восстановлена откачка». Мы не указали, что затопили боко-
вой тоннель и закрыли проход.

— Это наша ошибка, — сказала Ада.
— Не только ваша, — ответила Селла. — Мы знали о воде.

Но не знали, куда она уйдёт.
Вивариум не делил ошибки на человеческие и нечелове-

ческие. Он просто сохранял их последствия.



 
 
 

Мы свернули в обходной проход. Вскоре вода стала глуб-
же. Лампы под потолком мигали, и каждый раз, когда свет
гас, в тоннеле слышалось шуршание.

Леон остановился.
— Это звери?
— Возможно, — сказала Селла.
— Или вода.
— Вода обычно не дышит.
Ада показала на стену. Там тянулись длинные царапины.

Они начинались у пола и поднимались почти до потолка.
— Когти, — сказала она.
Селла внимательно осмотрела отметины.
— Старые. Эти звери не умеют ходить по стенам.
— Хорошо, — сказал Леон. — Я уже готов был сменить

профессию.
Дальше тоннель разветвлялся. Один проход вёл к клима-

тическому узлу, другой — к водосборнику. На схеме оба бы-
ли отмечены, но датчики показывали, что к узлу ближе идти
через проход, который на карте заканчивался глухой стеной.

— Карта врёт? — спросил Леон.
— Карта старая, — ответил я. — Это не то же самое.
— Чем дальше, тем чаще мне объясняют разницу между

двумя плохими новостями.
Ада провела сканером по стене. За ней действительно на-

ходилось пространство.
— Коридор есть, — сказала она. — Но его положение сме-



 
 
 

щено.
— Мы можем пройти? — спросила Селла.
— Не знаю.
— Тогда идём по известному пути, — предложила она.
В известном пути вода продолжала прибывать. Если мы

не доберёмся до узла, она могла затопить кабели. Мы приня-
ли решение проверить смещённый коридор на расстоянии:
закрепили маяк на стене и направили его к предполагаемо-
му проходу.

Маяк исчез.
Сигнал оставался.
— Он там, — сказал Леон.
— Или в соседнем временном слое, — ответил я.
Свет на стене мигнул. На мгновение камень стал прозрач-

ным. За ним открывался узкий проход, а дальше, в глубине,
виднелись огни климатического узла.

— Вот наш путь, — сказала Ада.
— А если он закроется? — спросила Селла.
— Тогда вернёмся.
— А если не сможем?
Ада закрепила страховочную линию.
— Тогда останемся вместе, пока не найдём выход.
Мы прошли по одному. За стеной было сухо и тепло. Тон-

нель действительно существовал, но его края мерцали, как
отражение в воде. В самом конце виднелась круглая дверь.

На ней был знак, которого не было в схемах.



 
 
 

Три замкнутых круга.
И в центре — тот самый разрыв, что мы видели на внеш-

нем маяке.
Глава 4. Погода по расписанию
Мира
Пока ремонтная группа спускалась под лес, в павильоне

продолжали выводить людей из нижнего квартала. Мы не
могли заставить обитателей покинуть дома, поэтому Нара
собрала старших семей и объяснила, что именно известно.

— Мы не закрываем павильон навсегда, — сказала она.
— Но просим временно перейти в жилой сегмент. Там суше
и теплее.

— А животные? — спросила Селла-младшая.
— Их смотрители остаются здесь, — ответила Нара.
— А если хищники выйдут из вольера?
— В павильоне нет обычных вольеров, — сказала я. —

Хищники живут в своих зонах. Между ними и соседними
средами стоят естественные и автоматические границы.

Девочка нахмурилась:
— Но если автоматика сломана?
Я посмотрела на Нару. Она не стала отвечать за меня.
— Тогда мы проверим границы и предупредим вас, если

какая-то станет ненадёжной.
— А если мы не успеем?
— Тогда будем действовать вместе.
Девочка кивнула, но уходить не захотела. Её семья жила



 
 
 

у ручья, рядом с зарослями, где по ночам охотились неболь-
шие древесные хищники. Она знала их повадки и не считала
их чудовищами.

— Они боятся громкого света, — сказала она. — Если
включить все лампы, они побегут к холмам.

— Это может направить их к жилому переходу, — возра-
зила Нара.

— Тогда надо оставить тёмный проход к холмам.
Так и сделали. Жители и смотрители расчистили тропу, а

ремонтная группа на поверхности вручную открыла один из
старых заслонов. Это была простая работа, но она требовала
доверия: местные знали животных лучше нас, а мы умели
проверять автоматику.

В павильоне установили временный режим погоды. Ис-
кусственное утро отменили, свет оставили рассеянным,
дождь не включали. Температуру поддерживали с помощью
резервных обогревателей.

Погода в каждом сегменте менялась автоматически. В па-
вильоне дождя были короткие тёплые ливни утром и долгие
туманы вечером. В соседнем сухом сегменте дни были жар-
кими, а ночи прохладными. В ледяном павильоне снег вы-
падал по циклу, который имитировал сезонные бури. Мы не
всегда понимали, зачем Клип создали именно такой распо-
рядок.

Знали только, что он поддерживал жизнь.
Когда один из датчиков сообщил о резком падении тем-



 
 
 

пературы у холмов, я направила туда группу смотрителей.
Они обнаружили в ложбине мелких животных, сбившихся в
плотную группу. Мы перенесли их в тёплую зону, а один из
местных жителей показал, какие растения можно использо-
вать как временное укрытие.

— Мы все здесь учимся друг у друга, — сказала Нара.
— Это звучит просто, — ответила я.
— Просто — не значит легко.
В медицинском пункте стало тесно. Я осмотрела детей,

взрослых и двух смотрителей, которым досталось при пере-
носке животных. Все были напуганы, но здоровы.

К вечеру воздух начал нагреваться. Резервная система
включилась, и люди впервые за несколько часов сняли верх-
нюю одежду.

Один из детей спросил, когда вернётся рассвет.
— Когда исправим систему, — ответила я.
— А если не исправим?
Я присела перед ним.
— Тогда научимся жить без прежнего рассвета.
Он задумался.
— Это будет другой день?
— Да.
— Но всё равно день?
— Всё равно.
Глава 5. Звериный коридор
Леон



 
 
 

Второй раз мы услышали дыхание уже за дверью клима-
тического узла.

Три круга на панели светились тускло. Ада приложила
считыватель, но дверь не отреагировала. Келар попытался
перевести знаки.

— Это не замок, — сказал он.
— А что? — спросил я.
— Условие перехода.
— Какое?
— Не знаю.
— Прекрасно. Дверь требует то, чего мы не знаем.
Ада осмотрела края панели.
— Здесь есть механический обход.
— Ты уверена?
— Нет. Но он выглядит как рычаг.
— Это лучше, чем выглядит как украшение?
— Не обязательно.
Мы проверили давление, температуру и состав воздуха.

Всё было в норме. Ада установила страховочную опору и по-
тянула за рычаг.

Дверь открылась не в климатический узел, а в огромный
павильон.

Под ногами начиналась каменистая равнина. Небо было
низким и жёлтым. Ветер гнал пыль по мелким холмам, а вда-
ли виднелись редкие деревья с толстыми стволами. Это был
один из павильонов-хищников, куда мы почти не заходили.



 
 
 

Его ландшафт был создан по образцу чужой планеты: с су-
хим климатом, глубокими укрытиями и длинными открыты-
ми участками, где животные могли выслеживать добычу.

— Мы не в том сегменте, — сказала Селла.
— Мы в переходном объёме, — ответил Келар. — Дверь

открыла не тот маршрут.
— Значит, она неисправна, — сказала Ада.
— Или мы неправильно её вызвали.
Пыльные холмы шевельнулись.
Ада захлопнула дверь.
Внутри панели что-то щёлкнуло. Затем дверь открылась

снова.
На этот раз за ней была не равнина, а лес с неподвижным

дождём. В воздухе пахло влажной землёй. У самой двери
стоял крупный зверь — длинноногий, с узкой головой и тём-
ными пятнами вдоль спины.

Он смотрел на нас.
Леон поднял фонарь, но не направил свет зверю в глаза.
— Это тот хищник, которого вынесли из леса?
— Нет, — сказала Селла. — Этот из павильона каменных

равнин.
Зверь сделал шаг. Я медленно отступил.
— Никаких резких движений, — сказала Ада.
— Я и не собирался.
— Хорошо.
Зверь подошёл ближе и втянул воздух. Его ноздри дрог-



 
 
 

нули.
Я вспомнил, что читал в старом справочнике: этот вид

охотился на небольших стадных животных и избегал круп-
ных групп. Но если он попал не в свой павильон, поведение
могло измениться.

— Селла, ты знаешь, куда ведёт его сегмент? — спросил я.
— К северному шлюзу. Там есть широкая долина.
— А как её открыть?
— Руками. Если автоматика не работает.
Мы не могли выйти из перехода, не пропустив зверя. Ада

подняла руку и показала на боковую панель, расположенную
у самой двери. Я медленно переместился туда. Зверь следил
за мной, но не нападал.

Келар отвлёк его звуком, постучав металлической пласти-
ной о пол. Зверь повернул голову.

Ада нашла ручной привод. Дверь раскрылась шире, от-
крывая проход к долине. Селла указала зверю направление и
коротко свистнула. Тот дёрнул головой и побежал в сторону
равнины.

Мы закрыли дверь за ним.
— Он послушался? — спросил Леон.
— Нет, — ответила Селла. — Он выбрал путь, который

ему показали.
— Иногда это почти одно и то же.
В журнале переходов обнаружилась новая ошибка: кли-

матические павильоны начали обмениваться маршрутами.



 
 
 

Двери связывали несоседние сегменты.
— Если это продолжится, хищники могут выйти в жилые

зоны, — сказала Ада.
— Тогда сначала проверим все границы, — решил Келар.
Я посмотрел на дверь с тремя кругами.
— А потом откроем ту, что ведёт к климатическому узлу?
— Сначала узнаем, ведёт ли она туда вообще, — ответила

Ада.
Снаружи снова послышался гул. Он шёл снизу, из-под по-

ла, и на этот раз в нём можно было различить ритм.
Три коротких удара.
Один длинный.
Глава 6. Ветер из закрытого мира
Ада
Три коротких удара и один длинный повторились под по-

лом.
Я присела и приложила ладонь к металлической решётке.

Вибрация шла не от климатического узла: она двигалась из
глубины Вивариума, через несколько сегментов сразу.

— Это сигнал? — спросил Леон.
— Или насос, который работает не в такт.
— Ты всегда выбираешь самое скучное объяснение.
— Зато оно часто оказывается верным.
Мы не стали открывать дверь с тремя кругами. Ада — то

есть я — перекрыла переход ручным рычагом и попросила
Келара оповестить смотрителей павильонов. Если двери пе-



 
 
 

репутали маршруты, каждому сегменту требовался наблю-
датель у контрольного шлюза.

Селла пошла к своему поселению. Леон вызвался прово-
дить её, но она отказалась:

— Если пойдёшь со мной, мне придётся следить за тобой,
а не за животными.

Леон не нашёлся с ответом и остался.
Мы проверяли коридоры по одному. За первой дверью ле-

жал влажный лес; за второй — каменистая равнина; за тре-
тьей вместо привычного сухого павильона открылся участок
ледяного мира. Там поднялся ветер, унёсший с пола мелкий
снег.

Система обменяла не только маршруты. Погода тоже пе-
реходила между сегментами.

На границе леса и сухой равнины появилась полоса тума-
на. В ней смешались споры папоротников и песок. Смотри-
тели отогнали животных от перехода, а ремонтная бригада
закрыла ручной заслон.

— Если влажный воздух попадёт в сухой сегмент, — ска-
зала Сайра, — растения могут пострадать.

— А если песок попадёт в лес, он забьёт водные каналы,
— добавила Ада.

Келар сверился с картой:
— Обмен идёт по кругу. Лес, пустыня, ледяной сегмент,

снова лес.
— Это не случайный сбой, — сказал Омниарх. — Кто-то



 
 
 

или что-то меняет порядок переходов.
— Смотритель? — спросил Леон.
— Пока мы не знаем даже, существует ли он как отдельное

существо.
Слова Омниарха прозвучали спокойно, но он не отрывал

взгляда от карты. На ней маршруты между сегментами пере-
страивались один за другим.

В дальнем павильоне загудел гром. Там не было облаков,
только искусственное небо с тусклым полярным светом.

— Гроза в ледяном сегменте? — удивился Леон.
— Не гроза, — сказала Сайра, проверив показания. —

Это погодный контур одного мира включился в другом.
Вивариум не просто ломался. Он пытался восстановить

неизвестную последовательность.
Глава 7. День, который не наступил
Мира
Детей из павильона красных трав привели в медицинский

переход. Их одежда была мокрой, хотя в их сегменте не
должно было быть дождя.

— Там наступила ночь, — сказала девочка по имени Ина.
— Но лампы не погасли. Небо стало чёрным, а солнце оста-
лось на месте.

— Сколько это длилось? — спросила я.
— Пока мы не ушли.
Я проверила их дыхание и температуру. Все были здоро-

вы, только испуганы. Ина держала в ладони сухой лист, свёр-



 
 
 

нутый трубочкой.
— Это растение из нашего сада, — объяснила она. — Оно

свернулось, когда небо потемнело.
Лист был тёплый и пах пряностями. В павильоне крас-

ных трав росли невысокие кустарники с плотными листьями;
местные жители использовали их семена в еде и лекарствах.
По старой схеме растения получали свет только в опреде-
лённые часы. Если день исчезнет, часть урожая могла погиб-
нуть.

Я попросила Ину нарисовать, что она видела. Она изоб-
разила тёмное небо, неподвижное солнце и тонкую линию
света у горизонта.

— Очень похоже на полярный сегмент, — сказала Сайра.
— Там свет не исчезает полностью.

— Но почему он попал в павильон красных трав? — спро-
сила я.

Сайра не ответила.
К нам пришёл смотритель из этого сектора. Он сооб-

щил, что растения начали закрывать листья раньше времени.
Несколько животных покинули свои укрытия и собрались у
восточного барьера.

— Их нельзя пускать к переходу, — сказал он. — Там
живут маленькие травоядные.

— Мы проверим барьер, — пообещала я.
На выходе Ина спросила, будет ли завтра обычный день.
— Мы постараемся вернуть его.



 
 
 

— А если не получится?
— Тогда будем поддерживать растения искусственным

светом, пока не починим систему.
— А животные?
— Для них тоже найдём временное решение.
Ина посмотрела на меня внимательно, словно проверяла,

не произношу ли я взрослые слова, которым сама не верю.
— Хорошо, — сказала она. — Тогда я помогу считать ли-

стья.
Она повернулась к другим детям и начала записывать, ка-

кие растения закрылись первыми.
Вечером мы установили переносные лампы в павильоне

красных трав. Небо всё ещё оставалось чёрным. Над гори-
зонтом тянулась бледная полоса — не рассвет, а отражение
света из соседнего ледяного сегмента.

Никто не назвал это красивым.
Но Ина сказала, что растения пока не погибают.
Глава 8. Лесная смена
Леон
У животных был свой распорядок, и он не совпадал с рас-

писанием ремонтных бригад.
В лесном павильоне день начинался с верхнего яруса.

Сначала просыпались птицы, затем звери, собиравшие насе-
комых с коры, и только потом выходили мелкие травоядные.
Ночью охотились хищники. Они не были помещены за ре-
шётку: лес был их домом, а его планировка позволяла им



 
 
 

охотиться на свободную добычу.
Если система сбивалась, весь этот порядок мог рухнуть.
Селла убедила меня пойти с ней на обход. Мы шли по уз-

кой тропе, которую проложили смотрители, не трогая густых
зарослей вокруг. Она показывала следы лап, помёт, сломан-
ные ветви и места, где звери обычно пили.

— Этот хищник ушёл на север, — сказала она. — Тот,
которого мы встретили у двери.

— Он возвращается?
— Если найдёт дорогу.
— А если дорога ведёт в жилой сектор?
— Тогда мы откроем ему путь обратно.
— Безопасно?
— Для него — да. Для нас — зависит от того, как ты бу-

дешь себя вести.
Я не знал, что ответить, поэтому молча шёл следом.
У кромки леса мы заметили следы когтей на коре. Они

шли вверх, потом резко обрывались. Над нами прошелесте-
ли листья, хотя воздуха не было.

Селла остановилась.
— Слышишь?
Я услышал шорох. Потом тихий щелчок.
Из-за ствола вышел небольшой зверёк с белой полосой на

спине. Он смотрел на нас, не убегая. Селла опустилась на
корточки и протянула ему руку, не приближая.

— Это не хищник?



 
 
 

— Нет. Он предупреждает остальных.
— О чём?
Зверёк коротко свистнул и исчез в кустах.
Через мгновение в верхнем ярусе поднялась тревожная

стая. Птицы полетели к дальним деревьям. Селла указала на
ближайшее укрытие.

— Уходим с тропы.
Мы спрятались за корнями. Между деревьями прошёл

крупный хищник. Он двигался осторожно, но сбивался с ша-
га, будто не узнавал собственный лес. На боку у него блесте-
ли пятна дождевой воды, хотя в этом участке дождь не шёл.

Селла дождалась, когда зверь скроется, и только тогда
поднялась.

— Он попал не в свою зону, — сказала она. — Его мир
ближе к сухому сегменту. Там нет таких деревьев.

— Значит, надо вернуть его туда.
— Сначала понять, как открыть правильный путь.
Мы нашли смотрителей у барьера. Они уже подготовили

кормовой след и открыли ручной проход к долине. Хищник
не подчинился людям, но выбрал запах привычной добычи
и ушёл в нужную сторону.

На обратном пути Селла сказала:
— Ты хорошо не вмешивался.
— Это похвала?
— Пока наблюдение.
— Я приму.



 
 
 

Она впервые улыбнулась.

Глава 9. Механика дождя
Ада
Дождевой контур находился в верхнем сервисном ярусе.

Туда можно было попасть через галерею над лесом, где воз-
дух был тёплым и насыщенным запахом мокрой древесины.

Механизм занимал целый зал. Над нами вращались коль-
ца, а между ними проходили прозрачные трубы. Вода дви-
галась по ним без насосов: её поднимали перепады давле-
ния, создаваемые климатической системой. В нужный мо-
мент часть потока превращалась в тонкий туман, а часть со-
биралась в облака под потолком.

— Как это работает? — спросил Леон.
— Пока не знаю.
— Ты могла бы сказать: «Вода поднимается из-за давле-

ния».
— Это было бы верно для части системы. Не для всей.
Келар снял защитную панель. Под ней открылись десятки

тонких рычагов и пластин, которые медленно меняли угол.
Они напоминали лепестки металлического цветка.

— Это регуляторы влажности, — сказала Сайра. — Или
часть регуляторов.

Один лепесток был сломан. Я проверила соединение: его
заменили на третьем году деталью из другого сектора. Она
подходила по размеру, но была сделана из материала с дру-



 
 
 

гим коэффициентом расширения.
— Кто поставил это? — спросил Леон.
— Я, — ответила я.
— Ты помнишь?
— Помню, как искала замену. Не помню, что выбрала

именно эту.
Леон открыл журнал старых ремонтов и быстро нашёл за-

пись.
— Тут написано, что ты поставила временный клапан.
— Не написано, из какого он материала.
— Я допишу.
Мы не стали сразу менять деталь. Сначала измерили её

нагрев при разных режимах. Потом отключили один контур
и проследили, как меняется влажность. Работа заняла почти
весь день.

В конце мы поняли: сломанный лепесток не только регу-
лировал дождь, но и передавал системе сигнал о начале но-
чи. Когда он заедал, павильон продолжал считать, что день
ещё не закончился.

— Значит, поэтому растения не закрывались, — сказала
Сайра.

— И животные не уходили в укрытия, — добавил Леон.
Мы установили временный регулятор, сделанный из под-

ходящего материала. Когда система получила правильный
сигнал, кольца над нами замедлились. Вода перестала накап-
ливаться в верхних трубах.



 
 
 

Первый дождь прошёл через несколько минут. Он был ко-
ротким, тёплым и равномерным. Лес за стеклом ожил. Пти-
цы снова перелетали между деревьями, а листья раскрылись.

— Теперь вы понимаете весь механизм? — спросил Леон.
— Нет, — сказала я. — Но понимаем этот лепесток.
— Хороший день для науки.
— Хороший день для ремонта.
Он записал оба ответа.
Глава 10. Охота в павильоне камней
Селла
Мы не собирались входить в павильон камней, пока не

восстановим переходы между сегментами. Но хищник снова
появился у границы леса.

На этот раз он был не один. Следы показывали, что за ним
пришли ещё два зверя из его вида. Они охотились на рав-
нинных травоядных, которых перенос маршрутов выбросил
в лесной сектор.

Селла знала этих животных по старым наблюдениям. Они
не нападали на людей без причины, но защищали добычу и
могли преследовать её через длинные расстояния.

— Если открыть правильный переход, они уйдут домой,
— сказал Келар.

— А если нет? — спросила Ада.
— Тогда придётся отделить их от травоядных.
Нара собрала местных смотрителей. Те предложили не ис-

пользовать электрический барьер: он мог травмировать жи-



 
 
 

вотных. Вместо этого они решили создать коридор из запа-
ховых меток, который направлял хищников к каменному па-
вильону.

План казался простым, пока первая метка не исчезла. Кто-
то или что-то стерло её с пола.

Мы установили новую и отступили за защитный экран.
Через несколько минут один из хищников вышел из зарос-
лей. Он принюхался, подошёл к метке и свернул к переходу.

Два других последовали за ним.
Но дверь открылась не в каменную равнину, а в ледяной

сегмент. Из проёма вырвался снег.
— Закрывай! — крикнула Нара.
Келар потянул ручной рычаг, но тот не двигался. Хищни-

ки остановились у порога, заметно встревоженные холодом.
Один повернулся к людям.

Селла встала между ним и жителями, не приближаясь.
Она стукнула посохом о пол и медленно указала на боковой
коридор. Зверь смотрел на неё несколько секунд, затем от-
ступил.

Ада нашла в стене механический фиксатор и заблокиро-
вала дверь. Снег перестал поступать в лес.

— Переход сломан, — сказала я.
— Он не сломан, — ответил Келар. — Он перепутал ад-

рес.
— Для хищников разницы нет.
Мы увели животных по временной тропе, не загоняя их в



 
 
 

угол. Смотрители оставили запаховые метки дальше от жи-
лого сектора. Через полчаса хищники ушли в безопасную зо-
ну и легли у каменного уступа.

Когда мы вернулись, Нара велела записать имена всех, кто
участвовал в работе. Селла попросила добавить и животных.

— Мы знаем, что они сделали, — сказала она. — Они не
были просто препятствием.

Глава 11. Сухой сегмент
Марах
Сухой сегмент напоминал пустыню, но не был пустым.
Днём солнце раскаляло камни. Ночью температура пада-

ла так резко, что на поверхности выступала тонкая изморозь.
Между холмами росли редкие кусты с глубокими корнями.
Их листья закрывались от жары, а ночью расправлялись, со-
бирая влагу.

Животные этого павильона большую часть дня проводили
под землёй. Из нор выходили только в сумерках — коротких,
если автоматический день и ночь работали как положено.

Когда погода сбилась, сумерки не наступили. Жара дер-
жалась слишком долго, и растения начали терять влагу.

Я вместе с Келаром проверяла систему освещения. Над
павильоном вращались широкие отражатели, изображавшие
солнце. Они двигались с такой точностью, что тень от каж-
дого камня менялась по расписанию. Один отражатель оста-
новился и продолжал светить на ту же область.

— Если не повернём его, пересохнет корневая зона, —



 
 
 

сказала я.
— Механизм находится за наружным экраном.
— Тогда пойдём туда.
Мы надели защитные костюмы и прошли через шлюз. Жа-

ра ударила в лицо, хотя костюм отводил тепло. Вдали из-
под камня показалась голова небольшого зверька. Он быст-
ро спрятался.

До механизма было далеко. Мы двигались вдоль теневой
полосы, используя складки местности. Посреди пути Келар
остановился.

— Там следы.
Песок был исчерчен широкими полосами. Кто-то круп-

ный передвигался между холмами.
— Хищник? — спросила я.
— Возможно.
— В этом сегменте они есть?
— Есть. Они охотятся в сумерках.
Мы посмотрели на неподвижное искусственное солнце.

Сейчас были не сумерки и не день, а бесконечный полдень.
Ремонтировать отражатель пришлось вручную. Я удержи-

вала механизм, пока Келар освобождал заевший привод. Пе-
сок попал в смазку, и винт не хотел поворачиваться.

— Надо было взять другой инструмент, — сказала я.
— Взяли.
— Тот, который меньше.
— Он не вошёл.



 
 
 

— Тогда надо было взять третий.
— Ты сама выбрала ящик.
— Я его паковала, не выбирала.
Он рассмеялся, несмотря на жару.
Наконец механизм сдвинулся. Солнце медленно пошло к

краю павильона. Тени удлинились. Из нор начали выходить
животные.

Мы вернулись в шлюз как раз перед тем, как сумерки лег-
ли на равнину. На мониторе смотритель сообщил: все расте-
ния в корневой зоне сохранили влагу.

В тот вечер мы добавили к журналу не только схему при-
вода, но и примечание: «Время суток в этом сегменте влияет
на животных не меньше, чем температура».

Глава 12. Ночь без звёзд
Келар
Ночной сегмент был самым тихим. Там не росли высокие

деревья, почти не было ветра, а искусственное небо покры-
вали медленные звёзды, которые повторяли движение насто-
ящих созвездий с далёкого мира.

Жители называли его павильоном ночных птиц. Малень-
кие существа с мягкими крыльями охотились там на летаю-
щих насекомых. Их крики были негромкими, похожими на
короткие свисты.

Когда звёздный потолок погас, птицы перестали летать.
Они сбились в кронах и молчали.

Мы пришли проверить генератор света вместе с Эллиа-



 
 
 

ном. Он принёс лампу и старую книгу наблюдений. По его
записям, звёзды гасли только во время планового обслужи-
вания, но никогда — все сразу.

— В книге есть отметки о трёх созвездиях, — сказал Эл-
лиан. — Они должны появляться здесь по очереди.

— А если генератор неисправен? — спросила Марах.
— Тогда мы восстановим свет.
— А если он не похож на старое небо?
— Тогда нужно спросить тех, кто живёт здесь. Они знают,

какое небо им знакомо.
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