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Роман Егоров

    АльностЬ и Карты Лабиринта

Всё, что ты принимал за реальность — её отражение. Всё, что ты принимал за себя — его отражения. Лабиринт ведёт домой.

      


    


Лабиринт
      
«Ты искал выход так долго, что забыл: выхода нет. Есть только глубина»

        


      


Я иду.
Не знаю, с какого момента это стало фактом. Просто в какой-то момент я обнаружил себя идущим — и решил, что это, наверное, и есть начало.
Под ногами камень. Старый, отполированный — не временем, а шагами. Чьими-то ещё. Стены по бокам — не тюремные, нет. Скорее как берега реки. Они не держат. Они просто показывают, где идти.
Я назвал это жизнью. Удобное слово.
Лабиринт не строили. Он не появился однажды утром, когда кто-то проснулся с чертежами. Он вырос — как вырастает любое заблуждение: из самого разумного материала. Из слов, которые казались точными. Из решений, которые казались верными. Из того, что я складывал в себя годами и называл опытом.
Каждый поворот был очевидным. Иначе зачем было поворачивать.
Лабиринт — это не место, куда попадают. Это то, чем становятся. 
И вот я здесь. Иду. Вспоминаю повороты — и не могу сказать, где именно стены стали такими привычными, что я перестал их замечать.
Где-то есть центр.
Я это знаю не умом — умом я знаю много лишнего. Знаю чем-то, что старше ума и тише его. Тихое притяжение, которое не кричит и не торопит. Просто есть — как есть север у компаса, который давно лежит в кармане и молчит.
Я долго думал, что центр — это цель. Что туда нужно прийти, сделать что-то важное, получить что-то давно обещанное.
Теперь думаю иначе.
Может быть, центр — это не место впереди. Может быть, это то, откуда я вышел. 
Лабиринт называют реальностью. Это его самое остроумное название.
Потому что реальность — это именно то, что не ставят под сомнение. Стены реальны. Повороты реальны. Усталость — очень реальна. А то, что всё это — одна из бесчисленных копий чего-то изначального, чего-то, что не имеет стен и не нуждается в них — об этом как-то не принято говорить вслух.
Я говорю.
Не потому что знаю больше других. А потому что иду — и замечаю.
Эта книга не карта. Карты лабиринта не существует — или она совпадает с самим лабиринтом, что делает её бесполезной.
Это — голос идущего. Рассуждение вслух. Свидетельство без приговора.
Двадцать два поворота. Двадцать два отражения, которые я принимал за стены. Двадцать два имени у одной иллюзии.
И одна АльностЬ, которая никуда не исчезала. 
Я иду.
И впервые за долгое время меня занимает не вопрос — куда, а вопрос — кто.
Если лабиринт построен из твоих убеждений — что останется, когда ты перестанешь в них верить? 
Глава 0. Начало
      
 Отражение: иллюзия, что путь ещё не начался  

«Тот, кто ищет начало, уже в середине»

        


      


Я стою перед поворотом и думаю: вот оно. Начало.
Это приятная мысль. Она даёт ощущение чистоты — как незаполненная страница, как утро первого дня. Я ещё ничего не испортил. Ещё ничего не упустил. Путь впереди, и я стою у его порога, собранный и готовый.
Потом я смотрю под ноги.
Камень истёрт. Не мной — до меня. Кто-то уже стоял здесь, думал то же самое, чувствовал ту же приятную чистоту начала. И шёл дальше. И забывал, что стоял здесь.
Начало — это не точка на карте. Это способ не замечать всё, что было до. 
Я люблю начала. Люблю их непропорционально — с той нежностью, которой не заслуживает ни одна отправная точка. Новый год. Новая неделя. Новый разговор с самим собой, который начинается со слов «теперь всё будет иначе».
Иначе — это хорошее слово. Оно не обещает ничего конкретного, но звучит как обещание.
Я начинал много раз. Каждый раз — искренне. Каждый раз — с ощущением, что вот теперь я понял что-то важное, чего не понимал раньше. Что предыдущие попытки были черновиком, а это — настоящее.
Черновик — это то, что называют жизнью все, кто ждёт чистовика. 
В лабиринте нет табличек «начало». Это было бы слишком просто — и слишком честно. Лабиринт устроен иначе: он позволяет тебе выбрать любую точку и объявить её стартом. Это великодушие с его стороны. Или ирония — я до сих пор не решил.
Шут — первая карта. Нулевая. Та, что стоит перед всеми остальными и при этом нигде не стоит — она выпадает из колоды легко, почти случайно. У неё нет номера, потому что она — до счёта. До системы. До того момента, когда кто-то решил, что всему нужен порядок.
Шут идёт, не глядя под ноги. Это принято считать наивностью.
Я теперь думаю — это единственный способ идти.
 Потому что тот, кто смотрит под ноги, видит камень. Тот, кто смотрит вперёд, видит дорогу. Но Шут смотрит туда, где нет ни того ни другого — и именно там оказывается следующий шаг.  
Я обнаружил себя идущим — не в начале пути, а в середине. Это было неожиданно и немного обидно. Я хотел торжественного старта. Хотел знать, откуда считать.
Но путь не спросил разрешения. Он просто был — как дыхание, которое не начинается с решения дышать. Как мысль, которую замечаешь уже готовой, уже целой — и не можешь найти момент, когда её не было.
Всё уже началось. Вопрос только в том, когда я это замечу. 
Шут стоит у края обрыва. Все видят обрыв. Шут видит шаг.
Может быть, иллюзия начала — самая добрая из всех иллюзий. Она даёт силу двигаться. Она говорит: ты ещё можешь. Ещё не поздно. Ещё есть чистая страница.
Я не хочу её разрушать.
Я просто замечаю: пока я искал начало, я уже шёл. Пока я готовился к пути, путь шёл через меня. Пока я стоял у порога, порог давно остался позади.
И где-то в этом замечании — не разочарование, а странное облегчение.
 Если начала не было — значит, я не мог его пропустить.  
Аркан 0 — Шут. Тот, кто не знает, куда идёт — единственный, кто идёт туда, куда нужно.
Если путь начался раньше, чем ты его заметил — кто шёл до того, как появилось «ты»? 


    Глава 1. Воля
      

       Отражение: иллюзия авторства  

    

    «Я принял решение — и только потом заметил, что оно уже было принято»

        


      



      Я люблю думать, что я решаю.

      Это приятное ощущение — стоять перед выбором, взвешивать, чувствовать, как воля собирается в точку, и потом — выбирать. Я сделал это. Я направил это. Я — причина.

      Маг стоит у стола, на котором разложены все инструменты мира. Жезл, кубок, меч, пентакль. Одна рука поднята к небу, другая опущена к земле. Классический жест: я — проводник между мирами, через меня течёт сила.

      Красивый образ.

      Я долго примерял его на себя.

      Потом я начал замечать кое-что неудобное.

      Мысли — я их не выбираю. Они появляются. Иногда вовремя, иногда нет, иногда посреди ночи, когда я совсем не просил. Чувства — тоже не выбираю. Тело дышит без моего участия, сердце бьётся без согласования со мной, и даже то, что я называю «своим» настроением, приходит и уходит по какому-то собственному расписанию.

      Тогда что именно я решаю?

      Может быть, воля — это не источник действия. Может быть, это просто последний, кто узнаёт о нём. 

      Есть такой опыт: ты долго не можешь принять решение, мучаешься, взвешиваешь, и вдруг — в самый неожиданный момент, под душем или на прогулке — оно просто есть. Готовое. Целое. Как будто кто-то уже решил, пока ты не смотрел.

      Я раньше думал, что это подсознание. Удобное слово — оно объясняет всё, не объясняя ничего.

      Теперь я думаю иначе.

       Решение не рождается в уме. Оно приходит сквозь ум — как свет приходит сквозь стекло. Стекло не производит свет. Оно его пропускает. Или искажает.  

      Маг — первый Аркан после Шута. После нулевого — единица. После бесформенного — форма. После того, кто идёт не глядя, — тот, кто смотрит и управляет.

      Или думает, что управляет.

      Я провёл много лет, совершенствуя своё авторство. Учился ставить цели, принимать решения, брать ответственность. Это полезные навыки. Я не жалею.

      Но в какой-то момент я поймал себя на странной мысли: всё самое важное в моей жизни случилось не по плану. Встречи, которые изменили всё. Повороты, которых я не выбирал. Слова, которые вдруг сказались — и оказались точнее всего, что я готовил.

      Жизнь не спрашивала, готов ли я её автором. 

      Я не говорю, что воли нет.

      Я говорю, что, возможно, воля — это не то, чем я её считал. Не рычаг, которым я двигаю мир. А что-то тоньше. Готовность. Открытость. Способность не мешать тому, что уже движется.

      Маг поднимает руку к небу — не чтобы схватить силу. Чтобы не закрывать её собой.

       Может быть, лучший Маг — это тот, кто научился не путать себя с источником.  

      Я иду по лабиринту и замечаю, как часто приписываю себе повороты, которые просто были. Как будто авторство — это способ не бояться. Если я решил — значит, я контролирую. Если я выбрал — значит, я не случаен.

      Но что если случайность — это просто авторство, которое я не успел заметить?

      Авторство — красивое отражение. В нём видно лицо. Жаль только, что лицо — не то, кто смотрит. 

      Аркан 1 — Маг. Тот, кто умеет всё — кроме одного: перестать думать, что это он умеет.

      Если всё, что ты считал своими решениями, уже было решено — что тогда твоё? 

    
    Глава 2. Тайна
      

       Отражение: иллюзия непознанного внутри  

    

    «Я всю жизнь искал себя — и ни разу не подумал, что ищущий и есть ответ»

        


      



      Я люблю тайны.

      Не детективные — те слишком опрятные, там всегда есть разгадка и виновный. Я люблю тайны без дна. Те, что не обещают ответа и не стыдятся этого. Те, что живут не в книгах, а где-то за грудиной — тихие, тёмные, свои.

      Верховная Жрица сидит между двух колонн. Светлой и тёмной. За её спиной — завеса. За завесой — что-то. Она знает что. Но молчит.

      Я всегда думал, что за завесой — ответы.

      Я искал себя старательно и методично. Читал книги, которые обещали объяснить человека изнутри. Проходил тесты, которые раскладывали личность по ячейкам. Слушал людей, которые говорили: я знаю, кто ты, я вижу тебя насквозь.

      Каждый раз мне казалось — вот сейчас. Вот ещё один слой снят, ещё один коридор пройден, ещё немного — и там, в самом центре, окажется что-то настоящее.

      Что-то, что можно наконец назвать собой.

      Но центр каждый раз оказывался не центром — а очередным коридором. 

      Есть такое упражнение в медитации: наблюдай за мыслями. Просто смотри, как они приходят и уходят. Не вмешивайся.

      Я делал это. И однажды поймал странное: мысли — вот они, я их вижу. Значит, я — не они. Чувства — вот они, я их чувствую. Значит, я — не они. Тело — вот оно, я его замечаю. Значит, я — не оно.

      Тогда кто смотрит?

       Этот вопрос не имеет ответа в том смысле, в котором имеют ответы другие вопросы. Он имеет только глубину.  

      Верховная Жрица — хранительница тайны. Но какой?

      Я долго думал, что она хранит знание о чём-то сокрытом. Что за завесой — сложное, труднодостижимое, требующее посвящения.

      Потом мне пришла мысль, которую я не сразу принял: а что если за завесой — простота? Не та простота, которая упрощает. А та, которая была всегда — до всех слоёв, до всех объяснений, до всей этой старательной работы по познанию себя.

      Тайна не в том, чего я не знаю. Тайна в том, что я есть — до того, как начинаю себя объяснять. 

      Я замечаю, как много сил уходит на то, чтобы быть понятным самому себе. Как будто незнание себя — это проблема, требующая решения. Как будто где-то существует правильный, полный, окончательный портрет — и нужно только его найти.

      Но зеркало не знает, как выглядит. Глаз не видит себя. И то, что смотрит изнутри — не становится объектом только потому, что я очень стараюсь его разглядеть.

       Непознанное внутри — не темнота, которую нужно осветить. Это свет, которым невозможно не видеть.  

      Жрица молчит — не потому что скрывает. А потому что то, что за завесой, не передаётся словами. Не потому что запрещено. А потому что слово — это уже отражение. А там — до отражений.

      Я привык доверять словам. Они давали ощущение понимания — чёткого, оформленного, надёжного. Но иногда самое точное — это пауза. Место, где слово не успело появиться. Где я ещё не решил, что думаю.

      Там, в этой паузе, что-то есть.

      Не тайна, которую нужно раскрыть. А присутствие, которое никуда не уходило. 

      Аркан 2 — Верховная Жрица. Та, что знает всё — и именно поэтому молчит.

      Если то, что ты ищешь внутри, уже смотрит твоими глазами — что именно ты ищешь? 

    

    Глава 3. Изобилие
      

       Отражение: иллюзия нехватки  

    

    «Я так долго искал достаточно, что не заметил: оно никогда не кончалось»

        


      



      Я помню первый момент, когда почувствовал нехватку.

      Не голод — голод я тоже помню, это честное телесное ощущение, оно знает, чего хочет, и успокаивается, когда получает. Нет, я говорю о другом. О том тихом фоновом ощущении, что чего-то не хватает — но чего именно, непонятно. Что жизнь идёт, но не вся. Что я есть, но не весь.

      Это ощущение очень культурное. Его тщательно воспитывают.

      Императрица сидит среди поля. Пшеница зрелая, лес густой, река полная. Она беременна — жизнь в ней и вокруг неё. Она ничего не добывает и ничего не требует. Она просто есть — и всё вокруг отвечает тем же.

      Я смотрел на эту карту и думал: красиво. Метафора. Идеал.

      Потом подумал: а что если это не метафора?

      Мир устроен странно. В нём бесконечно много воздуха — и никто не беспокоится, что его не хватит. Бесконечно много света — и никто не экономит рассвет. Сердце бьётся без напоминаний. Тело восстанавливается без инструкций. Земля родит без благодарности.

      Изобилие — это состояние мира по умолчанию. Нехватка — это интерпретация. 

      Я долго не мог с этим согласиться. Потому что нехватка казалась такой реальной. Времени не хватало. Денег не хватало. Понимания, признания, покоя — не хватало.

      Но потом я заметил кое-что: нехватка всегда была направлена в будущее. Прямо сейчас, в эту секунду — я дышу. Прямо сейчас у меня есть мысль, есть ощущение, есть этот момент. Нехватка — это всегда история о том, чего не будет. Или о том, чего нет там.

       Здесь — есть. Там — нехватает. И я всё время жил там.  

      Императрица не торопится. Это её самое странное качество для ума, который привык добывать.

      Ум говорит: нужно больше. Нужно лучше. Нужно успеть, пока не поздно, пока не закончилось, пока не отняли. Ум очень занят этой работой — он следит за запасами, считает ресурсы, тревожится об уровне.

      Императрица смотрит на него с тем выражением, которое невозможно описать словами. Не снисхождение. Не жалость. Скорее — узнавание.

      Она знает то, что ум забыл: источник не иссякает, потому что он — не снаружи. 

      Я пробовал практику благодарности. Записывал каждый вечер, за что благодарен. Поначалу это казалось упражнением — механическим, немного наивным. Потом что-то начало меняться.

      Не в обстоятельствах — в направлении взгляда.

      Я замечал, что уже есть. Не как утешение за то, чего нет. А как факт — плотный, настоящий, никуда не девающийся. И в этом замечании было что-то похожее на то, что Императрица чувствует всегда.

       Благодарность — это не реакция на изобилие. Это способность его увидеть.  

      Нехватка — очень убедительное отражение. В нём есть своя логика, своя этика даже: не расслабляйся, стремись, будь лучше. Как будто довольство — это слабость. Как будто тот, кто чувствует себя достаточным, перестанет двигаться.

      Но Императрица движется. Просто иначе — не из страха потерять, а из радости отдавать. Не из ощущения пустоты, а из переполненности.

      Разница в источнике движения — не в самом движении.

      Можно идти из нехватки. Можно идти из полноты. Ноги делают одно и то же. Но приходишь — в разные места. 

      Аркан 3 — Императрица. Та, что ничего не ищет — и именно поэтому находит всё.

      Если нехватка — это не факт, а привычка смотреть — что изменится, когда ты посмотришь иначе? 

    
    Глава 4. Порядок
      

       Отражение: иллюзия контроля  

    

    «Я выстроил всё так тщательно, что жизни не осталось места войти»

        


      



      Я люблю порядок.

      Не стерильный — стерильный пугает своей готовностью к чему-то непоправимому. Я люблю порядок живой: когда всё на своём месте, когда день расписан, когда понятно, что будет дальше. Это ощущение надёжности. Ощущение, что я держу.

      Император сидит на троне из камня. Не из дерева — дерево живёт, меняется, трескается. Камень — навсегда. За его спиной — горы. Под ногами — твёрдая земля. Он смотрит прямо, скипетр в руке, корона на голове. Всё на месте. Всё под контролем.

      Я узнаю это лицо.

      Контроль начинается разумно. Это просто здравый смысл — планировать, предусматривать, не пускать всё на самотёк. Жизнь сложна, и тот, кто её не организует, рискует быть организованным ею.

      Но в какой-то момент контроль перестаёт быть инструментом. Он становится отношением к миру.

      Мир делится на управляемое и угрожающее. Всё, что не поддаётся упорядочиванию, становится проблемой. Люди, которые ведут себя непредсказуемо, раздражают. События, которые случаются без спроса, воспринимаются как нарушение договора.

      Какого договора? Того, который я заключил сам с собой — и забыл сообщить об этом жизни. 

      Я замечал, как много энергии уходит на удержание.

      Удержать ситуацию в нужных рамках. Удержать человека в роли, которую я ему назначил. Удержать себя в образе, который кажется правильным. Удержать будущее в форме, которую я для него придумал.

      Это огромная работа. Почти незаметная — она давно стала фоном. Как мышцы, которые напряжены всегда, и ты уже не помнишь, каково это — когда они расслаблены.

       Контроль — это не сила. Это страх, который научился хорошо выглядеть.  

      Однажды я не успел подготовиться.

      Просто не было времени — или желания, я уже не помню. И то, чего я так старательно избегал, случилось: жизнь вошла без стука. Неожиданный разговор. Незапланированная встреча. День, который пошёл совсем не туда, куда я его направлял.

      И вот что странно: он оказался одним из лучших дней.

      Не потому что всё сложилось хорошо — нет, там было всякое. А потому что я был в нём. По-настоящему — не в своём плане про него, не в своих ожиданиях от него, а в нём самом.

      Контроль защищает от жизни. Это и есть его работа. Вопрос только — зачем. 

      Император стар. Это важная деталь, которую легко пропустить.

      Он всё выстроил. Всё защитил. Всё упорядочил. И теперь сидит на каменном троне — неподвижный, надёжный, вечный. За спиной — горы, которые он не покорял, а просто сделал фоном своего величия.

      Мне интересно, что он чувствует.

      Интересно, помнит ли он момент, когда порядок был ещё живым — когда он строил его из любопытства, а не из страха. Когда управление было игрой, а не обязанностью.

       Может быть, самый твёрдый трон — это тот, с которого труднее всего встать.  

      Я не против порядка. Я против порядка как способа не встречаться с неизвестным.

      Потому что именно в неизвестном — всё интересное. Все настоящие встречи. Все повороты, которые меняют что-то важное. Вся та жизнь, которая больше моих представлений о ней.

      Лабиринт не поддаётся контролю — это его природа. Можно идти по нему с картой, которую я сам нарисовал. Можно идти без карты.

      С картой — надёжнее. Без карты — дальше.

      Порядок — красивое отражение. В нём видна сила. Жаль только, что сила тратится на удержание зеркала. 

      Аркан 4 — Император. Тот, кто построил мир по своим правилам — и теперь живёт в правилах, а не в мире.

      Если отпустить контроль — что именно ты боишься увидеть? 

    

    Глава 5. Учение
      

       Отражение: иллюзия, что истину передают  

    

    «Я слушал учителей так внимательно, что почти не услышал себя»

        


      



      Я люблю учиться.

      Это честное удовольствие — входить в чужую систему мышления, примерять её изнутри, находить в ней то, что объясняет то, что раньше было непонятно. Хорошая книга делает именно это: не рассказывает новое, а называет то, что уже было — но без слов.

      Иерофант сидит между двух послушников. Он говорит — они слушают. Он знает — они пока нет. Между ними — ключи. Два ключа, скрещённых у его ног. От чего ключи? Это хороший вопрос. Карта не отвечает.

      Карты вообще редко отвечают на хорошие вопросы.

      Я искал учителей. Находил. Некоторые из них действительно что-то открывали — не во мне, точнее, но через меня. Их слова падали в какое-то место внутри, где уже было готово к ним. И происходило узнавание — не обучение, а именно узнавание. Как будто я вспоминал что-то давно известное.

      Это странный процесс. Называть его передачей знания — неточно.

      Никто не передаёт истину. Можно только создать условия, в которых она вспоминается сама.
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