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Сколько раз вы обещали себе начать с понедельника, после отпуска или когда
появится больше свободного времени?Мы откладываем важные разговоры,
мечты, решения и даже дела, которые действительно хотим сделать. Ждём
вдохновения, идеального момента и уверенности в успехе. А жизнь тем
временем продолжается.В книге «Хватит откладывать свою жизнь» Артур
Шанс простым и живым языком объясняет, почему мы прокрастинируем, как
страх ошибок мешает действовать и почему жёсткая дисциплина подходит не
всем.Вас ждут узнаваемые истории, практические упражнения и программа
на 21 день, которая поможет перейти от бесконечного «потом» к небольшим,
но реальным действиям.Эта книга не о том, как успевать всё. Она о том, как
перестать постоянно откладывать то, что для вас действительно важно.
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Введение. Человек, который начнёт в понедельник

 
У каждого из нас есть невидимый календарь. В нём понедельники удивительно продук-

тивны, первые числа месяца обладают волшебной силой, а после отпуска мы превращаемся в
людей, которые наконец всё успевают. В обычном же календаре сегодня четверг, в почте сорок
два письма, а на столе чашка, которую пора было помыть позавчера.

«Я начну, когда станет поспокойнее». Фраза звучит разумно. Иногда это действительно
разумный план: если вы болеете, заботитесь о близком или едва держитесь после тяжёлой
недели, отдых может быть важнее нового проекта. Но иногда «когда станет поспокойнее» озна-
чает «когда исчезнут все обстоятельства, при которых можно ошибиться». И вот этот день
обычно никак не хочет наступать.

Эта книга не будет уговаривать вас вставать в пять утра, превращать каждое хобби в
бизнес и стыдиться дивана. Отдых — не преступление. Пауза — не поражение. Человек не
обязан непрерывно демонстрировать полезность. Мы поговорим о другом: почему важные для
нас дела остаются в голове, как страх и неопределённость маскируются под подготовку и что
помогает начать без обещания немедленного идеального результата.

Мы будем разбирать знакомые истории. Где-то вы узнаете себя, где-то вспомните друга,
который уже третий год «собирается заняться английским», а где-то не согласитесь с героем —
это нормально. Для читателя не существует единственно правильной скорости. Один начинает
с пятнадцати минут, другой — с двух. Важно не количество героизма, а возможность повторить
шаг завтра.

Каждая глава будет заканчиваться практикой. Это не экзамен на дисциплину и не тера-
певтическая программа. Вы вправе пропустить то, что не подходит, адаптировать упражнение
под свои обстоятельства или обратиться за поддержкой, если трудности значительно влияют
на жизнь. А в конце книги будет 21-дневный план, в котором задача — замечать движение, а
не собирать красивые галочки.

Есть одна опасность: прочитать эту книгу, вдохновиться, составить восхитительный план
на цветных стикерах и… отложить первый шаг до понедельника. Поэтому мы начнём с вопроса
прямо сейчас: какое одно дело вам по-настоящему важно, но вы переносите его уже слишком
долго? Не отвечайте «всю жизнь». Достаточно одного.
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Глава 1. Завтра — удобная страна,

в которую никто не переезжает
 
 

История Максима и идеального блокнота
 

Максим мечтал рисовать комиксы. Не стать знаменитым художником завтра к обеду
— просто однажды закончить короткую историю из шести страниц. Он купил графический
планшет. Потом посмотрел двадцать обзоров программ. Потом обнаружил, что для серьёзной
работы нужен хороший стилус. Заказал стилус. Вечером, когда всё наконец было готово, Мак-
сим понял, что без курса по композиции начинать несолидно.

Прошло три месяца. Планшет лежал на столе, стилус не потерял ни одного милли-
метра новизны, а у Максима появилась целая папка «Полезно для рисования». В ней было
сорок восемь видео и ни одной нарисованной страницы. Когда друг спросил, как продвигается
комикс, Максим уверенно ответил: «Я сейчас готовлю базу». Звучало внушительно. База дей-
ствительно была крепкой. Только дом на ней никто не строил.

Это не история про глупость или слабую волю. Подготовка иногда необходима. Если вы
собираетесь чинить электропроводку, гораздо лучше сначала разобраться в безопасности, чем
смело нажать на случайный выключатель. Но в безопасных творческих, бытовых и учебных
задачах подготовка порой становится способом никогда не встретиться с реальностью — той
самой, где первая попытка может быть неловкой.
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Почему «потом» так убедительно звучит

 
У будущего «я» удивительная репутация. Оно высыпается, умеет спокойно отказывать

незапланированным просьбам и никогда не залипает в коротких видео. Поэтому сегодняшнему
«я» легко поручить ему всё: письмо, тренировку, изучение языка, разговор с близким, запись
к врачу. Завтра разберётся профессионал. Сегодня можно передохнуть.

Проблема в том, что завтра мы просыпаемся собой — с тем же уровнем энергии, при-
вычками и неясными задачами. Если план не учитывает сегодняшних трудностей, смена даты
ничего не исправит. При этом не всякое откладывание — прокрастинация. Иногда мы осо-
знанно выбираем более важное дело. Иногда ждём конкретной информации или ресурсов.
Иногда восстанавливаем силы. Существенный признак непродуктивного откладывания — мы
продолжаем переносить важное, хотя понимаем, что цена переноса растёт, и не выбираем срок
осмысленно.

Слово «прокрастинация» часто используют как синоним лени, но это упрощение. Чело-
век может быть занят с утра до вечера и всё равно избегать одной важной задачи. Более того,
особенно усердная уборка иногда случается ровно в момент, когда нужно открыть сложный
документ. Вдруг оказывается, что пятно на подоконнике угрожает цивилизации больше, чем
просроченный отчёт.

Часто неприятен не сам объём работы, а чувство, которое возникает перед ней. Страшно
получить отказ, увидеть слабый результат, столкнуться с непониманием или обнаружить, что
задача сложнее, чем казалась. Тогда любое другое занятие обещает немедленное облегчение.
Почта закрыта — напряжение спало. Телефон открыт — и на пять минут можно не думать о
том, что не получается.

Это облегчение реально, и именно поэтому привычка возвращается. Но оно короткое:
вечером дело всё ещё не сделано, а к первоначальному беспокойству добавляется досада на
себя. Получается цикл: неприятная задача — перенос — временное облегчение — чувство
вины — ещё более неприятная задача. Чтобы разорвать его, недостаточно приказать себе
«соберись». Нужно изменить момент входа в работу.
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Важное различие: избегание, отдых и разумная отсрочка

 
Попробуйте три вопроса. Первый: «Почему я переношу?» Если ответ конкретный —

«жду подтверждения времени встречи» — возможно, это рациональная отсрочка. Если ответ
расплывчатый — «пока не почувствую вдохновение», — стоит присмотреться.

Второй: «После переноса мне становится лучше надолго или только на десять минут?»
Осознанный отдых обычно помогает восстановиться. Избегание нередко оставляет фоновую
тревогу: мы отдыхаем, но всё время вспоминаем о том, что должны были делать.

Третий: «Есть ли у меня следующий понятный шаг?» «Заняться здоровьем», «начать
новую жизнь», «разобраться с финансами» — это большие направления, а не действия. Понят-
ный шаг выглядит скромнее: записать три вопроса врачу, открыть таблицу расходов, найти
расписание занятий. Небольшое действие не решает всю проблему, зато переводит разговор
из будущего времени в настоящее.

Отдельно стоит сказать об усталости. При перегрузке, недостатке сна, болезни, депрес-
сивных симптомах или выраженных трудностях с вниманием откладывание может иметь
разные причины. Не стоит превращать каждую такую ситуацию в моральную оценку. Если
повседневные дела регулярно становятся непосильными, имеет смысл искать индивидуальную
помощь, а не увеличивать самокритику.
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Почему список дел иногда помогает не делать дела

 
Одна из самых хитрых ловушек — планирование как замена действия. Мы расставляем

приоритеты, раскрашиваем сроки, выбираем приложение. Всё это может быть полезно, но
только если в какой-то момент появляется сделанная работа. Иначе план становится красивой
картой города, по которому никто не ходит.

У Нины была таблица для будущего подкаста: темы выпусков, потенциальные гости,
название рубрик и даже цвет логотипа. Когда знакомая предложила просто записать пробный
двухминутный разговор на телефон, Нина отказалась: «Это же непрофессионально». Через
полгода она всё ещё выбирала микрофон. Знакомая тем временем выпустила десять неровных
эпизодов и постепенно научилась записывать звук лучше.

Это не означает, что все должны публиковать сырой результат. Иногда качество и без-
опасность критичны. Но между «сделать тренировочный черновик» и «выпустить готовый про-
дукт» есть огромное пространство, где разрешено экспериментировать без публики. Первая
попытка не обязана становиться чьим-то окончательным впечатлением о вас.
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Инструмент: договор на десять минут

 
Вместо обещания «сегодня я наконец всё сделаю» попробуйте формулировку: «Я уделю

делу десять минут и после этого решу, продолжать ли». Это не обман: после десяти минут
действительно можно остановиться. Смысл не в том, чтобы незаметно заставить себя работать
час, а в том, чтобы уменьшить порог входа.

Шаг первый. Назовите конкретный предмет работы: не «писать книгу», а «открыть
файл и составить список из пяти сцен». Шаг второй. Подготовьте всё необходимое заранее,
насколько это возможно. Шаг третий. Уберите один очевидный источник отвлечения: напри-
мер, положите телефон экраном вниз или закройте вкладку с новостями. Шаг четвёртый. Уста-
новите таймер на десять минут.

Когда время выйдет, спросите себя, стало ли действие понятнее. Если да, можно продол-
жить. Если нет, запишите, что именно мешает: непонятная инструкция, страх оценки, отсут-
ствие инструмента, усталость. Это уже информация, с которой можно работать, а не туманное
«я какой-то неправильный».

Важно не превращать десять минут в новый стандарт совершенства. Пропущенный день
не отменяет удачный предыдущий. Если задача связана с сильными эмоциями или серьёзными
рисками, её может быть лучше разбирать с поддержкой, а не «продавливаться» через сопро-
тивление любой ценой.
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Техника: уменьшить задачу до первого видимого движения

 
«Разобраться в документах» — задача, от которой легко захотеть в отпуск. «Открыть

папку и выбросить один рекламный листок» — действие, которое можно сделать прямо сейчас.
Маленький шаг не обязан впечатлять. Его работа — сделать маршрут видимым.

Полезно различать результат и старт. Результат: «написать идеальное резюме». Старт:
«открыть старую версию и обновить один пункт». Результат: «выучить язык». Старт: «прослу-
шать пятиминутный диалог и выписать три слова». Результат: «наладить отношения». Старт:
«спокойно предложить время для разговора».

Если первый шаг всё ещё пугает, сократите ещё раз. «Написать один пункт» можно пре-
вратить в «открыть документ». Да, это звучит смешно. Но в дни, когда главное препятствие
— начать, смех лучше очередного упрёка. После открытия документа решение о следующем
шаге станет чуть проще.
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Что делать, когда вы снова отложили

 
Представим, что вы обещали себе позаниматься проектом вечером, но вместо этого два

часа смотрели сериал. У вас есть два варианта. Первый — устроить внутренний суд: «Ничего
не получится, я всегда такой». Второй — спросить: «Что именно произошло между планом и
вечером?» Возможно, вы были уставшими. Возможно, задача была слишком неопределённой.
Возможно, сериал оказался самым простым способом не думать о неприятном звонке.

Самообвинение иногда выглядит как ответственность, но часто не даёт плана. Анализ,
наоборот, предлагает маленькое изменение: поставить напоминание раньше, заранее подгото-
вить материалы, уменьшить задачу или выделить время для отдыха. Ответственность — это
не количество неприятных слов в свой адрес. Это способность сделать вывод и попробовать
другой подход.

И ещё: не нужно отрабатывать «пропущенные» минуты двойной нагрузкой. Если в поне-
дельник вы не успели позаниматься языком, вторник не обязан становиться днём героического
трёхчасового марафона. Иногда лучший способ вернуться — повторить те же десять минут.
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Практикум после первой главы

 
Упражнение 1. «Что я называю подготовкой?» Выберите одну задачу, которую отклады-

ваете. Выпишите всё, что вы уже делали ради неё: читали, выбирали инструменты, советова-
лись, составляли списки. Рядом отметьте действия, после которых появился реальный резуль-
тат. Не обесценивайте подготовку; просто проверьте, когда она перестала двигать дело вперёд.

Упражнение 2. «Самый маленький шаг». Запишите три возможных действия, каждое из
которых занимает не более десяти минут. Выберите одно, которое можно сделать без покупки
оборудования, дополнительного курса и согласования с идеальным будущим собой.

Упражнение 3. «Нейтральный отчёт». После попытки закончите три предложения: «Я
начал с…», «Сложнее всего было…», «В следующий раз я попробую…». Запрещать себе рас-
страиваться не нужно. Просто попробуйте не превращать наблюдение в приговор.

Вопросы себе: какое облегчение я получаю от переноса? Какую неприятную возможность
пытаюсь не встретить? Что мне требуется на самом деле — отдых, помощь, уточнение задачи
или первый маленький шаг?

Вы можете закрыть книгу на этой странице и сделать одно десятиминутное действие.
Оно не изменит всю жизнь за один вечер. Но докажет важную вещь: между «когда-нибудь» и
«сейчас» иногда лежит всего одно открытое окно документа.
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Когда «я ещё готовлюсь» звучит убедительно

 
Егор решил запустить маленький подкаст о городской истории. Купил микрофон, нашёл

заставку, прочёл три статьи о звукоизоляции. А затем занялся неожиданно важным делом:
выбирал шрифт для обложки будущего подкаста. На это ушёл вечер. На следующий день —
ещё один. Самой записи по-прежнему не существовало.

Егору казалось, что он много работает. Действительно, он уставал. Но если посмотреть на
главное действие — поговорить с первым гостем и записать разговор, — оно всё время оста-
валось за пределами календаря. Подготовка давала приятное ощущение движения без риска
услышать собственный неидеальный голос.

Это не означает, что подготовка бесполезна. Врач должен учиться, прежде чем прини-
мать пациентов; сложную финансовую операцию нельзя начинать методом случайного тыка.
Вопрос в другом: какая подготовка действительно нужна для ближайшего безопасного шага, а
какая лишь помогает избегать чувства неловкости?

Полезный критерий — проверяемый результат. После часа работы у вас появился чер-
новик сообщения, сделан звонок, назначена встреча, записаны три минуты аудио? Или вы
лишь открыли новые вкладки и узнали о ещё пяти способах когда-нибудь начать? Второе тоже
бывает полезным, но не должно бесконечно заменять первое.
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Практика: счётчик настоящих шагов

 
На три дня разделите действия на две категории: «подготовка» и «контакт с реально-

стью». В первую попадут чтение, сравнение вариантов, оформление и составление планов. Во
вторую — письмо реальному человеку, пробный заказ, первый черновик, десять минут прак-
тики. Записывайте действия без обвинений в свой адрес.

Вечером спросите себя: был ли сегодня хотя бы один небольшой контакт с реальностью?
Не обязательно большой. Если вы хотите рисовать, один набросок уже считается. Если хотите
сменить работу, просмотр вакансий полезен, но отправленное резюме проверяет гипотезу на
практике. Задача — не отменить подготовку, а вернуть ей правильное место.

Если результат зависит от других людей или возможны высокие риски, выбирайте осто-
рожный шаг: консультацию специалиста, предварительный разговор, тест в безопасных усло-
виях. Скорость не должна быть важнее безопасности.
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Глава 2. Почему мы откладываем даже то, чего хотим

 
 

Билеты на собственную мечту
 

У Нади было вполне конкретное желание: записаться на занятия вокалом. Не покорить
сцену, не собрать стадион и даже не выложить видео с идеальной нотой. Просто петь. По дороге
домой она представляла, как приходит в маленькую студию, знакомится с преподавателем и
наконец перестаёт петь исключительно под шум воды в ванной.

На сайте студии нашлось удобное расписание. Мест было достаточно. Цена подходила.
Надя открыла форму записи и вдруг решила, что сначала неплохо бы узнать, какой у неё диа-
пазон. Потом — посмотреть отзывы о трёх школах. Затем — купить удобную одежду. Когда
она в третий раз сравнивала фотографии преподавателей, наступила пятница. На вокал она не
записалась, зато могла защитить диссертацию о кнопке «Отправить заявку».

Сторонний наблюдатель сказал бы: «Если ей так хочется, почему она просто не запи-
шется?» Но желание и готовность столкнуться с неприятными ощущениями — не одно и то
же. Иногда именно важные для нас дела откладываются особенно упорно. В них есть ставка:
возможность разочароваться, оказаться новичком или узнать, что мечта сложнее, чем казалась.

Здесь нет противоречия. Можно искренне хотеть петь и одновременно бояться первого
урока. Можно мечтать о своём деле и избегать разговора с первым клиентом. Можно любить
человека и откладывать честный разговор, потому что ответ неизвестен. Прокрастинация не
всегда означает отсутствие желания. Нередко она означает: «Я хочу результата, но сейчас не
хочу чувствовать то, что предшествует результату».
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Маленькая сделка с настоящим

 
Представьте два предложения. Первое: прямо сейчас открыть сложный документ, уви-

деть пустую страницу и на десять минут почувствовать растерянность. Второе: посмотреть ещё
одно короткое видео и на время забыть, что документ существует. Мозг не выстраивает эти
предложения по итоговой пользе для жизни. Он замечает, какое из них приносит облегчение
немедленно.

Исследования прокрастинации связывают её, в частности, с трудностями саморегуляции
и управлением неприятными эмоциями. Это не означает, что каждое промедление объясня-
ется только эмоциями: влияют условия жизни, усталость, здоровье, ясность задачи и реальные
ограничения. Но механизм краткосрочного облегчения полезно узнавать в повседневности.

Когда Надя закрыла форму записи, ей стало спокойнее. Никакой преподаватель не услы-
шит её голос сегодня. Никто не попросит спеть незнакомую мелодию. Это облегчение закреп-
ляет привычку: в следующий раз закрыть страницу будет ещё соблазнительнее. Беда в том, что
неприятное чувство уходит на час, а несделанное дело остаётся на неделю.

Поэтому совет «просто соберись» часто бесполезен. Он пытается победить неприязнь к
началу силой стыда. А стыд — сомнительное топливо: шумит сильно, едет недалеко. Практич-
нее спросить: «Какое чувство я пытаюсь не испытывать, когда переношу это дело?» Ответ ино-
гда удивительно конкретный: скука, неопределённость, страх оценки, раздражение или ощу-
щение беспомощности.
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Пять разных причин под одним словом

 
«Я ленюсь» — удобный ярлык. Он короткий и решительный, но почти ничего не объ-

ясняет. В одну корзину попадают очень разные ситуации. А если причина распознана непра-
вильно, предложенное решение может только усугубить проблему.

Первая причина — задача туманна. «Заняться финансами» звучит внушительно, но с
чего начать? Открыть приложение банка, собрать чеки, выписать долги или подготовить таб-
лицу? Чем меньше определённости, тем больше усилий уходит на вход. Здесь помогает не
мотивационная речь, а ясное действие: «Сегодня выписать обязательные расходы за прошлый
месяц».

Вторая причина — задача слишком велика. «Написать книгу» способно напугать даже
человека, который любит писать. «Сделать набросок одного абзаца» уже выглядит иначе. Раз-
бить задачу — не значит обмануть себя. Это значит сделать первый шаг видимым.

Третья — высока цена ошибки. «Если выступлю плохо, меня перестанут уважать». «Если
открою бизнес, все узнают, что я неудачник». В таких мыслях обычная проба превращается в
экзамен на личную ценность. Тут полезно ограничить ставку: попробовать идею на маленьком
масштабе, получить первую обратную связь, не связывая результат со всей биографией.

Четвёртая — не хватает ресурсов. После тяжёлой смены человек может не приступать к
дополнительному обучению не потому, что у него слабая воля. Возможно, он действительно
истощён. Сон, восстановление, помощь и уменьшение нагрузки бывают важнее очередного
приложения для продуктивности.

Пятая — дело больше не соответствует вашим желаниям. Когда-то вы обещали выучить
итальянский, потому что это казалось красивой историей о будущем себе. Теперь вам инте-
реснее садоводство. Постоянное откладывание иногда сигнализирует: пора пересмотреть обя-
зательство, а не героически выполнять чужой сценарий.

Эти причины могут сочетаться. Человек бывает одновременно уставшим, напуганным
и не понимающим, с чего начинать. От вас не требуется поставить идеальный диагноз своей
прокрастинации. Достаточно найти одну причину, на которую можно повлиять.
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Миф о настоящем желании

 
Есть популярная фраза: «Если бы ты действительно хотел, ты бы уже сделал». Она звучит

убедительно, пока не приложишь её к обычной жизни. Люди хотят поддерживать отношения,
но избегают трудных бесед. Хотят заботиться о здоровье, но не всегда выполняют план. Хотят
учиться, но теряются перед сложной темой. Внутри человека редко сидит один аккуратный
руководитель, который выдаёт согласованные приказы.

Настоящее желание не гарантирует отсутствия сопротивления. Более того, чем важнее
результат, тем страшнее проверить свои способности. Пока рассказ не написан, он может быть
гениальным. Пока заявление не отправлено, отказ невозможен. Пока вы не вышли на первый
пробный урок, можно представлять, что всё получилось бы без труда.

Здесь появляется тонкая ловушка: откладывание защищает не только от неприятной
работы, но и от проверки фантазии реальностью. Мечта остаётся безупречной, потому что ей
пока никто не задавал неудобных вопросов. Начало делает её настоящей — со смешными пер-
выми попытками, скучной практикой и неожиданными ограничениями.

Что с этим делать? Разрешить мечте стать несовершенной. Если вы хотите рисовать, пер-
вые наброски имеют право быть кривыми. Если хотите выступать, первая речь может быть
сбивчивой. Мы начинаем не потому, что уже умеем, а чтобы постепенно научиться.
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История письма, которое месяц не отправляли

 
Артём собирался предложить знакомому дизайнеру совместный проект. Идея была про-

стой: небольшой сайт для местного сообщества. У Артёма уже был примерный план и пони-
мание, чем он может помочь. Оставалось написать сообщение.

Но он решил подготовить презентацию, чтобы выглядеть серьёзно. Потом захотел раз-
работать логотип проекта — без логотипа какое сотрудничество? Затем решил, что лучше
дождаться начала месяца: люди, вероятно, охотнее соглашаются на новые дела с первого числа.
В итоге дизайнер получил короткое сообщение почти через шесть недель.

Ответ был будничным: «Звучит интересно. Давай созвонимся и обсудим». За шесть
недель в голове Артёма успели пройти драматический отказ, публичное унижение и молчали-
вое презрение. Реальный человек предложил созвон.

Это не значит, что любое отправленное сообщение заканчивается успехом. Дизайнер мог
отказаться, не ответить или попросить другой формат сотрудничества. Смысл истории не в
гарантии приятного исхода. Смысл в том, что подготовка способна незаметно превратиться в
способ никогда не проверять гипотезу.
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Инструмент: отделить желание от первого шага

 
Выберите одно дело, которое откладываете, хотя оно вам важно. Напишите: «Я хочу…»

— например, «хочу начать бегать», «хочу откликнуться на вакансию» или «хочу освоить мон-
таж». Затем отдельно запишите: «Я избегаю…» — «выйти на улицу, когда прохожие меня уви-
дят», «получить отказ», «увидеть, как медленно у меня получается».

Теперь найдите действие, при котором вы сможете встретиться с небольшой частью
неприятного чувства, но не окажетесь перегружены. Не «пробежать пять километров», а
«надеть обувь и пройти десять минут». Не «сменить профессию за вечер», а «открыть одну
вакансию и выписать два требования». Не «создать идеальное портфолио», а «выбрать две
работы для черновой подборки».

Запланируйте конкретные время и место. Фраза «когда будет настроение» удобна именно
своей неопределённостью. Фраза «в среду после завтрака я десять минут просматриваю вакан-
сии за кухонным столом» даёт реальную точку входа.

Если действие не получилось, не выносите себе приговор. Уточните причину и измените
размер шага. Возможно, он всё ещё велик. Возможно, вам нужна помощь. Возможно, вы пыта-
етесь сделать это в неподходящее время. Планы следует подстраивать под жизнь, а не исполь-
зовать как повод себя наказать.
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Практика: карта сопротивления

 
Разделите лист на четыре части. В первой запишите дело: «Подать заявку на курс». Во

второй — мысль, которая возникает перед началом: «Я наверняка буду самым неподготовлен-
ным». В третьей — чувство или ощущение: тревога, напряжение, скука, усталость. В четвёр-
той — действие, которым вы обычно откладываете начало: читаете отзывы по пятому кругу,
проверяете сообщения, внезапно моете плиту.

Затем допишите две строки: «Какое облегчение даёт отсрочка прямо сейчас?» и «Какую
цену я плачу за неё позже?» Не нужно отвечать торжественно. «На десять минут я перестаю
бояться» и «ещё неделю не узнаю условия обучения» — уже хорошее наблюдение.

Самая полезная часть карты — последний вопрос: «Как сделать встречу с задачей чуть
легче, не отменяя её полностью?» Может помочь таймер, договорённость с другом, заранее
открытый документ, черновик без оценки или честная пауза для восстановления. Важно подо-
брать средство к причине, а не лечить любую задержку новым списком дел.
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Договор с собой без героизма

 
Попробуйте провести небольшой эксперимент: в течение трёх дней выполняйте выбран-

ное действие по десять минут. Не обещайте себе ежедневно совершать подвиг. После каждой
попытки записывайте одно наблюдение: что помогло начать, что мешало и что стоит изменить
завтра.

Иногда десять минут перейдут в полчаса. Иногда на десяти и закончатся. Оба исхода
допустимы. Задача эксперимента — проверить, может ли начало стать менее пугающим. Это
не соревнование по количеству сделанного.

Если обнаружится, что дело по-прежнему недоступно из-за постоянной усталости, силь-
ного подавленного состояния, выраженной тревоги или других трудностей, не сводите всё к
дисциплине. Возможно, понадобятся отдых, изменение обстоятельств или поддержка специа-
листа. Никакая техника старта не обязана заменять заботу о здоровье.
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Иногда мы откладываем не задачу, а неприятное чувство

 
Тамара любила сад. Она с удовольствием выбирала растения, придумывала дорожки,

фотографировала цветы соседей. Но каждый раз, когда дело доходило до пересадки первого
кустика, появлялась новая причина отложить. То земля не та, то прогноз обещает дождь, то
стоит сначала ещё немного почитать.

Однажды она заметила простую вещь: дело было не в кустике. Ей не нравилось чувство-
вать себя человеком, который может испортить хорошую идею. Пока сад существует только в
воображении, он прекрасен. После первого действия начинается реальная жизнь: часть расте-
ний не приживётся, дорожка окажется кривой, сосед даст непрошеный совет.

Откладывание может приносить немедленное облегчение. Мы не берёмся за трудное
письмо — и напряжение на несколько минут спадает. Не записываемся на занятие — и не
рискуем оказаться новичком. Мозг быстро замечает такую краткосрочную выгоду. Но позже
возвращается более тяжёлое чувство: «Почему я опять не сделал то, что мне важно?»

Попробуйте вместо вопроса «Почему у меня нет силы воли?» задать другой: «Какое чув-
ство я пытаюсь не переживать, когда откладываю?» Возможные ответы — стыд, скука, неопре-
делённость, боязнь отказа или злость из-за навязанной задачи. Для разных чувств могут пона-
добиться разные решения.
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Практика: действие рядом с дискомфортом

 
Назовите задачу и чувство, которое с ней связано. Например: «Нужно ответить на

письмо; боюсь, что мне откажут». Не убеждайте себя, что страх исчезнет по команде. Выбе-
рите действие настолько небольшое, чтобы его можно было выполнить даже с этим страхом:
написать первое предложение, открыть шаблон ответа, уточнить один факт.

Установите короткий предел: пять или десять минут. По завершении решите, продол-
жать или остановиться. Так вы тренируете не героическую способность терпеть всё подряд,
а более реалистичный навык — делать небольшие осмысленные шаги, не ожидая идеального
настроения.

Важно: при выраженном истощении, проблемах со сном или состоянии, которое заметно
нарушает повседневную жизнь, одного метода маленьких шагов может быть недостаточно. В
таких случаях полезны отдых и профессиональная поддержка, а не очередной список требо-
ваний к себе.
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Итог главы

 
Мы откладываем даже желанные дела не обязательно потому, что они перестали быть

важными. Иногда мы избегаем неопределённости, риска, скуки или встречи со своей неопыт-
ностью. Иногда нам просто не хватает сил или ясного плана.

Поэтому следующий раз, когда рука потянется закрыть нужную вкладку, не спешите
говорить себе «я безвольный». Попробуйте более точный вопрос: «Что делает начало трудным
именно сейчас?» Он не решит всё мгновенно. Но у него есть шанс привести к действию — в
отличие от очередного приговора самому себе.
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Три вопроса после главы

 
Какое дело я искренне хочу сделать, но откладываю?
Какое неприятное чувство или неопределённость я избегаю?
Какой безопасный десятиминутный шаг я сделаю и когда именно?
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Глава 3. Ловушка идеального момента

 
 

Письмо, которое должно было стать безупречным
 

У Алисы на рабочем столе лежал файл с названием «Портфолио_финал». Рядом —
«Портфолио_финал2», «Портфолио_точно_финал» и, наконец, «Портфолио_отправить_по-
сле_правок». Отправить его потенциальному заказчику она собиралась ещё в прошлом месяце.
За это время Алиса трижды меняла шрифт, семь раз переставляла фотографии и однажды
целый вечер выбирала оттенок серого для подписи.

Дело было не в лени. Она действительно хотела получить заказ. Ей нравилась работа,
и предложение подходило. Но у отправки письма была особенность: как только она нажмёт
кнопку, результат перестанет полностью зависеть от неё. Ей могут не ответить. Могут попро-
сить переделать. Могут сказать «спасибо, мы выбрали другого». Пока письмо лежало в черно-
виках, никто не мог его отвергнуть.

Однажды подруга заглянула к ней в гости и спросила: «А заказчик вообще знает, что ты
существуешь?» Алиса рассмеялась — неприятно точный вопрос. В этот вечер она отправила
портфолио с одной опечаткой в подписи. Заказчик ответил на следующий день: «Спасибо,
давайте обсудим сроки». Опечатку никто не упомянул. Это не значит, что качество не важно.
Это значит, что бесконечная полировка не всегда делает результат полезнее.

Возможно, вам знакома своя версия этого файла: резюме, которое стыдно отправить;
курс, для которого нужно сначала купить идеальную тетрадь; разговор, который должен состо-
яться, когда вы найдёте совершенные слова. Подготовка приобретает благородный вид, но ино-
гда служит укрытием от момента, когда придётся столкнуться с реальностью.
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Стандарты помогают. Идеальность — не всегда

 
Высокие стандарты сами по себе не враг. Врач обязан внимательно проверять назначе-

ния, инженер — расчёты, водитель — состояние машины. Есть решения, где поспешность при-
чиняет реальный вред. Но в повседневной жизни мы часто обращаемся с обратимыми, неболь-
шими шагами так, словно от них зависит безопасность целого города.

Полезный стандарт отвечает на вопрос: «Что должно быть достаточно хорошо, чтобы
выполнить задачу?» Перфекционистская ловушка отвечает иначе: «А вдруг можно ещё
лучше?» Во втором вопросе нет точки остановки. Даже после десяти улучшений остаётся веро-
ятность одиннадцатого.

Различие важно и эмоционально. Человек с гибкими стандартами способен заметить
недочёт и исправить его без вывода «я ни на что не гожусь». При жёстком перфекционизме
ошибка иногда переживается как доказательство личной несостоятельности. Тогда отклады-
вание обещает временную защиту от стыда. Чем важнее дело, тем больше хочется спрятаться
от его оценки.

Не стоит, однако, объяснять всякую прокрастинацию одним перфекционизмом. Причи-
нами могут быть нехватка ресурсов, запутанная задача, болезнь, усталость, конфликт целей
или условия, в которых на человека возложено слишком много. Если вы объективно не успе-
ваете из-за чрезмерной нагрузки, новая таблица привычек не заменит разговор о перераспре-
делении обязанностей.
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Вымышленная будущая версия себя

 
Когда Стас собирался бегать по утрам, он представлял человека в отличных кроссовках,

с крепким характером и невозмутимым лицом. Этот человек вставал в шесть, не спорил с
будильником и после тренировки улыбался так, будто у него внутри играет реклама минераль-
ной воды. Реальный Стас просыпался помятым, искал второй носок и считал балкон вполне
подходящим маршрутом.

Проблема началась, когда Стас решил, что начинать можно только в образе идеального
бегуна. Первый пробный выход не соответствовал картинке: он прошёл половину маршрута
шагом и запыхался. «Так не считается», — подумал он и отложил следующую попытку до
лучших времён.

Но начало почти никогда не выглядит как середина хорошо снятого фильма. На первых
занятиях язык заплетается, заметки получаются беспорядочными, а новый навык требует вре-
мени. Это не сбой в системе. Это сама система обучения.

Вместо вопроса «Как должен вести себя дисциплинированный человек?» попробуйте
другой: «Что может сделать сегодняшний я — уставший, несовершенный и с ограниченным
запасом времени?» Иногда ответом будет пройти десять минут, открыть документ или попро-
сить помощи. Это меньше красивой фантазии, зато происходит в настоящем.
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Три маски ожидания

 
Первая маска: «Нужно ещё информации». Мы читаем обзоры, собираем методики, срав-

ниваем программы. Информация действительно нужна, если без неё мы рискуем принять опас-
ное или дорогостоящее решение. Но если следующим полезным шагом уже давно является
проба, очередной обзор может стать способом отложить столкновение с результатом.

Вторая маска: «Сейчас неподходящий период». Иногда период и правда неподходящий:
болезнь, забота о близком, финансовая нестабильность. Но если препятствие формулиру-
ется расплывчато — «когда будет посвободнее», — спросите себя, какие конкретные условия
должны измениться. Если ответа нет, возможно, вы ждёте не времени, а исчезновения диском-
форта.

Третья маска: «Сделаю сразу как следует». Это особенно соблазнительно для людей, при-
выкших получать похвалу за отличные результаты. Легче не начинать, чем обнаружить, что
в новом деле вы обычный новичок. Так желание сделать хорошо незаметно превращается в
запрет делать плохо, а потом и в запрет делать вообще.

Есть простой ориентир: подготовка должна изменять ваши реальные возможности. После
неё вы знаете, что делать, лучше понимаете риски или имеете нужные инструменты. Если изо
дня в день меняется только оформление плана, а действий не прибавляется, стоит задуматься,
кому служит эта подготовка — цели или страху.
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Правило «достаточно для первого шага»

 
Представьте, что вы хотите начать небольшой блог. Можно месяц выбирать имя, прове-

рять шрифты и искать идеальный визуальный стиль. А можно сформулировать тему первой
заметки, написать двести слов и показать одному человеку, которому доверяете. Второй путь
не гарантирует успех. Он даёт то, чего нет у бесконечных планов: обратную связь от реально-
сти.

Для безопасных и обратимых задач полезно заранее назначать критерий готовности.
Например: «Я отправлю письмо, когда в нём будут указаны цель, сроки и способ связи». Или:
«Я выйду на прогулку, если есть удобная одежда и маршрут». Оценивать выполнение критерия
проще, чем ловить ощущение полной уверенности.

Иногда достаточно поставить ограничение по времени: двадцать минут на черновик,
десять минут на проверку и затем отправка. Но это не универсальное правило. Медицинские,
юридические, финансовые и другие решения с высокой ценой ошибки требуют иной внима-
тельности. Мы говорим не о безрассудстве, а о разумной соразмерности.

Главный вопрос не «Можно ли сделать лучше?» — почти всегда можно. Спросите:
«Какое улучшение действительно изменит результат, а какое лишь отсрочит его проверку?»
Иногда достаточно исправить одно заметное слабое место и двигаться дальше.
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Практика: два вида задач

 
Возьмите лист бумаги и разделите текущие дела на две группы. В первую запишите дей-

ствия, ошибки в которых легко исправить: черновик письма, пробная тренировка, разговор
о предпочтениях, первый набросок. Во вторую — дела, где ошибка может серьёзно повлиять
на здоровье, безопасность, деньги или других людей. Для второй группы предусмотрите про-
верку, консультацию, дополнительное время или помощь специалиста.

Теперь выберите одно дело из первой группы. Запишите минимальный приемлемый
результат. Не идеальный, а пригодный для следующего шага. Например: «Черновик на одну
страницу, чтобы показать коллеге» или «Пятнадцать минут практики, чтобы понять, насколько
мне подходит занятие».

Назначьте конкретные место и время. Формула может звучать так: «В среду после зав-
трака я открою документ и напишу три предложения». Такая договорённость не делает дей-
ствие лёгким, но устраняет часть неопределённости. Если вы пропустили назначенный момент,
не превращайте это в приговор: выберите новый, реалистичный промежуток.

После выполнения не спрашивайте только «Насколько хорошо получилось?». Добавьте
вопросы: «Что я теперь знаю?», «Что стало проще?», «Какой следующий маленький шаг
нужен?» Так вы учитесь оценивать действие как источник информации, а не как экзамен на
личную состоятельность.
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Пять минут с несовершенным черновиком

 
Попробуйте отдельный эксперимент: в течение пяти минут делать нужное дело наме-

ренно без украшений. Напишите грубый план, сделайте несколько штрихов, составьте простей-
шую таблицу, проговорите вслух вступление к выступлению. Не допускайте опасных ошибок;
смысл упражнения — временно отказаться от косметической доводки там, где она не нужна.

Если возникает мысль «Это ужасно», ответьте ей без спора: «Сейчас задача — получить
материал, а не оценку». Можно даже назвать файл «Черновик, которому разрешено быть кри-
вым». Название звучит смешно, но напоминает об одном полезном различии: первая версия
существует для того, чтобы было что улучшать.

Через пять минут решите, продолжать ли работу. Если сил нет, остановитесь и отметьте
выполненный шаг. Если хочется доработать, выберите одно конкретное улучшение. Не обя-
зательно превращать каждый удачный старт в двухчасовой марафон: так легко снова сделать
начало слишком дорогим.
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Что делать, когда результат оказался неудачным

 
Существует неприятная часть любого движения: иногда попытка действительно не при-

носит желаемого. Письмо остаётся без ответа. На занятии трудно. Текст встречают равно-
душно. В таких случаях бесполезно уверять себя, что всё прекрасно, если вам обидно.

Можно признать разочарование и всё-таки спросить: «Это информация о конкретном
способе или окончательный вывод обо мне?» Один отказ не означает, что невозможно дого-
вориться ни с кем. Одна тяжёлая тренировка не доказывает, что физическая активность вам
не подходит. Иногда понадобится изменить формат, попросить обратную связь или отказаться
от цели, которая перестала быть вашей.

Действие не обязано вести к победе, чтобы быть полезным. Оно помогает уточнить ожи-
дания. Неработающая идея, проверенная в небольшом масштабе, часто обходится дешевле,
чем идея, которую годами совершенствовали исключительно в голове.

И ещё: не всякое откладывание нужно преодолевать усилием воли. Если вы хронически
истощены, испытываете выраженную тревогу или ощущаете, что не справляетесь с повседнев-
ными делами, разумно искать поддержку и разбираться с причинами, а не требовать от себя
ещё более строгой дисциплины.
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Цена безупречного черновика

 
Милана готовила заявку на творческий конкурс. Её первая версия была понятной и

живой, но она решила добиться абсолютно идеального текста. Исправляла заголовок, перестав-
ляла предложения, переписывала биографию. Через неделю дедлайн прошёл. Заявка осталась
в папке с названием «Окончательно_финал_правки_3».

Перфекционизм часто выглядит как забота о качестве. Иногда так и есть: внимательная
проверка помогает избежать важных ошибок. Но когда правило звучит «Покажу только то, за
что не смогут критиковать», качество превращается в недостижимое условие допуска к дей-
ствию.

У любой задачи есть разные уровни достаточности. Для сообщения другу достаточно
ясного смысла. Для резюме важны точные данные и аккуратная форма. Для медицинского
заключения или юридического документа требования гораздо строже. Ошибка — применять
стандарт самой ответственной задачи ко всему подряд. В результате выбор открытки занимает
два часа, а короткий ответ коллеге — целое утро.

Полезно заранее договориться с собой, что именно считается завершением: «Проверю
имена, даты и вложения; перечитаю текст один раз; отправлю до шести». Такая граница не
гарантирует идеального результата. Зато позволяет отличать осмысленную проверку от беско-
нечного поиска несуществующей гарантии.
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Практика: определение готовности

 
Перед началом запишите три признака, по которым задача будет достаточно готова. Они

должны быть конкретными и проверяемыми: «Есть вступление, три основных аргумента и
вывод», «Проверены цифры и фамилии», «Понятно, какой ответ я прошу у получателя».

Затем назначьте один раунд проверки и время окончания. Если после проверки хочется
переписать всё с нуля, спросите себя: обнаружена ли реальная ошибка или возникло знакомое
ощущение «ещё недостаточно хорошо»? Для реальной ошибки нужна правка. Для тревожного
ощущения иногда полезнее отправить работу и посмотреть, что произойдёт.

Не применяйте этот эксперимент к действиям с высокой ценой ошибки. Там дополни-
тельная проверка и помощь квалифицированных людей оправданы. Мы учимся снижать избы-
точные требования в повседневных делах, а не отказываться от ответственности.
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Итог главы

 
Идеальный момент редко приходит с объявлением и красной дорожкой. Чаще мы полу-

чаем обычный вторник, немного свободного времени и вполне земного себя — человека, кото-
рый может ошибаться, уставать и учиться.

Качество важно. Но оно рождается не только из долгих размышлений о качестве. Иногда
его приходится строить поверх неровного первого наброска. Вместо обещания «Начну, когда
буду готов полностью» попробуйте договориться: «Подготовлюсь настолько, насколько требует
безопасность и смысл задачи, а затем сделаю первый проверяемый шаг».

Завтра может оказаться удобным. Но если задача безопасна и посильна уже сегодня, ей
не обязательно ждать завтрашнего разрешения.
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Три вопроса после главы

 
Какое дело я продолжаю готовить, хотя следующий шаг уже понятен?
Как выглядит «достаточно хорошо» именно для первого безопасного шага?
Какой конкретный результат я смогу проверить на этой неделе?
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Глава 4. Страх ошибки: почему проще не пробовать

 
 

Письмо, которое не отправили
 

В четверг вечером Лиза открыла письмо с предложением выступить на небольшой про-
фессиональной встрече. Тема была знакомая, аудитория — всего двадцать человек, организа-
торы обещали помочь с подготовкой. Она прочитала приглашение трижды и закрыла почту. В
голове уже шёл не доклад, а его катастрофическая экранизация: забытые слова, неловкая пауза
и коллеги, которые годами вспоминают её провал.

Лиза придумала убедительную причину отказаться: «Сейчас слишком много работы».
Работы действительно хватало. Но если бы организаторы предложили просто прийти послу-
шать, время наверняка нашлось бы. Ей было страшно не потратить два часа, а оказаться чело-
веком, у которого что-то не получилось на глазах у других.

Иногда мы называем прокрастинацией то, что начинается со страха оценки. Задача сама
по себе посильна, однако внутри неё спрятан риск: нас могут поправить, не похвалить, не
выбрать, не понять. Тогда откладывание обещает почти мгновенное облегчение. Пока мы не
отправили заявку, никто не может её отклонить. Пока не написали рассказ, никто не скажет,
что он скучный. Удобная защита — с неприятной платой: возможность тоже остаётся неис-
пользованной.
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Ошибка, неудача и опасность — не одно и то же

 
Неприятные переживания от ошибки реальны. Но наш внутренний сигнал тревоги не

всегда точно определяет масштаб последствий. Опечатка в рабочем письме и ошибка в меди-
цинских назначениях — разные ситуации. В первой разумно исправить текст и двигаться
дальше. Во второй необходимы профессиональные стандарты, проверка и осторожность. Совет
«просто попробуй» не должен отменять ответственность.

Для многих обычных жизненных решений полезно разделить три вопроса: что я могу
потерять, насколько последствия обратимы и чему смогу научиться, даже если результат ока-
жется неидеальным? Когда мы не уточняем риск, мозг подменяет конкретику бесформенным
«будет ужасно». А бесформенную угрозу трудно обсуждать.

Например, вы хотите вести небольшой блог. Самый неприятный вероятный исход первой
публикации — мало реакций или несколько критических комментариев. Это может задеть. Но
публикацию можно исправить, удалить или использовать как материал для следующего текста.
Выходить с непроверенными медицинскими советами, напротив, нельзя: здесь цена ошибки
для других значительно выше. Смелость не отменяет здравого смысла.



А.  Шанс.  «Хватит откладывать свою жизнь»

43

 
Почему отказ кажется безопасной победой

 
Представьте две новости. В первой вы попробовали новое дело и получили средний

результат. Во второй вообще не начинали, поэтому никто не смог оценить вашу работу. Эмо-
ционально вторая может казаться спокойнее. Но она не даёт опыта, обратной связи и шанса на
успех. Отсутствие попытки защищает от оценки ценой отсутствия движения.

Парадокс в том, что страх ошибки часто заставляет нас выбирать последствия, которых
мы действительно не хотим. Человек боится услышать отказ и месяцами не ищет новую работу.
Боится не справиться с учёбой и годами остаётся в профессии, которая не нравится. Боится
выглядеть начинающим и лишает себя возможности стать опытным.

Не всякое откладывание — страх. Можно быть усталым, перегруженным, не иметь ресур-
сов, зависеть от других людей. Иногда отказаться — самое здоровое решение. Важно не обви-
нять себя в слабости, а честно определить причину. Если вам нужен сон, полезнее поспать.
Если нужен понятный первый шаг — разбить задачу. Если страшно получить оценку — рабо-
тать именно с этим страхом.
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История о пятидесяти черновиках

 
Антон хотел предложить небольшой проект своему руководителю. Он создал презента-

цию, потом переделал её цвета, затем переписал первый слайд. С каждым улучшением у него
появлялись новые критерии качества. «Отправлю, когда будет профессионально», — говорил
он. Через две недели коллега предложила похожую идею на обычном созвоне — без графиков,
анимации и особой торжественности.

Руководитель не принял идею сразу, зато задал несколько уточняющих вопросов.
Команда обсудила ограничения, договорилась проверить гипотезу и назначила следующий раз-
говор. Антон увидел то, чего избегал: ранний вариант не обязан быть окончательным. Иногда
задача первого предложения — не впечатлить всех, а начать обсуждение.
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