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Аннотация
Десять лет я создавала фильмы, за которые награды получал

мой муж. В день его очередного триумфа Денис потребовал
подписать договор: если я расскажу правду об авторстве, заплачу
сто миллионов рублей.

Он заблокировал мои счета, выгнал из дома и отдал мою
работу молодой любовнице. Я осталась без денег, имени и права
говорить.

Но у меня сохранились исходники, записи и доказательства,
которые могут полностью уничтожить его репутацию.

Помочь предлагает Виктор Красский — влиятельный
продюсер, которого боится сам Денис. Только у него тоже есть
опасные секреты.

Я верну себе собственные фильмы, имя и свободу. А предатель
узнает, как дорого стоит украденный женский талант.
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Глава 1
 

Запах трюфелей и дорогого парфюма бил в ноздри, гу-
стой, удушливый, как вата. В зале «White Rabbit» разговари-
вали вполголоса; даже официанты подбирались к столам так
осторожно, что я замечала их лишь по появившейся тарел-
ке. Я сидела напротив Дениса, выпрямив спину, хотя мыш-
цы сводило судорогой. Он разговаривал с кем-то за сосед-
ним столиком, не глядя на меня. Его улыбка была идеаль-
ной, отполированной до блеска. Этой улыбкой он встречал
инвесторов, обнимал министров и смотрел в объективы ка-
мер после вручения премий.

— Алина, ты слишком бледная для камеры, — бросил он,
даже не повернув головы. Пальцы Дениса крутили ножку бо-
кала с вином, перекатывая рубиновую жидкость. — Выпей



 
 
 

еще. Или съешь что-нибудь. Гостям неприятно смотреть на
труп жены владельца холдинга.

Во рту пересохло; я отпила вина, прежде чем решилась
заговорить. Сегодня должен был быть наш вечер. Десять лет
вместе. Десять лет, в течение которых я стирала его носки,
проверяла его сценарии, монтировала черновики его доку-
ментальных фильмов по ночам, пока он спал рядом со мной.
Сегодня ему должны были вручать продюсерский «Золотой
Медиа-Байт» за фильм «Тени мэрии». Фильм, который сня-
ла я. Который написала я. Который я вылизывала до состоя-
ния хирургической точности, пока Денис кутался в пиджаки
и давал интервью, приписывая себе каждый кадр.

— Денис, — начала я, стараясь, чтобы голос не дрожал. —
Когда ты будешь подниматься на сцену… может, упомянешь
команду? Редакторов? Тех, кто помогал с архивами?

Он наконец посмотрел на меня. Взгляд был холодным,
оценивающим, как у продавца, взвешивающего товар перед
списанием брака.

— Команда? — хмыкнул он. — Там будут акционеры,
Алина. И партнеры. Какие-то мелкие технические детали не
нужны публике. Публике нужна история великого режиссе-
ра. Моя история. Не усложняй.

В этот момент к нашему столу подошла она. Кира Соло-
вьева. Двадцать шесть лет, платиновые волосы, уложенные в
небрежный пучок, и глаза хищницы, почуявшей кровь. Она
держала в руках планшет и выглядела так, будто ей принад-



 
 
 

лежал весь этот зал, включая Дениса.
— Денис Александрович! — ее голос звенел, как коло-

кольчик. — Мы закончили правки к вашему интервью для
журнала. Я добавила тот нюанс про «копать глубже», кото-
рый вы любили. Помните? Из того вашего старого проекта?

Я замерла. «Копать глубже». Это была моя фраза. Мой
девиз, придуманный три года назад, когда мы работали над
материалом о коррупционных схемах в мэрии. Я писала эти
строчки в блокноте, лежа на полу гостиной, потому что ди-
ван был занят Денисом, играющим в приставку.

Денис расплылся в широкой, почти отеческой улыбке.
— Отлично, Кира. Ты всегда чувствуешь мой стиль.

Именно то, что нужно для нового имиджа.
Они переглянулись. В этом взгляде было такое интимное

понимание, такое теплое, домашнее соучастие, что мне ста-
ло физически тошно. Они говорили о моей работе, о моих
словах, о моей боли, как о чем-то общем, привычном. Кира
даже не повернула ко мне планшет. Денис обсуждал с ней
мои строчки, пока я сидела напротив с недопитым вином.
Ни один не спросил, что я об этом думаю.

Я почувствовала, как внутри поднимается волна жара.
Гордость требовала встать, швырнуть бокал в лицо этой наг-
лой блондинке, закричать, что текст писал не он, а я. Что я
видела каждый исходник, каждую запись свидетелей, кото-
рые он потом «случайно» потерял. Но ноги приросли к по-
лу. Страх перед публичным унижением сковывал горло. Без



 
 
 

этого брака у меня не было ни дома, ни денег, ни имени. Я
была никем без фамилии Громовой.

— Простите, — сказала я, натягивая улыбку, которая
ощущалась как маска из липкого пластилина. — Мне нужно
в туалет. Передышка.

Денис даже не моргнул.
— Хорошо. Жду тебя в кабинете через час. У нас важный

разговор.
Кабинет Дениса находился на последнем этаже биз-

нес-центра, откуда Москва открывалась как игрушечный го-
род. За стеклом шумели машины, но здесь царил вакуум ти-
шины. Я вошла ровно в назначенное время. Денис сидел за
столом, перебирая бумаги. На столе лежала тонкая папка.
Красная. Цвет предупреждения.

— Садись, — приказал он.
Я села. Холодное кожаное кресло скрипнуло.
— Это техническая необходимость, — начал он, не под-

нимая глаз. — Холдинг проходит аудит интеллектуальной
собственности. Нам нужно обновить соглашения с персона-
лом. Включая близких родственников.

Он протянул мне ручку. Золотую. Тяжелую.
Я открыла папку. Текст был мелким, юридическим, су-

хим, как песок в пустыне. Я читала, цепляясь за ключевые
фразы. «Соглашение о неразглашении». «Интеллектуальная
собственность компании». «Право на судебное преследова-
ние».



 
 
 

И вдруг я увидела пункт 4.2. Сердце пропустило удар, а
затем заколотилось где-то в горле.

«Любое публичное или частное утверждение об автор-
стве, соавторстве или непосредственном участии лица, под-
писавшего данный договор, в создании медиапродуктов ком-
пании (включая документальный проект «Тени мэрии»), бу-
дет расцениваться как клевета против деловой репутации
правообладателя и повлечет за собой возмещение ущерба в
размере не менее ста миллионов рублей, а также уголовную
ответственность по статье о распространении ложных сведе-
ний».

Руки затряслись. Ручка выпала из пальцев и покатилась
по столу, оставив черную полоску на белоснежной бумаге.

— Ты читал, что здесь написано? — спросила я, голос со-
рвался на шепот. — Денис, ты понимаешь, что это значит?
Это значит, что если я скажу хоть слово о том, кто реально
снимал этот фильм, я стану преступницей.

Денис поднял голову. Его лицо было абсолютно спокой-
ным. Ни тени смущения. Ни капли вины. Только расчет.

— Это значит, что ты должна молчать, Алина. Как ты мол-
чала все эти годы. Просто теперь это закреплено юридиче-
ски. Ты выполняла работу. Я финансировал. Я руководил.
Следовательно, идея моя. Таковы правила игры. Подпиши,
и проблема исчезнет.

— Я не подпишу.
Это вырвалось само. Слово «подпиши» повисло в возду-



 
 
 

хе, тяжелое, как камень.
Денис вздохнул. Раздраженно. Как человек, которому по-

мешали обед.
— Ты ошибаешься в выборе тона, дорогая. Давай вспом-

ним, где ты живешь. Дом на Патриках оформлен на мою
мать. Твоя кредитная карта заблокирована полчаса назад. По
заявлению службы безопасности холдинга. Повод: подозре-
ние в утечке данных.

Меня затошнило. Мир качнулся.
— Ты... ты блокируешь мои счета?
— Я защищаю активы компании от некомпетентного со-

трудника, который мог случайно передать файлы конкурен-
там, — он говорил это ровным, деловым тоном, словно об-
суждал отчетность. — Если ты не подпишешь этот NDA,
юристы подадут иск прямо сейчас. Не завтра. Сейчас. До по-
луночи.

Он достал телефон и развернул экран ко мне. Скриншо-
ты переписки с адвокатской конторой. «Готовы подать хода-
тайство о немедленном запрете на любые контакты Алины
Ветровой с внешними партнерами».

— Денис, зачем тебе это? — спросила я, чувствуя, как
слезы жгут глаза, но не дают им упасть. Стыдно плакать пе-
ред ним. Перед этим куском льда. — Мы же семья.

— Семья — это бренд, Алина. А ты стала балластом.
Ты слишком много знаешь. Слишком много помнишь. Мне
нужно, чтобы ты исчезла. Из моего бизнеса. Из новостной



 
 
 

ленты. Из памяти людей. Ты должна стать пустотой.
Его глаза сузились. В них не было ненависти. Было от-

вращение. Отвращение к чему-то грязному, что прилипло к
обуви.

— Подпиши, и я сохраню тебе алименты на два года. От-
кажешься — и ты не найдешь работу нигде в Москве. Ни в
одном медиа. Ни в одной школе. Я сделаю так, что имя Али-
на Ветрова будет ассоциироваться с предательством и воров-
ством. Ты будешь никем. Абсолютно никем.

Тошнота поднялась к горлу комом. Я еще могла предста-
вить, как живу без Дениса. Но кому позвонить, если он за-
кроет передо мной каждую редакцию? Где ночевать сегодня?
Он ждал, пока я переберу эти вопросы и сама потянусь к
ручке.

Дрожащими пальцами я подобрала ручку со стола. Чер-
нила казались мне кровью. Я поставила подпись. Неровную,
косую, как шрам.

— Умница, — сказал Денис, забирая папку. Он не по-
смотрел на меня больше. Даже не поблагодарил. Просто от-
вернулся к окну, наблюдая, как загораются огни города.

Я сидела, ожидая, что он скажет что-то еще. Может быть,
извинится? Может быть, предложит воды? Но вместо этого
он обернулся, и его лицо изменилось. Исчезла деловая скука,
появилась хищная, ледяная заинтересованность.

— Кстати, Виктор Красский звонил сегодня, — произнес
он спокойно, будто между делом.



 
 
 

Я вздрогнула. Имя Виктора Красского было запрещено в
нашем доме. Независимый продюсер, серый кардинал инду-
стрии, человек, который мог одним звонком разрушить ка-
рьеру любого олигарха. И человек, который несколько меся-
цев назад присылал мне сообщения с просьбой встретиться
и обсудить права на сиквел «Теней мэрии».

— Он знает, что ты держала исходники, Алина, — про-
должил Денис, подходя ближе. Его шаги гулко отдавались в
пустом кабинете. — Он знает, что у тебя есть доступ к архи-
вам. К тем самым файлам, которые я «случайно» удалил из
корпоративного облака.

Я замерла, забыв дышать.
— Если ты хоть пиксель покажешь ему, — Денис накло-

нился к моему лицу, и я почувствовала запах его мятной
жвачки и табачного дыма, — я скажу полиции, что ты укра-
ла архивы холдинга. Ты будешь сидеть в СИЗО. Долго. А он
купит права у меня. Чисто. Легально.

Красский мог вернуть мне имя — поэтому Денис и пугал
меня СИЗО. Сам он продаст ему права, пожмет руку, полу-
чит деньги. А я должна буду сидеть тихо, чтобы не сорвать
сделку. Даже теперь, когда меня выгоняли, от моего послу-
шания собирались получать прибыль.

Я вцепилась в край кресла. Хотелось снова сказать «не
подпишу», хотя папка уже была у него. Забрать ее, перечерк-
нуть подпись. Денис следил за моим лицом, и я заставила се-
бя разжать пальцы. Он не должен был знать, о чем я думаю.



 
 
 

— Поняла, — прошептала я.
Денис усмехнулся. Победно.
— Вот и хорошо. А теперь иди. Тебя ждут гости. Улыбай-

ся. Ты жена героя вечера.



 
 
 

 
Глава 2

 
После возвращения в ресторан я досидела вечер с улыб-

кой на лице. А потом вышла в зимнюю ночь Москвы. Мороз
ударил в лицо, обжигая кожу, но внутри было холодно ина-
че. Под пальто было тепло, а меня всё трясло. Я застегнула
верхнюю пуговицу и промахнулась петлей.

Фонари отражались в мокром асфальте желтыми пятна-
ми. Люди спешили мимо, закутанные в шубы, смеющиеся,
живые. Женщина рядом на ходу смеялась в телефон. Я от-
вернулась: сейчас даже этот смех было трудно вынести.

Телефон в кармане вибрировал. Один короткий толчок.
Я остановилась посреди тротуара, чувствуя, как ветер рвет

полы пальто. Вынула аппарат. Экран светился тусклым си-
ним светом.

Неизвестный номер.
Сообщение состояло из одного слова:
«Слышал».
Я подняла голову. В витрине бутика напротив я увиде-

ла свое отражение. Женщина с бледным лицом, потухшими
глазами и осанкой приговоренной. Но что-то изменилось. В
уголках губ, еще минуту назад сжатых в скорбную гримасу,
мелькнула странная, почти звериная линия.

Я снова прочитала «Слышал». Кто-то всё-таки слышал.
Убрала телефон поглубже в карман и прижала к нему ладонь:



 
 
 

я сохраню этот номер, даже если Денис велит удалить.
Ключ уперся в замок. Прежде он открывался с лёгким

щелчком — с того дня три года назад, когда мы переезжали
в эту квартиру. За три года я привыкла открывать эту дверь,
не глядя. Теперь поворачивала ключ осторожно, боясь, что
соседи выйдут посмотреть, почему меня не пускают. Дверь
открылась прежде, чем я успела нажать звонок. Не Денис.
Два охранника в черных пальто, широкие плечи которых за-
гораживали весь свет из коридора.

— Хозяйка дома не ожидает гостей, — один из них ска-
зал это так, будто читал инструкцию по эксплуатации робо-
та-пылесоса. Голос ровный, без интонаций.

— Я Алина Ветрова. Мне нужно забрать вещи, — мой го-
лос дрогнул, и я возненавидела себя за это. Прикусила ще-
ку, чтобы не попросить еще раз, жалобнее. Во рту появился
медный привкус.

— Теперь здесь живет Кира Сергеевна Соловьева. Вы на-
рушаете неприкосновенность частной жизни. Если вы не по-
кинете порог в течение минуты, мы будем вынуждены вы-
звать полицию.

Я замерла. Кира? Та самая блондинка с кукольными рес-
ницами, которая на прошлой неделе писала о «смелости
и честности» нашего общего расследования? Вчера Денис
твердил, что жилье оформлено на его мать. Сегодня меня
уже выгоняли от имени Киры. Они распоряжались домом, а
я даже не знала, кто теперь держит документы.



 
 
 

Охранник выставил на площадку мой чемодан и мягко, но
неотвратимо подтолкнул меня к лестнице. Я споткнулась о
коврик и ударилась коленом о ступеньку. За плечом охран-
ника мелькнуло лицо Киры — она стояла с бокалом шам-
панского и смотрела на меня сверху вниз. Не злобно. Скуча-
юще. Как на муравья, который случайно залез в раковину.

На улице минус двадцать. Воздух резал легкие, как би-
тое стекло. Я достала телефон, руки дрожали так сильно, что
экран скользил. Банковское приложение высветило красный
круг: «Карта заблокирована». Денис уже назвал причину: за-
прос службы безопасности холдинга Громовых. Это было
сделано не после подписания NDA, а за полчаса до этого.
Превентивный удар. Денис хотел, чтобы я вышла из этих
дверей абсолютно голой и беспомощной. Ни рубля на такси.
Ни копейки на хлеб.

Маша. Старая подруга, коллега, человек, который обе-
щал быть рядом всегда. Я набрала её номер. Первый гудок.
Второй. Третий. Сброс. Через минуту пришло сообщение:
«Прости, Аля. У меня муж дома, он категорически против
контактов с людьми из твоего круга. Не звони больше».

Я перечитала «Не звони больше». Уже набрала «Мне
только переночевать», но стерла. Она ведь даже не спросила,
где я сейчас.

Чемодан был тяжелым. Черный, кожаный, подарок на де-
сятилетие брака. Сейчас он тянул меня вниз, словно я тащи-
ла собственное тело к могиле. Метро было в двухстах мет-



 
 
 

рах, но переход через проезжую часть превратился в пытку.
На ступеньках у входа в метро колесико чемодана заклини-
ло. Рывок. Щелчок. Чемодан распахнулся, вываливая содер-
жимое прямо в грязный, серо-белый снег.

Белье, книги, косметичка... И папка. Та самая, синяя, с
надписью маркером «Тени мэрии. Черновики v1». Бумаги
рассыпались вокруг меня белыми крыльями. Люди обходи-
ли лужицу моих документов, не глядя вниз. Никто не оста-
новился. Для них я была просто женщиной, которая потеря-
ла контроль.

Я бросилась на колени, хватая мокрый картон. Страницы
слиплись. Чернила потекли, размывая имена коррупционе-
ров, которые я собирала пять лет. Текст стал нечитаемым.
Мой голос стирали вода и грязь. Я рыдала, не издавая зву-
ка, пока не онемели пальцы. Холод проникал сквозь ткань
джинсов, кусая кожу. Собрала бумаги вместе с бельем, за-
пихнула обратно и прижала крышку чемодана. Только после
этого смогла подняться.

Гостинка «У Зины» находилась в районе, где фонари го-
рят через один, а подъездные двери не запираются. Баба Зи-
на, женщина с лицом, иссеченным морщинами как трещи-
нами на льду, посмотрела на мои наличные — мелочь, най-
денная в старом кармане пальто.

— За угол? Три тысячи вперед, паспорт и регистрация, —
она говорила быстро, механически.

— У меня нет паспорта. Он остался... там. Но деньги есть.



 
 
 

Баба Зина включила телевизор, висевший на стене кух-
ни. Новостной сюжет. «Известная телеведущая подозрева-
ется в краже интеллектуальной собственности и шантаже».
Лицо Дениса на экране улыбалось победно. Потом крупный
план Киры, дающей интервью: «Истина должна торжество-
вать, даже если ради этого приходится жертвовать личными
отношениями».

Зина выключила звук. Посмотрела на меня. В её глазах
не было жалости, только животный страх перед скандалом.
Перед тем, как её дом могут закрыть или оштрафовать.

— Паспорт нужен, дочка. Без паспорта никак. Не пущу.
— Я заплачу. Просто ночлег. Одна ночь.
— Вон.
Дверь захлопнулась перед моим носом. Запах борща и

табачного дыма исчез, сменившись запахом мочи и сыро-
сти подъезда. Я свернулась клубком на холодном кафельном
полу соседнего дома, подложив под себя журнал с рекла-
мой недвижимости. Голова болела от холода, зубы выбива-
ли дробь, которую слышал каждый этаж. Я лежала там, слу-
шая, как капает конденсат с потолка, и думала, что, возмож-
но, завтра меня найдут мертвой. И никто не напишет об этом
новости. Денис наверняка и тогда назовет это моей выход-
кой. А Сергей согласится: с Алиной вечно были проблемы.

Под утро я всё-таки нашла хостел, где согласились пустить
меня без паспорта за последние наличные. Денег, которые не
взяла Зина, хватило на одну ночь. В комнате я достала из че-



 
 
 

модана ноутбук и подключилась к бесплатному Wi-Fi. Когда
разложила мокрые книги на батарее, из старого чехла между
ними выпал паспорт. Охрана сунула его туда вместе с веща-
ми. Я провела пальцем по обложке и убрала документ в сум-
ку: обратно за ним идти не придется. Фриланс-биржи были
последним шансом. Редакторы, бывшие начальники, знако-
мые режиссеры.

Первый ответ пришел от Сергея, моего бывшего шефа по
новостям. SMS: «Денис сказал, если я возьму у тебя хоть
одну строчку, я потеряю контракт с его каналом. Извини,
Алин. Бизнес есть бизнес».

На первой бирже аккаунт заблокировали с формулиров-
кой «нарушение правил сообщества». На второй — удали-
ли администраторы. После ответа Сергея я еще час рассыла-
ла предложения. Где-то соглашалась на половину обычной
ставки, где-то — на любую срочную работу. В ответ прихо-
дили отказы или ничего. Денису хватило нескольких звон-
ков; я сидела перед ноутбуком и уже боялась открывать сле-
дующее письмо.

В дверь комнаты постучали. Ровно три раза. Я вздрогну-
ла. Полиция? Коллекторы? Кира, решившая добить ранено-
го зверя?

Открыла. Коробка. Обычная картонная коробка, пере-
вязанная черной лентой. Курьер молча протянул её мне и
ушел, не дожидаясь расписки.

Я закрыла дверь, прислонившись спиной к холодной сте-



 
 
 

не. Сердце колотилось где-то в горле. Внутри коробки ле-
жал мой старый диктофон. Тот самый, Sony PCM-D100, ко-
торый я считала потерянным три года назад. Вместе с ним —
флешка с металлическим корпусом. И записка. Почерк был
жесткий, угловатый, без лишних украшений.

«Молчание стоит дорого. Твои слова стоят дороже. При-
ходи. Адрес внутри».

Подпись отсутствовала, но я знала этот почерк. Виктор
Красский. Человек, который покупал не контент, а компро-
мат. Человек, от которого шарахались все медиа-магнаты,
включая Дениса.

Я перебирала содержимое коробки, снова и снова возвра-
щаясь к записке. Еще час назад я просила любую работу. Те-
перь меня звали из-за моих слов. Красскому нужны были ар-
хивы, а разобраться в них без меня было бы куда труднее: я
помнила каждый кадр, каждую секунду, каждое слово.

Я включила диктофон и нажала запись. Экран засветился
в полутьме номера. Красный индикатор подтвердил: мой го-
лос он сохранит.

Я назвала дату и свое имя. Получилось хрипло. Откашля-
лась и повторила: «Алина Ветрова». Диктофон не возражал
и не требовал подписи.

Я посмотрела на свое отражение в темном стекле телефо-
на. Осунувшееся лицо, синяки под глазами, волосы, сбив-
шиеся в сосульки. Я разглядывала себя, прикидывая, как яв-
люсь к Красскому. Нужны чистые волосы. И надо перестать



 
 
 

сутулиться, будто я заранее прошу прощения за то, что при-
шла.

Я улыбнулась. Первый раз после того вечера. Губы по-
трескались, улыбаться было больно. Всё равно я не сразу
смогла остановиться: Денис приказал мне молчать, а его кон-
курент уже ждал меня.

Виктор Красский не предлагал спасения. Он предлагал
сделку с дьяволом, более опасным, чем мой бывший муж. Я
не собиралась благодарить его за спасение. Сначала покажу,
что у меня есть. Потом спрошу, что он даст взамен. И поста-
раюсь не думать о том, куда пойду, если мы не договоримся.

Адрес в записке вел в старый промышленный кластер на
севере Москвы. Место, где архивы хранят лучше, чем банки
хранят золото.

Флешку я проверила на ноутбуке: черновики, исходники,
расшифровки. То, что Денис называл удаленным архивом.
Потом убрала её и диктофон в карман пальто. Холодный
корпус оттягивал карман, как обещание. Или угроза.

Разницы больше не было.



 
 
 

 
Глава 3

 
В лофте Виктора Красского пахло озоном и дорогим та-

баком. Он слышал, как я вошла, но продолжал листать бума-
ги. Я стояла посреди пустого бетонного зала, не зная, подой-
ти к нему или ждать, пока позовет. Сколько он собирается
держать меня у входа? Воротник моего пальто колол шею,
но я не пошевелилась. Виктор сидел за длинным столом из
необработанной древесины, перебирая документы. Он даже
не поднял глаз. Это была проверка на прочность, и она бе-
сила до дрожи в коленях.

— У вас три минуты, Ветрова, — наконец произнес он,
не отрываясь от бумаг. Голос был низким, бархатным и хо-
лодным, как лезвие скальпеля.

Я молча подошла к столу и шлепнула перед ним флешку.
Металлический корпус щелкнул по дереву.

— Черновики «Теней мэрии», — сказала я. — Исходники
монтажа, расшифровки интервью, которые Денис присвоил
себе. То, чего вы не сможете купить у его новой блондинки
Киры.

Виктор медленно поднял голову. Его серые глаза сузи-
лись, сканируя моё лицо. Не сочувствуя. Оценивая вес това-
ра.

— Подписанная рабыня Громова приходит ко мне с кра-
деным? — усмехнулся он, и эта усмешка была страшнее кри-



 
 
 

ка. — Знаете, Алина, я могу прямо сейчас позвонить адвока-
ту Дениса. Денис прикроется NDA, а обвинять будет в краже
архивов. Вы слышали, чем он грозит. Вы готовы рискнуть
свободой ради правды? Или это просто дешевый театр для
бедной девочки, потерявшей всё?

Мои пальцы рефлекторно сжались в кулаки, ногти впи-
лись в ладони. Боль помогла собраться.

— Я готова, — ответила я, глядя ему прямо в глаза. —
Меня вышвырнули, когда я пыталась войти в свой собствен-
ный дом. Заблокировали карту. Отрезали от работы. Я уже
потеряла всё, кроме гордости. И я знаю, что вы ждали этого
момента годами. Не делайте вид, что удивлены.

Виктор перестал улыбаться. Я ждала, что он напомнит
мне, кто здесь хозяин. Он положил бумаги на стол и впервые
заговорил без усмешки.

— Гордость — роскошь для тех, кто сыт, — тихо ска-
зал он. — Вот условия. Публичное отречение. Завтра в ва-
ших соцсетях должно появиться заявление: «Я была лишь
помощницей режиссера, автором является Громов». Только
после этого я дам вам доступ к серверу. Если откажетесь —
вы останетесь без имени навсегда.
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