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Аннотация
Муж объявил о разводе прямо на открытии нашей клиники.

Перед сотнями гостей он назвал меня бесполезной женой,
представил беременную любовницу и приказал охране выставить
меня на мороз. Без денег. Без документов. Без права вернуться к
работе.

Он думал, что уничтожил меня.
Но я — хирург, который годами спасал чужие жизни. И теперь

собираюсь спасти собственную.
Когда влиятельный инвестор Виктор Дольников предложил

помощь, я ещё не знала, какую цену придётся заплатить за
возвращение.

Мой бывший муж уверен, что победил. Пусть наслаждается.



 
 
 

Скоро он потеряет клинику, деньги и власть. А однажды
придёт ко мне на операционный стол и будет умолять спасти ему
жизнь.
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Камила Левитан,
Виктория Шнайдер

Развод с предателем. Ты
выгнал меня из клиники,

но я купила твою империю!
 

Глава 1
 

Хрусталь в бокале звенел, как колокольчик на шее у ко-
та, которого вот-вот вышвырнут из дома. Я держала спину и
улыбалась, время от времени разжимая зубы, чтобы не све-
ло челюсть. Вечернее платье цвета глубокого моря обнима-
ло талию, ткань была дорогой, но сейчас она ощущалась как
саван. Мы открыли новый корпус «Гущин Мед». Красивый,
стерильный, сверкающий стеклом и деньгами. И я, Елена
Ветрова, главный хирург этой империи, должна была выгля-
деть счастливой женой владельца.

Сергей дернул меня за локоть. Снаружи это, наверное, вы-
глядело ласковым жестом. Я повернулась к камере, лишь бы
он ослабил пальцы.

— Шире, Лен, — прошипел он мне в самое ухо, и его ды-



 
 
 

хание пахло дорогим виски и приторной мятой. — Улыбайся
так, будто мы вместе строили это кирпичик за кирпичиком.
А то они подумают, что ты просто прицеп.

Я послушно растянула губы, чувствуя, как челюсть начи-
нает ныть от напряжения. Я едва не прикусила щёку изнут-
ри. Сергею нужна была эта фотография: жена рядом, жена
улыбается — значит, в семье всё прекрасно. Его пальцы всё
ещё сжимали мой локоть, и на снимке этого никто не уви-
дит. Я всегда оправдывала такие моменты стрессом, важно-
стью мероприятия, тем, что он просто нервничает. Но сего-
дня, глядя в объективы фотоаппаратов, ловящих наши отра-
жения в зеркальных стенах холла, я вдруг увидела пустоту в
его глазах. Там не было любви. Там был расчет.

К нам подошла Инга Лаврова. Молодая, свежая, пахну-
щая чем-то цветочным и опасным. Она не поздоровалась со
мной. Ни единого слова. Ее взгляд скользнул по моему лицу,
словно по ненужному предмету интерьера, и тут же прилип
к Сергею.

Она протянула руку и поправила ему воротник рубашки.
Плавное, собственническое движение. Кончики ее пальцев
задержались на его шее дольше, чем нужно для простого эти-
кета. Сергей не отдернулся. Чуть наклонил голову, давая ей
поправить воротник, и улыбнулся. Мне он сегодня так не
улыбался.

— Ты бледная, Лена, — бросила Инга, наконец удостоив
меня взглядом, полным жалости и торжества. — Тебе бы от-



 
 
 

дохнуть. У тебя такой вид, будто ты не спишь ночами.
Я сделала шаг назад, интуитивно считывая угрозу, кото-

рую невозможно назвать словами. Мне хотелось убрать её
руку с его шеи. Я даже шагнула к ним, но так и не сказала
ничего. Они играли в семью прямо передо мной, живой же-
ной, которая только что резала опухоли в операционной это-
го здания.

Сергей перехватил мой взгляд. Вместо того чтобы одер-
нуть девушку или успокоить меня, он взял Ингу под руку и
повел к VIP-столу. Он даже не оглянулся. Костюм сидел на
его спине без единой складки. Он обнял другую женщину,
проходя между столами, так легко, будто я уже не стояла за
его спиной.

Я осталась одна посреди зала. Вокруг текла река шампан-
ского, звучал джаз, люди смеялись, но для меня звук стал
глухим, как из-под воды. Я попыталась подойти к Андрею
Петровичу, своему бывшему преподавателю, который теперь
работал консультантом в клинике. Я хотела просто сказать
ему пару слов, почувствовать опору. Но когда я коснулась
его плеча, он резко обернулся, посмотрел сквозь меня, как
через стекло, и демонстративно отвернулся к другому собе-
седнику.

— Извини, Лена, занят, — буркнул кто-то из коллег, про-
ходя мимо.

Я убрала руку с плеча Андрея Петровича. Он продолжал
разговор, хотя ещё мгновение назад видел меня. Сквозь тон-



 
 
 

кие подошвы тянуло холодом. До сцены было несколько ша-
гов, но подойти туда одной, под эти взгляды, я не могла.

Музыка смолкла. Ведущий, высокий молодой человек с
идеально ровными зубами, вышел на середину сцены.

— Дамы и господа! Слово предоставляется основателю
клиники, человеку, который сделал невозможное возмож-
ным, — Сергею Гущину.

Аплодисменты рассыпались по залу, как град. Сергей под-
нялся. Он выглядел безупречно. Темный костюм, белая со-
рочка, уверенная походка хищника, почуявшего добычу. Он
взял микрофон, и его голос, усиленный динамиками, за-
полнил пространство, вибрируя где-то в области солнечного
сплетения.

— Спасибо всем, — начал он, и в зале воцарилась тишина.
— Сегодня особенный день. Мы открыли новые двери. Но
иногда нужно закрыть старые, чтобы увидеть, куда идет свет.

Я почувствовала приступ дурноты. Предчувствие ката-
строфы поднялось из желудка к горлу комком. Ноги отка-
зались слушаться. Я стояла в толпе гостей, как вкопанная,
боясь пошевелиться, боясь устроить скандал, который под-
твердит все те слухи о моей «истеричности», которые рас-
пускали последние месяцы.

Сергей продолжал говорить о честности перед собой, о
новом этапе жизни. Он оглядел зал и остановил взгляд на
мне. Именно на мне.

— Моя жена, Елена, — произнес он четко, холодно, с



 
 
 

интонацией человека, читающего инструкцию по эксплуата-
ции, — всегда была идеальной картинкой. Тихой, поклади-
стой, удобной. Но картинка не может дать мужчине то, что
ему нужно. Картинка не рожает наследников. Картинка не
разделяет амбиций. Наш брак был фикцией. Фикцией ради
связей в Минздраве, ради спокойствия родителей, ради ими-
джа.

Зал замер. Кто-то уронил вилку. Звук падения металла о
фарфор разрезал тишину, как скальпель.

— Я требую развода, — сказал Сергей, и его голос не
дрогнул. — И раздела имущества по закону. Где я забираю
активы, потому что создавал их я, а она... она не получит ни-
чего. Потому что она никогда ничего не создавала сама.

Камеры щелкнули разом, десятки вспышек озарили мое
лицо. Я чувствовала, как кожа горит под этим светом. Мне
хотелось кричать, плакать, бросить в него этот чертов бокал.
Но я не сделала ничего из этого.

Бокал поставила на край ближайшего стола и потянулась
к кольцу. Золотому обручальному кольцу, которое он пода-
рил мне семь лет назад. Оно сидело свободно, будто ожидало
этого момента. Я сняла его одним плавным движением. На
пальце остался красный след, который быстро побледнел.

Я прошла мимо официанта, несущего поднос с пустыми
фужерами, и положила кольцо на серебро. Звяканье было ти-
хим, но в абсолютной тишине зала оно прозвучало громче
удара колокола.



 
 
 

Официант растерянно посмотрел на поднос. Я убрала ру-
ку. Пусть Сергей сам забирает кольцо, если оно ему ещё нуж-
но.

Инга вышла на сцену. Она взяла микрофон из рук Сергея,
хотя тот не отпускал его до последнего. В другой руке она
держала белую тест-полоску. Две полоски. Яркие, розовые,
обвиняющие.

Она подняла её высоко, показывая всему залу.
— Наследник уже здесь, — улыбнулась она, и эта улыбка

была страшнее любой гримасы ненависти.
Сергей обнял ее за плечи, притягивая к себе, представляя

публике как будущую мать, как новую королеву своего ма-
ленького царства. Он смотрел на меня сверху вниз, со сцены,
и в его взгляде читалось удовлетворение победителя, кото-
рый наконец-то убрал с дороги мешающий камень.

Я развернулась спиной к сцене. К аплодисментам, к виз-
гам, к фотографам. Мои руки дрожали так сильно, что я сжа-
ла кулаки до боли в костяшках. Спина была прямой. Я не
просила объяснений. Я не умоляла. Я уходила.

Каждый шаг к выходу давался тяжело, будто я шла про-
тив ветра. Коллеги расступались передо мной, кто-то опус-
кал глаза, кто-то, наоборот, пялился с любопытством тури-
ста в зоопарке.

В холле, почти у стеклянных дверей, ведущих на улицу,
путь мне преградил охранник. Крупный мужчина в форме с
надписью «Security».



 
 
 

— Простите, Елена Сергеевна, — сказал он твердо, но без
агрессии. — Доступ к служебным лифтам и операционным
заблокирован приказом генерального директора. Ваш про-
пуск деактивирован. Вам нельзя оставаться в здании.

Он говорил так, будто выполнял техническое задание. Ни-
каких эмоций. Просто система безопасности работала ис-
правно.

— Мне нужно забрать сумку, — хрипло сказала я. — Там
мои документы.

— Приказ есть приказ, — он покачал головой. — Вы
должны покинуть территорию немедленно.

Я достала телефон. Руки тряслись, и я едва не выронила
аппарат. Нужно было позвонить адвокату. Или маме. Или
кому угодно, кто еще остался на моей стороне.

Я открыла приложение банка, чтобы проверить баланс,
надеясь, что хоть деньги мои, хоть часть моих денег оста-
лись нетронутыми. Экран мигнул, и вместо суммы я увидела
красную надпись:

«Карта заблокирована. Причина: решение собственника
счета / судебное ограничение».

Холодок пробежал по позвоночнику. Это не было импуль-
сивным решением. Это не было вспышкой гнева после бока-
ла виски.

Он подготовился. Идеально. До мелочей.
До того, как он вышел на сцену, он уже знал, что карты

будут заморожены, что охрана будет ждать меня в холле, что



 
 
 

учетная запись для доступа к серверам клиники будет ото-
звана в ту же секунду.

Такое нельзя устроить за время короткой речи. Пока я го-
товилась к открытию корпуса, кто-то принимал его распоря-
жения: закрыть доступ, заблокировать деньги, выставить же-
ну. Всё сработало по его плану. Даже я: стояла у выхода с те-
лефоном в руке и пыталась понять, что ещё у меня осталось.

Меня мутило, и пришлось упереться ладонью в стекло
двери. Он не просто ушёл к другой. Он оставил меня без де-
нег и документов — и ни в одном из этих распоряжений не
остановился, не подумал: ведь Лена выйдет на мороз.

Я толкнула тяжелую стеклянную дверь и вышла наружу.
Москва встретила меня морозом. Декабрьский ветер уда-

рил в лицо, мгновенно заморозив влажные от слез щеки.
Платье было тонким, куртки не было. Сумки не было. Теле-
фон ещё работал, но позвонить я так и не смогла: кому?



 
 
 

 
Глава 2

 
Я стояла на тротуаре, окруженная толпой людей, спеша-

щих по своим делам, никто из них не смотрел на женщину в
вечернем платье, дрожащую от холода и унижения. Для го-
рода я стала невидимкой.

Рядом, у бордюра, бесшумно затормозил черный внедо-
рожник. Стекло тонировки медленно опустилось.

Из машины тянуло теплом и дорогим табаком. За рулем
сидел мужчина. Виктор Дольников. Тот самый инвестор, о
котором шептались в коридорах клиники, называя его аку-
лой бизнеса. Человек, который хотел выкупить активы Сер-
гея.

Дольников смотрел внимательно, задерживаясь на моих
мокрых щеках и голых плечах. От этого взгляда захотелось
прикрыться руками. Он видел всё: я вышла без пальто, меня
трясёт, а позади ещё празднуют. И, похоже, уже решал, что
с этим делать.

— Садитесь, Елена, — тихо сказал он. Голос был бархат-
ным, но твердым, как сталь. — Здесь слишком холодно для
игры в молчанку.

Я не двигалась. Если сяду в эту машину, Дольников потре-
бует чего-нибудь взамен. Я пока даже не знала, чего именно.
От этой мысли хотелось отступить от тёплой двери. Но смот-
реть на то, как Сергей празднует свою победу внутри этого



 
 
 

стекла, было невыносимо.
Ветер снова тряхнул полы моего платья.
— Быстрее, — добавил Дольников, и в его тоне появились

нотки приказа. — Пока ваши бывшие друзья не решили до-
бить вас здесь.

Я шагнула к машине — и остановилась.
— Мне нужно домой, — сказала я. — Сначала домой.
Не дожидаясь ответа, отошла от бордюра.
Дверь нашей квартиры не поддалась. Я толкнула её пле-

чом, потом ладонью, потом всем весом своего тела, кото-
рое ещё час назад было «женой владельца клиники», а сей-
час стало просто препятствием на пути чужого спокойствия.
Ключ упёрся в чужую личинку замка. Новый механизм. То-
чёный, дорогой, холодный.

— Простите, но доступ запрещён, — голос охранника за
спиной был мягким, как бархатная перчатка, обтягивающая
кулак. Он даже не повысил тон. Просто встал между мной
и дверью, заслоняя собой мою жизнь. — Хозяин квартиры
дал распоряжение. Вы здесь никто, Елена Сергеевна. Уходи-
те, пока я не вызвал полицию за вторжение на частную тер-
риторию.

Вторжение? В свою собственную квартиру? Ту самую, где
мы с Сергеем выбирали обои для детской (которой так и не
случилось), где пахло его одеколоном и моим кофе по утрам?

Лифт за спиной охранника открылся. Из кабины выгля-
нул Сергей. Не вышел. Просто показался, словно наблюдая



 
 
 

за интересным экспериментом. Его лицо было лишено ка-
ких-либо эмоций. Ни вины, ни злости. Только скука челове-
ка, которому надоело ждать такси.

— Ключи у меня, Лена, — произнёс он ровно, глядя
сквозь меня. — Ты здесь никто. Уходи. Иначе я действитель-
но вызову патруль. Мне не нужны эти скандалы перед инве-
сторами завтра утром.

— Там мои документы! — выкрикнула я, чувствуя, как
горло сжимает спазм. — Зимняя куртка! Мне холодно, Сер-
гей!

Он уже начал поворачиваться обратно в кабину лифта. Но
прежде чем двери сомкнулись, раздался звонкий смех. Инга
Лаврова. Она стояла за его спиной, одетая в мой домашний
халат из шёлка цвета пыльной розы. Тот самый, который я
купила себе на день рождения два года назад.

— Ой, простите! — Инга сделала вид, что удивилась, при-
жав руку к груди. Её живот был плоским, но она играла роль
беременной королевы с таким азартом, что хотелось кри-
чать. — Мы тут ремонт делаем... то есть, переезжаем. А это
ваше? Выбросили.

Она указала пальцем в угол коридора. Там лежал мусор-
ный пакет. Рваный, грязный. Внутри виднелся край мое-
го любимого свитера и стопка медицинских журналов. Мои
статьи. Мой труд.

Я метнулась к пакету, забыв про охранника, про стыд, про
всё. Схватила пакет за рваный край. Прижала к себе свитер



 
 
 

и журналы — больше охранник забрать не дал.
— Не трогайте! — завизжала Инга, отшатываясь к муж-

чине. — Она агрессивна! Позвоните в службу безопасности!
Лифт захлопнулся, заглушив смех Инги. На секунду я

увидела себя в сомкнувшихся дверях: свитер прижат к груди,
журналы выскальзывают. За ними она стояла в моём халате.

Я осталась одна в полутёмном холле кондоминиума.
Охранник смотрел на меня с лёгким отвращением, будто я
была насекомым, заползшим в чистое помещение.

— Прошу покинуть объект, — повторил он.
Телефон в кармане платья завибрировал. Номер мамы

Сергея. Светланы Ивановны. Последняя надежда на челове-
ческое участие. На то, что женщина женщине друг.

Я ответила, стараясь говорить спокойно, хотя зубы выби-
вали дробь.

— Светлана Ивановна, здравствуйте. Это Лена. Мне
очень нужно...

Гудки. Резкие, короткие. Потом тишина.
Через минуту поступило сообщение: «Не звони мне боль-

ше. Ты опозорила моего сына. Истеричка».
Мир качнулся. Я оперлась рукой о стену, чтобы не упасть.

Они все договорились. Заранее. Они уже решили, кем я бу-
ду: «неблагодарная стерва», «истеричка», «та, что разруши-
ла семью». А я? Я была хирургом, который три года спасал
их жизни, пока они пили мой чай и обсуждали свои интриж-
ки.



 
 
 

Нужны были деньги. Наличные. Хотя бы на такси до вок-
зала или дешёвый хостел.

Я шла до ближайшего банка двадцать минут. Поздний ве-
чер в Москве был промозглым, ветер пробирал сквозь тон-
кую ткань платья, забираясь под кожу. В холле отделения
пахло кондиционером и страхом клиентов.

— Снимите наличные, пожалуйста, — попросила я мене-
джера, протягивая карту.

Он посмотрел на экран монитора, затем на меня. Взгляд
скользнул по моему растрепанному виду, по карте, которую
я сжимала в руке. Жалость смешалась с презрением.

— К сожалению, операция невозможна, — сказал он ме-
ханически. — Ваш счёт заморожен по решению суда о раз-
деле имущества. Иск подан сегодня днём.

— Но там моя зарплата! — воскликнула я слишком гром-
ко. Люди оглянулись. — Я работала там десять лет!

— Меры приняты в рамках закона, — менеджер отвер-
нулся, давая понять, что разговор окончен.

Я вышла на улицу. В кармане не было ни рубля. Даже
на булку хлеба. Голод скрутил желудок тупой, тянущей бо-
лью. Я увидела своё отражение в витрине закрытого магази-
на. Бледная женщина с тёмными кругами под глазами, мок-
рая от пота и снега одежда, взгляд загнанного зверя. Краси-
во. Идеально для новой жены моего мужа.

Нужно было забрать сумку с документами. Она осталась в
ординаторской клиники. Может быть, там ещё остались кол-



 
 
 

леги, которые вспомнят, кто такой доктор Ветрова.
Клиника «Гущин Мед» сияла ночным светом, как косми-

ческий корабль. Вход через ресепшен был перекрыт двумя
охранниками.

— Пропуск деактивирован, — сухо сообщил администра-
тор, не поднимая глаз от клавиатуры. — Доступ к операцион-
ным заблокирован службой безопасности. Просьба удалить-
ся.

— Мне нужна только сумка, — прошептала я. — Пожа-
луйста, Татьяна, вы же знаете меня...

Администратор подняла глаза. В них не было узнавания.
Только страх связываться с человеком, которого хозяин объ-
явил врагом номер один.

Охранники взяли меня под локти. Грубо. Без церемоний.
Они буквально вытолкали меня в холл, где уже толпились
люди. Коллеги-хирурги, медсёстры, стажёры. Те, кому я чи-
тала лекции. Те, кого я учила держать скальпель.

Доктор Орлов, мой бывший ассистент, резко отвернулся
к стене, делая вид, что изучает график дежурств. Медсест-
ра Марина, которой я однажды оплатила операцию матери,
быстро прошла мимо, опустив голову. Я ждала, что хоть кто-
нибудь окликнет охранников. Орлов продолжал смотреть на
график, Марина уже скрылась за поворотом. Им было проще
дать меня вытолкнуть, чем произнести при Сергее моё имя.
Даже тем, кого я учила работать.

Меня выпихнули наружу. Двери захлопнулись перед но-



 
 
 

сом, отсекая звук шагов, запах антисептика, смысл моей
жизни.

Я сидела на скамейке в парке напротив клиники. Холод
пронизывал до костей. Зубы стучали так сильно, что болели
челюсти. Я плакала тихо, без звука, только плечи тряслись,
а слёзы замерзали на щеках. Я перебирала в уме, куда ещё
можно пойти, и всякий раз возвращалась к этой скамейке. В
квартире меня не пустят, в клинике тоже. В кармане лежала
карта, по которой даже кофе купить нельзя.

Тень упала на мои колени. Крупная, властная. Пахло до-
рогим табаком, кожей и чем-то неуловимо опасным, как пе-
ред грозой.

Я не подняла головы. Не хотела видеть сочувствия.
Человек сел рядом. Не предложил помощь. Не спросил,

всё ли хорошо. Он просто закурил, выпуская дым в мороз-
ный воздух. Молчание длилось минуты три. Для меня это
была вечность. От него тянуло теплом; отодвинуться от чу-
жого мужчины хотелось почти так же сильно, как придви-
нуться поближе.

Наконец, я попыталась встать. Ноги отказались слушать-
ся. Голова закружилась.

— Сядьте, — голос был низким, бархатным, с металличе-
скими нотками внутри. — Вы сейчас упадёте. И мне нужно,
чтобы вы были живы для одного разговора.

Ему нужен разговор. Он даже не стал скрывать этого за
сочувствием. Я стиснула зубы, пережидая головокружение:



 
 
 

придётся выслушать, что ему понадобилось от женщины, у
которой уже всё отняли.

Я медленно опустилась обратно, чувствуя, как трясёт те-
ло. Посмотрела на него. Виктор Дольников. Инвестор. Чело-
век, которого боялся весь медицинский рынок Москвы. Тот
самый, кого Сергей называл «акулой».

— Зачем вам это? — спросила я хрипло.
Виктор достал из внутреннего кармана пальто визитку и

маленькую, чёрную флешку. Положил их на скамейку меж-
ду нами. Его рука на секунду задержалась в воздухе, пальцы
длинные, сильные, с аккуратным маникюром. Этот жест за-
ставил моё сердце сбиться с ритма. Не от страха. От чего-то
другого. От ощущения силы, которая могла раздавить меня
или поднять.

— Возьмите, — сказал он.
— Что это?
— Информация о том, почему Сергей так торопился вы-

ставить вас. Он боится не раздела имущества. Он боится
аудита.



 
 
 

 
Глава 3

 
Слова повисли в морозном воздухе.
— Аудита?
— Да. Его клиника держится на финансовых махинаци-

ях и скрытых нарушениях лицензионных требований. Он
использовал ваш авторитет и связи в Минздраве, чтобы за-
крыть глаза на проблемы. Теперь, когда вы вне игры, ему
нужна новая фигура для прикрытия. И новая защита от про-
верки.

Я смотрела на флешку и вспоминала, сколько раз Сер-
гей просил меня поговорить с нужным человеком, успокоить
проверяющих, поставить подпись. А я радовалась, что могу
помочь. Что мы вместе делаем важное дело. Он хотя бы раз
видел в этом что-нибудь, кроме удобства?

Сергей не просто бросил жену. Он списал оборудование.
Искушение взять её было огромным. Страх перед неиз-

вестностью сковывал руку. Мир бизнеса Виктора был серой
зоной, куда нельзя было заходить, если ты хочешь остаться
чистой. Но я уже была в грязи. Глубоко. По самое горло.

— Почему вы помогаете мне? — спросила я, глядя ему
в глаза.

Виктор усмехнулся. Усмешка была холодной, почти злой.
— Я не помогаю вам, Елена Сергеевна. Я делаю инвести-

цию. Вы — единственный человек, который знает все лазей-



 
 
 

ки в системе Гущина. И вы хотите справедливости. А я хочу
его активы. Мы можем помочь друг другу.

Он даже не пытался понравиться мне. Назвал свою цену
и ждал. Отказать ему я могла — но тогда придётся снова
решать, где провести ночь.

Я посмотрела на чёрную флешку между нами. Сергей уве-
рен, что мне теперь нечем ответить. Тем приятнее будет по-
казать ему, как он ошибся.

Я протянула руку. Пальцы Виктора случайно коснулись
моих. Его кожа была горячей. Я вздрогнула, но не отдёрну-
ла руку. Он тоже не убрал её сразу. Секунда затянулась. Я
смотрела на его пальцы и ждала, кто уберёт руку первым. От
холода я почти перестала чувствовать свои; его прикоснове-
ние вдруг стало слишком отчётливым.

Я забрала флешку и спрятала её в карман платья. Прове-
рила пальцами: на месте. Теперь главное — не потерять и
эту маленькую вещь.

Виктор встал, стряхивая пепел с пальто. Он не попрощал-
ся. Просто развернулся и ушёл в темноту парка, растворив-
шись в тенях, как призрак.

Я осталась на скамейке. Снова стало холодно; желудок
свело так, что пришлось согнуться. Но в кармане была флеш-
ка. Я нащупала её через ткань и ещё раз вспомнила слова
Дольникова: Сергей боится аудита. Значит, идти нужно туда,
где эту флешку можно открыть.

Дождь с утра так и не кончился; мокрые волосы липли



 
 
 

к щекам. Я стояла под окнами Марины, и вода стекала по
вороту свитера, который я вытащила из мусорного пакета у
собственной квартиры. Он промок насквозь, оттягивал пле-
чи и пах моими духами — единственное знакомое в этом
мокром утре.

Я набрала номер. Гудки. Долгие, бесконечные гудки. Вче-
ра мы вместе чокались бокалами за новый корпус «Гущин
Мед». Инга Лаврова тогда улыбалась своей модельной улыб-
кой, а Сергей смотрел на меня так, будто я — деталь интерье-
ра, которую можно заменить на более современную. А потом
этот интерьер взбунтовался.

Телефон мигнул красным: «Вызов завершён». Я позвони-
ла снова. На этот раз трубку взяли мгновенно.

— Алло? — голос Марины был резким, испуганным. Не
удивленным. Испуганным.

— Марин, это Лена. Открой дверь, пожалуйста. Мне нуж-
но… мне нужно переночевать. Или хотя бы зарядить теле-
фон. У меня ничего нет. Совсем.

Тишина на том конце провода длилась ровно три секунды.
Я слышала, как она дышит. Слышала, как скрипнула створка
окна на третьем этаже.

Я подняла голову. В окне мелькнула тень. Занавески за-
дёрнулись плотнее.

«Не могу говорить», — пришло сообщение через мину-
ту. Марина не положила трубку сразу — выслушала меня.
И всё-таки задёрнула шторы. Я посмотрела на телефон: ни



 
 
 

предложения прийти позже, ни адреса, куда можно обра-
титься. Даже зарядить его она меня не пустит.

Я отвернулась от окна и побрела к метро. Холод проби-
рал до костей, но сердце болело сильнее. Оно билось где-то
в горле, мешая дышать. Нужно было найти людей, которые
знают меня не как жену Сергея, а как хирурга. Тех, кто ви-
дел мои руки в крови и знал, что я умею спасать жизни, а не
только портить чужие праздники.

Кафе напротив больницы было заполнено дымком и запа-
хом дешевого кофе. Я увидела Анну. Моя бывшая коллега,
терапевт, сидела за угловым столиком с двумя ординатора-
ми. Они смеялись над какой-то шуткой про пациентов. Смех
оборвался, когда я подошла.

— Лен? — Анна отшатнулась, будто я достала нож.
— Привет, Анн. Можно присесть? Нам надо поговорить.
Она переглянулась с парнями. Те отвели взгляды, изучая

свои телефоны.
— Елена Сергеевна, нам тут неудобно, — тихо сказала

Анна, наклоняясь ко мне. Её лицо было бледным, глаза бе-
гающими. — Сергей сказал… ну, он предупредил всех. Что
ты истеричка. Что угрожаешь персоналу. Если я буду с тобой
общаться, меня уволят. И без рекомендаций.

— Он солгал, — мой голос дрожал, но я сжала кулаки,
чтобы не сорваться на крик. — Посмотри на мою руку. Ви-
дишь синяк? Это они меня выволокли. Там, в клинике. Пря-
мо при всех.



 
 
 

Я протянула запястье. Фиолетовые пятна на коже были
свежими, болезненными.

Анна посмотрела на мою руку, потом на своих коллег, ко-
торые делали вид, что не замечают драмы в двух шагах от
них. Она аккуратно отодвинула моё запястье назад.

— Пожалуйста, уйди. Пожалуйста.
Я опустила руку. Вчера Анна могла попросить меня под-

менить её, посмотреть пациента, помочь с диагнозом. Сего-
дня даже мой синяк ей мешал. Я постояла возле стола ещё
секунду — глупо, словно она могла передумать, — и вышла,
не попрощавшись.

Выйдя на улицу, я села на мокрую скамейку и достала
телефон. Осталось 15% заряда. Я набрала номер Светланы
Ивановны. Моей свекрови. Той самой женщины, которая
семь лет называла меня дочерью, пока я возила её на проце-
дуры и оплачивала её курорты.

— Да? — голос был ледяным.
— Светлана Ивановна, это Лена. Вы можете мне помочь?

Мне некуда идти.
Пауза. Потом смех. Тихий, злой, удовлетворенный.
— Помочь? Ты? После всего, что ты устроила на откры-

тии? Ты опозорила моего сына, Лена. Ты сделала из него по-
смешище перед инвесторами.

— Он сам… он выставил меня. Инга беременна.
— Инга? — Светлана Ивановна фыркнула. — Инга — это

продолжение рода. А ты? Тридцать четыре года, ни одного



 
 
 

ребенка. Ты не смогла дать внуков, и теперь портишь жизнь
сыну ради денег? Ты жадная, неблагодарная сука. Мой сын
терпел тебя годами, потому что ты была нужна ему для свя-
зей в минздраве. А теперь ты бесполезна. И мерзка.

— Вы знали? — прошептала я. — Про бесплодие?
— Знала, что ты не способна родить нормального наслед-

ника. А то, что у моего сына проблемы с репродукцией, его
личное дело. Главное, что есть женщина, которая может по-
дарить ему детей. Даже если для этого пришлось растоптать
ту, кто верил в любовь. Забудь, что ты вообще звонила. И не
смей приближаться к дому.

Связь оборвалась. Гудки. Резкие, отрывистые.
Она знала всё. Пока я возила её на процедуры и сидела

рядом, ожидая врача, Светлана Ивановна уже знала, кого мы
лечим зря. Теперь называла меня бесполезной. Я снова по-
смотрела на её номер, всё ещё не веря, что только что услы-
шала это. Я уже набирала ответное сообщение, чтобы ска-
зать ей всё, что думаю. Стерла. Она прочитает и посмеётся
вместе с сыном. Лучше потратить оставшийся заряд на че-
ловека, который поможет найти жильё.

Нужно было жилье. Любое. Даже хостел. Я вспомнила
про Игоря, риелтора, которому Сергей когда-то закрыл глаза
на налоговые махинации, спасая его фирму от банкротства.
Игорь должен был быть благодарен. Или хотя бы осторожен.

Он встретил меня в своем офисе, нахмурившись, как учи-
тель, пойманный на списывании.



 
 
 

— Елена Сергеевна, — начал он, прежде чем я успела от-
крыть рот. — У нас нет свободных объектов.

— Я найду деньги на аванс, Игорь. Только помоги подо-
брать что-нибудь дешёвое. Карты заблокированы, но я хи-
рург, я могу работать.

Игорь покачал головой. Его пальцы нервно теребили руч-
ку на столе.

— Дело не в деньгах. Дело в рисках. Господин Гущин дал
понять, что любые сделки с вами… они могут стать пробле-
мой для моей репутации. Для моего бизнеса. Вы понимаете?
Пока вы не разводите имущество официально и не получае-
те судебный запрет, вы для рынка — никто. Без его одобре-
ния я вам даже угол в коммуналке искать не стану. Не хочу
проблем, Елена Сергеевна. Он купил тишину вокруг вас.

Я смотрела на него и видела, как моя финансовая неза-
висимость, которой я гордилась всю жизнь, рассыпается в
пыль. Обещание заплатить перестало быть ключом. Без его
имени я была пустым местом. Никем.

Унижение толкнуло меня обратно к дому. К квартире, где
остались мои вещи. Мои лекарства. Моя жизнь.

Дверь подъезда была опечатана красной лентой службы
безопасности. Я сняла её и постучала в квартиру. Изнутри
доносился шум перфоратора. Кто-то уже делал ремонт.

Дверь приоткрыл охранник в черной форме. Новый.
Незнакомый.

— Мне нужны мои вещи, — сказала я. — Одежда. Доку-



 
 
 

менты. Лекарства от давления.
— Хозяйка сказала, что старые тряпки можно выбросить,

— ответил он равнодушно. — А лекарства ей не нужны. Она
здорова.

— Позовите хозяйку. Или юриста.
Он закрыл дверь прямо перед моим носом. Щелчок замка

прозвучал как выстрел.
Я осталась стоять в темном подъезде, пахнущем свежей

краской и чужой жизнью. Я всё ещё держала руку там, где
только что была дверь. Внутри работал перфоратор. Мою
квартиру переделывали, пока я стояла снаружи и просила от-
дать лекарства. Он не открыл снова, сколько бы я ни ждала.



 
 
 

 
Глава 4

 
Ночь я провела в круглосуточном фастфуде на окраи-

не. Пол был холодным, липким. Пахло картошкой фри и
дезинфектором. Телефон показывал 5%. Экран гас каждые
несколько секунд, заставляя меня включать его снова, как
умирающего пациента.

Люди шли мимо, брезгливо обходя мой столик. Кто-то
шептался: «Бомжиха?» или «Психичка?».

Рядом со мной плюхнулся мужчина. Запах дешевых сига-
рет и перегара ударил в нос.

— Эй, девка, составь компанию, — он схватил меня за
плечо. Его пальцы были грязными, цепкими.

Страх парализовал тело. Хотелось сжаться в комочек, ис-
чезнуть. Он сжал плечо ещё крепче. Сейчас потащит меня
за собой, а я так и буду сидеть, боясь пошевелиться? На со-
седнем столе была бутылка с водой. До неё можно было до-
тянуться.

Я схватила пластиковую бутылку с водой, стоявшую на со-
седнем столе, и ударила его по голове. Не сильно. Но доста-
точно, чтобы он охнул и отшатнулся, потеряв равновесие.

— Пошел вон! — рыкнула я. Голос сорвался, но в нем
была сталь.

Он выругался, сплюнул и ушел, шаркая ногами.
Я выскочила на улицу, задыхаясь. Бежала, пока ноги не



 
 
 

стали ватными. Свернулась в калачик на скамейке в ближай-
шем парке, под старым кленом. Темнота давила на виски.
Холод проникал в кости. Я дрожала так сильно, что зубы кла-
цали. Сон не приходил. Приходила злость. Черная, вязкая,
питаемая унижением.

Утро было серым и пронизывающим. Я сидела на скамей-
ке, глядя на свои голые руки. Кожа стала синей от холода.

Шаги. Мягкие, размеренные. Дорогая обувь.
Передо мной остановился человек в кашемировом пальто.

Я подняла глаза. Виктор Дольников.
Виктор посмотрел на мои посиневшие руки, потом на ли-

цо. Я поспешно разжала пальцы, которые уже плохо слуша-
лись: не хотелось, чтобы он увидел, до чего я дошла за ночь.

На скамейку рядом со мной лег горячий стакан кофе. Бу-
мажный пакет с чистой одеждой. Базовой, но новой. Джин-
сы, блузка, свитер, пальто. Даже шоппер вместо моей сумки.

— Твой телефон сейчас выключен, — сказал он тихо. Его
голос был низким баритоном, вибрирующим в воздухе. — Я
знаю, где ты была. И я знаю, почему тебе некуда идти.

Я вздрогнула, инстинктивно подтянув колени к груди. За-
щита. Рефлекс загнанного зверя.

— Что тебе нужно, Виктор?
— Мне нужно твоё мнение. Как эксперта.
Он сел рядом. Не слишком близко, но достаточно, чтобы

я чувствовала запах его одеколона — сандал и холодный ме-
талл. Опасный запах.



 
 
 

— Он сейчас уверен, что ты ищешь, кому поплакаться,
— заметил Виктор, глядя прямо перед собой. — Долго ещё
будешь его радовать? Флешку ты взяла. Хочешь узнать, что
там?

Я опустила глаза. Накануне я ведь и правда искала, кому
поплакаться. Флешка лежала в кармане, а я всю ночь ходила
к людям, которые не хотели меня знать.

— Встань, — приказал он. Не просьба. Команда. — Мы
идем работать. Не ради мести. Хотя месть будет вкусной. Ра-
ди того, чтобы доказать им всем, что ты стоишь больше, чем
их презрение.

Я смотрела на пакет с одеждой и на кофе, от которого шел
пар. Мучительно свело пустой желудок. Но я уже смотрела
на дверь его машины: там можно отогреть руки и открыть
файлы. Узнать наконец, чего Сергей так боится.

Я взяла пакет. Руки перестали дрожать.
Виктор улыбнулся уголком рта. Холодная улыбка акулы.
— Вот и славно. Машина ждет. До обеда нужно разобрать-

ся с файлами. Давай кофе с собой, допьёшь в тепле.
Телефон зазвонил ровно в девять утра, когда я уже стоя-

ла перед зеркалом в помещении, куда Виктор привёз меня
отогреться, пытаясь разгладить заломы на новой блузке. Те-
лефон успел зарядиться. Это был не Сергей. Его голос я бы
узнала даже сквозь толщу стен или через динамик старого
мобильника — низкий, бархатный, с той самой интонацией
хозяина жизни, который никогда не просит, а требует.



 
 
 

Звонил его адвокат, Глеб. Знакомый мне только по кор-
поративным вечеринкам «Гущин Мед», где он всегда дер-
жал бокал шампанского так, будто боялся расплескать чужие
деньги.

— Леночка, доброе утро, — его голос сочился медовой
ленивой вежливостью. — Мы тут подумали... Сергей очень
переживает за ваше состояние. Он считает, что публичные
разборки никому не нужны. Поэтому мы подготовили миро-
вое соглашение. Подпишите отказ от претензий на квартиру
и имущество, и вы получите компенсацию. Символическую,
но приятную. И главное — тишину. Ради вашего же лица.

Я сжала трубку так, что побелели костяшки пальцев. Ли-
цо. О каком лице может идти речь, когда тебя выставили
из собственного дома в вечернем платье? Когда твою жизнь
оценили ниже нуля?

— Не смейте называть меня Леночкой, — прошипела я,
чувствуя, как внутри поднимается горячая волна тошноты.
— И уберите своё «ради вашего лица». Я требую встречи с
независимым юристом. Завтра же.

— Независимого юриста мы вам не оплатим, — Глеб
хмыкнул. — Встречу требовать легко, Лен... Елена Сергеев-
на. Как хотите. Но закон на стороне тех, кто читает мелкий
шрифт. А вы, насколько я помню, всегда доверяли мужу под-
писи.

Он повесил трубку. Первым. Потому что ему было все
равно.



 
 
 

К полудню я сидела в приемной одной из самых престиж-
ных юридических фирм Москвы. Ковер здесь был таким гу-
стым, что моя дешевая сумка-шоппер выглядела на нем как
пятно стыда. Секретарша, девушка с идеальной осанкой и
взглядом человека, привыкшего смотреть сверху вниз, игно-
рировала меня два часа. Два долгих часа я слушала, как она
обсуждает с коллегами новую коллекцию Chanel, пока я счи-
тала секунды, оставшиеся до того, как я окончательно сло-
маюсь.

Когда очередь наконец дошла до моей карточки, я не ста-
ла ждать приглашения. Вынула из кармана всю наличность
— тридцать тысяч рублей, аванс за работу и единственные
деньги, которые теперь у меня были, — и положила их на
стол секретарши. Купюры легли поверх глянцевого журнала.

— Срочная консультация, — мой голос дрожал, но я за-
ставила себя посмотреть ей прямо в глаза. — Сейчас. Или я
звоню журналистам и говорю, что ваша фирма отказывает в
помощи женщине, которую обокрал собственный муж.

Она моргнула. Один раз. Второй. Потом ее пальцы мете-
лью смахнули купюры в ящик стола.

— Кабинет номер четыре. Ждите.
Юрист, Аркадий Давидович, оказался пожилым мужчи-

ной с лицом, изрезанным глубокими бороздами цинизма. Он
слушал мою историю молча, перекладывая документы, ко-
торые я принесла с собой. Копии брачного свидетельства и
договора на квартиру, распечатки моих документов об обра-



 
 
 

зовании — всё, что сохранилось в телефоне.
Когда я закончила, он снял очки и начал смеяться. Тихо,

сухо, без веселья. Просто звук трения сухих листьев о ас-
фальт.

— Елена Сергеевна, — сказал он, возвращая очки на нос.
— Вы действительно верите, что это можно оспорить? Они
утверждают, что брак был фиктивным. И ссылаются на брач-
ный контракт, датированный полугодом ранее. Если вы его
не подписывали, придется доказывать подделку. А кварти-
ра... Квартира оформлена на вашу свекровь. Дарственная
была подписана вами год назад. Вы говорили, что подписали
бумаги после операции, не прочитав. Что свекровь называла
их формальностью для защиты от налоговой проверки. Вот
цена этой формальности.

У меня перехватило горло. Я вспомнила тот вечер. Све-
кровь с мокрыми платками, суетливые руки, бокал валерьян-
ки, который она сунула мне в руку. Я думала, что помогаю
семье. Я думала, что делаю добро.

— Но это мошенничество! — вскрикнула я, вскакивая со
стула. — Меня обманули! Я могу доказать, что подпись по-
лучена под давлением!

Аркадий Давидович развел руками и отодвинул мои доку-
менты к краю стола. Для него консультация уже закончилась.

— Доказательств нет. Ни свидетелей, ни записи. А у них
есть деньги. Много денег. Они будут тянуть апелляцию до
бесконечности. Ваша лицензия хирурга? Ее могут аннули-



 
 
 

ровать за «профессиональную непригодность», если начнут
проверку. У вас нет ресурсов, чтобы судиться с сетью кли-
ник. Вы одиночка против системы. И система уже вас съела.

Я вышла из кабинета, держа документы перед собой. Их
нужно было убрать в сумку, но я всё ещё сжимала края.
У лифта пришлось остановиться: какую кнопку нажать, я
вспомнила не сразу. В коридоре, у лифта, кто-то перегоро-
дил мне путь.

Инга Лаврова. Молодая, свежая, сияющая здоровьем мо-
дель, которая, по словам Сергея, носила под сердцем его
двойню. Она стояла в дорогом пальто, которое стоило боль-
ше, чем вся моя одежда вместе взятая.

Она демонстративно поправила живот, хотя он еще едва
заметно округлялся, и посмотрела на меня снизу вверх сво-
ими большими, наивными глазами.

— Он сказал, что ты истеричка, — прошептала Инга, и в
ее голосе не было злобы, только холодное любопытство ис-
следователя. — Не удивляйся, если тебя признают недееспо-
собной. Для твоего же блага. Ты ведь сама не справишься с
этой жизнью, правда?

Мои кулаки сжались так сильно, что ногти впились в ладо-
ни. Боль была реальной, острой, спасительной. Я могла уда-
рить ее. Прямо сейчас. Здесь. Разбить этот фарфор, эту наг-
лость, это будущее, украденное у меня. Но я не двинулась.
Потому что ударив беременную женщину, я стану тем самым
чудовищем, которым меня рисует Сергей.



 
 
 

Я обошла ее, чувствуя запах ее дорогого парфюма — слад-
кий, приторный, удушающий. Я даже не повернулась, чтобы
ответить. Тридцать тысяч остались в кассе фирмы, докумен-
ты лежали в сумке, а мне уже предлагали признать пораже-
ние. И Инга, конечно, знала об этом раньше меня.



 
 
 

 
Глава 5

 
На улице пошел дождь. Холодный, московский: декабрь-

ская оттепель. Телефон в кармане завибрировал. Банк. Я от-
ветила, еще надеясь на ошибку системы.

— Все ваши счета заблокированы в связи с подозрени-
ем на отмывание средств и участие в схемах вывода активов
бывшего супруга, — ровный голос оператора резал уши. —
Просьба явиться в головной офис для разъяснений. Доступ
к наличным средствам ограничен.

Я опустила телефон. Тридцать тысяч, которые я отдала
юристу, были последними деньгами в наличии. На карте
ноль. В кошельке — пустота. Такси стоило пятьсот рублей.
Я не могла сесть в него. Я не могла пойти домой, потому что
«дом» был там, где жила чужая женщина и чужой мужчина,
которые делили мою постель и мою жизнь.

Я стояла посреди мокрого тротуара, под серыми струями
воды, пропитывающими ткань моей блузки до кожи. Люди
обходили меня, ускоряя шаг. Никто не видел во мне врача.
Никто не видел во мне человека. Только промокшую фигу-
ру на фоне блестящих витрин. Я могла идти, но не знала ку-
да. Даже мокрая блузка была теперь дороже денег в моём
кошельке.

Черный внедорожник остановился рядом с бордюром, по-
чти задев мой каблук. Стекло тонировано, но я чувствовала



 
 
 

взгляд изнутри. Тяжелый, оценивающий.
Дверь открылась. Виктор Дольников вышел под зонтом,

который держал водитель. Он не предложил мне зонт. Он
просто смотрел на меня своими темными, непроницаемыми
глазами.

— Ты хочешь жить? — спросил он. Голос был спокойным,
деловым. — Или хочешь мстить? Жить можно бесплатно, но
скучно. Мстить будет дорого. Очень дорого.

Я молчала. Капли стекали по лицу; хотелось вытереть их
рукавом, но тогда он увидит, как дрожат руки. Холод проби-
рал до костей, но страх перед ним был сильнее холода. Страх
быть ничем.

Виктор не стал ждать ответа. Он открыл заднюю дверь ма-
шины. Внутри пахло кожей, сигарным дымом и теплом. Я
придвинулась к открытой двери, сама того не заметив. Внут-
ри было сухо и тепло. Хотелось сесть, закрыть её и хотя бы
минуту не думать, куда идти дальше.

Он положил на сиденье телефон. Экран светился красным
значком диктофона.

— Скажи вслух, что ты согласна работать на меня. Любы-
ми методами. Без ограничений по совести. Иначе я уеду, и
ты останешься здесь ночевать под этим дождем.

Красный значок на экране продолжал мигать. Эту запись
он сохранит: потом не скажешь, что речь шла только о кон-
сультациях. Я могла отойти от машины, но позади был мок-
рый тротуар, а впереди — ещё одна ночь без места, где её



 
 
 

провести.
Я посмотрела на его лицо. В глазах Виктора не было жа-

лости. Там был расчет хищника, проверяющего добычу на
прочность.

Я взяла телефон. Пальцы дрожали, но я сжала его крепко.
— Я согласна, — произнесла я четко, глядя ему в глаза.
Виктор улыбнулся. Холодной, акульей улыбкой. Он за-

брал телефон и выключил запись.
— Ты согласилась на любые методы. А значит, готова и

лгать. Это хороший старт, Елена. Честные люди в этом биз-
несе долго не живут. Садись.

Я села в машину. Тепло пробралось под мокрую блузку. Я
прижала ладони к коленям и вспомнила папу: ему я второй
день не могла заставить себя позвонить. Он бы просто забрал
меня домой. Здесь же за каждую минуту в машине с меня
уже спросили плату.

Машина тронулась, вливаясь в поток московских огней. Я
посмотрела в зеркало заднего вида. На другой стороне ули-
цы, под навесом другого автомобиля, стоял Сергей. Рядом с
ним была не Инга. Была другая женщина. Высокая, рыжая, в
коротком платье. Она смеялась, запрокинув голову, а Сергей
целовал ее в шею, жадно, собственнически.

Инга была прикрытием. Расходным материалом для по-
казухи. А эта рыжая... Кто она? И почему она была важнее
беременности?

Сергей поднял глаза и посмотрел вслед нашей машине.



 
 
 

На мгновение его лицо исказилось, но потом он отвернулся,
продолжая целовать другую женщину. Ему было все равно,
куда я еду. Главное — что я исчезла из его поля зрения.

Я смотрела на него, пока машина не проехала дальше. Ему
казалось, что со мной покончено. Запись моего согласия ле-
жала у Виктора в телефоне; отступать теперь я не собира-
лась.

За стеклянными дверями клиники «Гущин Мед» гудели
кондиционеры и пахло антисептиком. Этот запах въедался
в одежду после долгого дня у операционной. Сегодня я по-
чувствовала его с порога и чуть не пошла по привычке к слу-
жебному лифту.

Мои пальцы сжимали ручку сумки так, что костяшки по-
белели. В сумке больше нечего было перебирать. Я разжала
пальцы, переждала боль в суставах и снова взялась за ручку.
За спиной охранника, у колонны, ждал Виктор Дольников.
Он видел меня, но не вышел навстречу. Значит, вступать в
разговор с Сергеем придётся самой.

— Стоп, — голос Сергея был тихим, но режущим, как
скальпель.

Он стоял посреди холла, залитого искусственным светом,
в идеальном сером костюме, который я когда-то гладила для
него каждое утро. Рядом с ним — Инга. Молодая, упругая,
с животом, округлившимся уже заметно. Она поправляла
лямку дорогого платья цвета спелой вишни.

Сергей поднял руку, останавливая меня на пороге. Охра-



 
 
 

на — два громилы в черных пиджаках — шагнули вперед,
перекрывая путь к ресепшену.

— Ты ошиблась адресом, Лена, — Сергей улыбнулся той
самой улыбкой, которую дарил инвесторам перед тем, как
выжать из них последние деньги. — Здесь частная террито-
рия. Для пациентов. Не для бывших жен, которые устраива-
ют истерики.

Я не просила. Не умоляла. Я выпрямила спину, чувствуя,
как напряглись мышцы живота.

— Мне нужны документы из архива за третий квартал, —
сказала я ровно, глядя ему прямо в глаза. — Это рабочий
вопрос.

— Рабочий? — он хмыкнул, скривив рот. — Ты больше не
работаешь здесь. Твой доступ аннулирован. Уходи, пока я не
вызвал полицию за нарушение неприкосновенности частной
собственности.

Инга сделала шаг вперед. Казалось бы, случайно. Ее ло-
коть толкнул меня в плечо. Больно. Резко.

Она прижалась губами к моему уху, и ее шепот был слаще
яда:

— Старая сухая корка. Даже муж тебя выбросил, потому
что ты бесполезна. Посмотри на себя. Ты даже дышать нор-
мально не можешь без его разрешения.

Я перестала отводить глаза. Пусть повторит это при всех,
а не шепчет, пользуясь тем, что стоит рядом с Сергеем. Я
отвела взгляд от Сергея и посмотрела на Ингу. На ее дорогую



 
 
 

сумку Hermes, которую она держала обеими руками, словно
боясь, что ее отнимут. На ее дрожащие ресницы. Она не была
хозяйкой положения. Она была заложницей контракта.

— Ты боишься, что он передумает, Инга? — спросила я
громко, чтобы слышал весь холл. — Или того, что он узнает
правду о тебе?

Ее лицо исказилось. Она попятилась.
Сергей нахмурился. Его глаза метнулись к Виктору, кото-

рый все так же молча наблюдал из тени колонны. Молчание
давило сильнее криков. Виктор проверял меня. Сломлюсь ли
я под натиском эго моего бывшего мужа или стану агрессив-
нее?

Я развернулась к стене, где висела табличка «Отдел доку-
ментооборота», и повысила голос:

— Мне нужен только один документ. Отчет о расходах на
оборудование. Остальное — ваша проблема, если вы хотите
сохранить лицензию после проверки Росздравнадзора.

Холл замер. Секретарши перестали стучать по клавишам.
Сергей побледнел. Его образ «доброго джентльмена, ко-

торый просто расстался с женой» трещал по швам. Он сде-
лал шаг ко мне, понизив голос до интимного тона, рассчи-
танного на публику:

— Лена, давай по-человечески. Я переведу тебе пятьсот
тысяч. Это больше, чем ты заработала за год в клинике. Бери
деньги и уходи. Не позорься.

Пятьсот тысяч. За годы, отданные его амбициям. За бес-



 
 
 

сонные ночи, когда я ставила ему капельницы после его «ра-
бочих» вечеринок. За то, что я отказалась от своей карьеры
ради его стартапа.

— Подачка для нищенки, — процедила я сквозь зубы. —
Я не торгую собой, Сергей. Я требую правды. И я заберу её
сама.

Он вздохнул, изображая терпение святого мученика, и
махнул рукой охраннику.

— Проводите госпожу Ветрову. Извините, но закон есть
закон.

Главный бухгалтер, Лев Абрамович, лысый мужчина в оч-
ках с толстыми линзами, вышел из своего кабинета. Лицо у
него было каменным.

— Елена Сергеевна, приказ владельца окончательный, —
пробормотал он, избегая моего взгляда. — Без письменного
распоряжения господина Гущина я не имею права открывать
архив. Это должностное преступление.

Лев Абрамович стоял передо мной, опустив глаза, и по-
вторял про распоряжение. Ещё немного — и охрана опять
вытолкнет меня за дверь. Виктор увидит, что я ничего не
добилась. Нужен был вопрос, после которого бухгалтер не
сможет просто уйти.

Я вспомнила пациента VIP-класса — генерального дирек-
тора нефтегазовой компании, который лечился здесь тайно
от жены и акционеров. Он умер, а расходы по его карте про-
должали идти. Эти цифры Лев Абрамович помнил не хуже



 
 
 

меня.
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