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Аннотация
После освобождения от временной задержки экипаж «Берты»

покидает Вивариум и обнаруживает, что прошли огромные
промежутки времени. Путешествия по планетам Веза, Вильмута
и Гохда показывают, как меняются цивилизации и как опасно
вмешиваться в чужую жизнь без согласия. Вернувшись к Земле,
герои видят первые признаки её восстановления; совет решает
заселить зелёную планету в системе Гохд и одновременно
бережно оживлять Землю.
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SIV
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долгого времени. Том 1.
 

Пролог. Имя, которое ещё помнили
 

К вечеру жара сползала с крыш, но улица всё ещё дыша-
ла раскалённой пылью. Я стоял в тени стены и пытался ре-
шить, сколько сил останется у меня на дорогу до ночлежки.
На Дронгалии подобные расчёты заменяли планы: не думать
о завтра дальше, чем позволяли ноги.

На ладони лежала сложенная вчетверо записка. Бумага от-
сырела от пота, чернила расплылись по сгибу, но имя чита-
лось ясно: Джон Браузен. Ни «землянин», ни «бродяга», ни
одно из тех обозначений, которыми меня записывали в мест-
ных списках. Просто имя. Я перечитал его несколько раз,
словно оно принадлежало человеку, которого когда-то знал.

«Приходи к северным воротам после заката. Один. Барт».
Я не верил записке. Не потому, что почерк был незнаком.

Как раз наоборот: короткие угловатые буквы Барта Ланге не
изменились. Я не верил, что он нашёл меня и всё ещё считает
встречу стоящей усилий.

Когда-то Барт умел входить в комнату так, будто уже знал,



 
 
 

кто там врёт, кто боится, а кто просто устал. В последние го-
ды я предпочитал людей, которые ничего обо мне не знали.
Они не спрашивали, как погибла Земля. Не спрашивали, по-
чему командор разведывательного флота собирает мелочь на
дозу дрона. И не смотрели на меня с тем выражением, будто
ответ можно найти, если достаточно долго не отводить глаз.

Я мог выбросить записку. Даже поднял руку. Но бумага
не разжалась в пальцах.

До северных ворот я добрался в сумерках, остановившись
дважды, чтобы перевести дыхание и убедить себя, что иду
не к человеку, а всего лишь проверяю слух. У ворот стояли
торговые носильщики, спорили о цене воды и перетаскива-
ли ящики на платформу. За их спинами начиналась дорога к
космопорту. Там мерцали посадочные огни — тусклые, жёл-
тые, похожие на далёкие окна домов, которых больше не су-
ществовало.

Барт ждал у старой цистерны. Он был шире в плечах, чем
я помнил, и двигался осторожно, поберегая правую ногу.
Комбинезон на нём сидел чисто, но не ново. На груди не бы-
ло знаков флота, только узкая полоса синей ткани, которую
он, вероятно, пришил сам. Увидев меня, он не улыбнулся
сразу. Сначала посмотрел на мои руки, на лицо, на то, как я
переношу вес с одной ноги на другую. Он всегда начинал с
того, что можно проверить.

— Ты похудел, Джон.
— А ты научился говорить приветствия.



 
 
 

Теперь он улыбнулся, коротко и без веселья.
— Я рад, что ты пришёл.
— Я ещё не решил, рад ли я этому.
— Справедливо.
Он не протянул мне денег и не предложил еды. Я был бла-

годарен ему за это больше, чем хотел показать. Жалость все-
гда напоминала мне, что другой человек уже вынес приго-
вор. Барт оставил решение за мной.

— Зачем ты меня искал?
— Собираю людей.
— Для чего?
— Есть работа на Акиэле. Владыка планеты ищет экипа-

жи, которым можно доверить разведку на границе владений
Вильмута. Платят достаточно, чтобы начать заново.

— «Начать заново» — это когда есть что начинать.
Барт отвёл взгляд к огням космопорта.
— Я не обещаю тебе новую Землю. И не обещаю, что ра-

бота будет чистой. Обещаю только, что там у нас будет вы-
бор, а не ежедневная очередь за дроном.

— Ты собрал сколько?
— Двадцать три человека. Ещё несколько обещали поду-

мать.
— Они знают, куда идут?
— Знают, что я знаю. Остальное расскажу на месте, когда

сам увижу договор.
— Значит, не знают.



 
 
 

— Не всё. Я не хотел кормить людей слухами.
Вот тут и проступил настоящий Барт: он не лгал, но уже

решил, сколько правды можно отложить ради того, чтобы
дело сдвинулось. Когда-то я называл это командирской вы-
держкой. Позже понял, что так же часто начинается чужая
ошибка.

Я прислонился к цистерне. Металл был тёплым. В голо-
ве медленно выстраивались вопросы: кто платит; какие ко-
рабли; кто командует; зачем владыке понадобились именно
земляне; что Барт скрывает не от меня, а от самого себя. Я
хотел спросить обо всём сразу, но язык пересох. Тело требо-
вало простого решения — уйти, найти дозу, лечь. Остальное
могло подождать до утра. Так оно и ждало год за годом.

— Я не обещаю, что полечу, — сказал я.
— Я этого и не прошу.
— Просишь. Просто не произносишь вслух.
— Хорошо. Прошу выслушать условия. Потом откажешь-

ся, если сочтёшь нужным.
Я посмотрел на него. Барт не торопил меня. Его непо-

движность была не терпением святого, а усилием человека,
привыкшего действовать и понимающего, что любое давле-
ние сейчас заставит меня уйти.

На улице за воротами грохнул ящик. Кто-то выругался.
Носильщики снова взялись за работу, и их голоса смешались
с гулом корабельных двигателей. Я вдруг вспомнил, как на
Земле звучал порт ранним утром: металлический скрежет,



 
 
 

объявления по громкой связи, шаги экипажей, уверенных,
что через несколько часов они вернутся домой. Память не
принесла утешения. Она только напомнила, что когда-то я
тоже умел считать путь туда и обратно.

— До Акиэля сколько? — спросил я.
— На старом разведчике — несколько прыжков. Если ре-

актор выдержит.
— Уже лучше. Есть корабль, который может не выдер-

жать, и планета, где меня ждёт неизвестный договор.
— Я знал, что ты оценишь подробности.
— Не радуйся. Я сказал, что выслушаю.
— Этого достаточно на сегодня.
Я сунул записку в карман. Бумага легла рядом с един-

ственной вещью, которую я берег: тонкой металлической
пластинкой с обломанного земного навигационного журна-
ла. Она была вырезана из корпуса старого прибора и давно
не служила ничему, кроме памяти. На ней сохранились две
даты: одна земная, другая — время последней синхрониза-
ции. Они расходились на семнадцать минут. Я не знал по-
чему и прежде считал это последствием удара, повредивше-
го журнал. Удобное объяснение. Достаточное, чтобы не за-
давать новых вопросов.

Барт заметил, как я коснулся кармана, но не спросил.
— Завтра в это же время, — сказал он. — Я покажу тебе

договор и список экипажа. Если после этого решишь остать-
ся, я не стану уговаривать.



 
 
 

— А если решу лететь?
— Тогда начнём с того, чтобы проверить, не врёт ли ко-

рабль на каждом приборе.
Я кивнул. Не в знак согласия. Пока только в знак того, что

услышал.
Мы разошлись у ворот. Барт направился к посадочным

огням, а я остался среди вечерней пыли, пытаясь понять, что
именно изменилось. Мир не стал лучше. Земля не вернулась.
Дрон не перестал звать меня к себе. Но впервые за долгое
время завтрашний день приобрёл форму вопроса, на кото-
рый я мог ответить сам.

Когда я добрался до ночлежки, я достал пластинку жур-
нала и ещё раз посмотрел на расходящиеся отметки. Семна-
дцать минут. Слишком мало, чтобы изменить судьбу кораб-
ля, и слишком много, чтобы приборы ошиблись одинаково
дважды. Я перевернул металл и увидел на обороте едва за-
метную насечку — три короткие черты и длинный промежу-
ток. Раньше я принимал их за царапины.

Я убрал пластинку. Сначала — разговор с Бартом. Потом
корабль. Потом можно будет решить, заслуживает ли старая
ошибка нового внимания.

Так я объяснил себе, почему не стал выбрасывать её.



 
 
 

 
Глава первая. После

долгой тишины
 

Когда корабль наконец вышел из оцепенения, первым вер-
нулся звук. Не сигнал тревоги и не голос человека — тон-
кий дребезг металлической панели, которую до этого будто
удерживала невидимая рука. Потом ожили часы. Секундная
стрелка дёрнулась, замерла и пошла дальше, словно ей при-
шлось вспомнить, зачем она движется.

Я поднялся с пола рубки, держась за край кресла. Внутри
всё плыло, но приборы один за другим возвращали показа-
ния. За прозрачной сферой навигационного экрана вспых-
нули звёзды. Одни стояли там, где должны были быть, дру-
гие сместились настолько, что я сперва решил: повредилась
карта.

— Проверка отсеков, — сказал я. Собственный голос про-
звучал хрипло. — Никто не покидает корабль, пока не узна-
ем, что с корпусом и временем.

Барт уже поднимался на ноги. Он молча кивнул и потя-
нулся к внутренней связи. Лиза появилась в проходе через
несколько секунд; за ней шли женщины, бледные после пере-
житого, но целые. Я хотел спросить, не ранена ли она, и вме-
сто этого велел медикам проверить всех. Приказ был проще,
чем признание, как сильно я испугался.



 
 
 

Когда эвакуация завершилась и женщины оказались в без-
опасности, мы покинули Вивариум на корабле Клип «Бер-
та». Омниарх указал нам путь из сегмента и предупредил,
что автоматика сооружения может вести себя непредсказуе-
мо. Я запомнил его слова, но не понял их настоящего смыс-
ла, пока корабль не перестал отвечать на команды.

Сбой не отпустил нас сразу. Когда Вивариум исчез с экра-
нов, мы провалились в обычное пространство так резко, буд-
то под ногами кончилась лестница. Двигатели «Берты» пе-
регрузились, часть приборов погасла, а корпуса коснулись
несколько обломков, которых не показывали датчики. Никто
не знал, сколько времени прошло снаружи. Наши часы про-
должали отсчёт, но звёздная карта уже не совпадала с преж-
ней.

Мы нашли планету Веза по памяти, а не по приборам.
На месте стоянки наших прежних кораблей лежала груда
ржавого металла, оплетённая корнями. Там, где мы остави-
ли укрепления, вырос лес. Вез отправился вниз один, что-
бы проверить, кто живёт на планете. Вернулся он не сразу.
Он рассказал о потомках прежних поселенцев — людях, чьи
предания помнили звёздные корабли, хотя сами они уже не
умели строить даже простые летательные аппараты.

Мы не стали объявлять эту встречу возвращением домой.
Вез говорил с ними бережно, не навязывая знания и не назы-
вая себя хозяином их будущего. Его сдержанность убедила
меня сильнее любых слов: перед нами были не пустые зем-



 
 
 

ли, которые можно занять, а живой народ со своей памятью.
Мы оставили им то, что они просили и могли использовать,
и ушли, не вмешиваясь в их устройство жизни.

Затем мы обследовали владения Вильмута. Там, где
прежде передавали приказы имперские станции, молчали
ретрансляторы. Одни планеты были почти безлюдны, на дру-
гих сохранялись разрозненные общества, утратившие боль-
шую часть прежней техники. По обломкам, легендам и запи-
сям мы восстановили лишь общее: давняя война разруши-
ла межзвёздные державы, а её причины затерялись вместе с
архивами. Мы не могли вернуть погибшие империи. Могли
только не повторять их уверенность, будто сила даёт право
распоряжаться чужими мирами.

На обратном пути я поймал себя на том, что снова ищу
глазами Дронгалию. Мне хотелось проверить, остался ли на
ней хоть один след прежней жизни. Позже мы узнали, что
планета превратилась в обожжённую пустыню. Впервые это
известие не вызвало во мне ни облегчения, ни жажды. Я не
стал считать это победой. Просто понял, что зависимость
больше не командует каждым моим решением.

На планете, которую Вез когда-то передал землянам, мы
прожили полтора года. Это была зелёная, тихая земля, и по-
сле долгих перелётов тишина казалась почти роскошью. Но
даже там мы не могли забыть тех, кто остался далеко. Ко-
гда мы отправились к Земле, никто не обещал, что она ещё
существует. Мы летели проверить последнее место, которое



 
 
 

всё ещё называли домом.



 
 
 

 
Глава вторая. Земля дышит

 
С орбиты Земля выглядела не такой, какой я запомнил

её перед катастрофой, и не такой, какой видел в кошмарах.
На материках проступали пятна растительности. Берега бы-
ли тёмными от воды и новой жизни. Над океанами тянулись
полосы облаков. Я долго не мог произнести ни слова.

Мы не стали садиться сразу. Сначала измерили радиаци-
онный фон, состав воздуха, состояние почвы и воды. Воздух
оставался бедным кислородом, но его доля росла. В морях
обнаружились водоросли и простейшие организмы. В неко-
торых районах сохранились растения, не похожие ни на зем-
ные, ни на те, что мы знали по другим мирам. Они удержи-
вали влагу и постепенно меняли грунт.

Лиза стояла рядом со мной у обзорного экрана. Она не
улыбалась. Её пальцы лежали на панели так неподвижно, что
я понял: она боится коснуться изображения и разрушить его.

— Это ещё не значит, что мы можем жить здесь, — ска-
зала она.

— Знаю.
— И не значит, что планета восстановится по нашему рас-

писанию.
— Тоже знаю.
Она повернулась ко мне.
— Тогда не обещай людям быстрого возвращения.



 
 
 

— Не обещаю.
Это было первое решение, принятое у Земли: не путать

надежду с гарантией.
На поверхности мы работали в защитных костюмах. Каж-

дая проба шла в отдельный контейнер, каждый участок от-
мечали на карте. Один экипаж исследовал воду, другой сни-
мал состав атмосферы, третий искал места, где могли сохра-
ниться семена. Мы не знали, какие формы жизни окажутся
полезны, а какие могут нарушить хрупкий порядок. Поэтому
ничего не выпускали в открытую среду без испытаний.

Совет собрался в модуле связи, когда первые результаты
стали достаточно надёжными для обсуждения. За столом си-
дели Барт, Лиза, Вез, несколько старших из землян и Ри-
ан Тавель — специалист по восстановлению почв, которого
мы пригласили с планеты Веза. Он был немногословен, но-
сил с собой небольшой блокнот и не доверял выводам, кото-
рые нельзя было проверить повторно. Его спокойствие ино-
гда раздражало Бартa, но именно оно удерживало нас от по-
спешных решений.

— У нас два дела, — начал я. — Земля постепенно воз-
вращается к жизни. И у нас есть планета в системе Гохд, ко-
торую Вез передал людям. Мы можем строить поселение там
и параллельно помогать Земле восстанавливаться.

— Если назвать это терраформированием, люди решат,
что мы собираемся переделать Землю под себя, — заметил
Риан.



 
 
 

— А если назвать восстановлением, они решат, что всё
будет просто, — возразил Барт.

— Тогда не будем прятаться за названием, — сказала Ли-
за. — Объясним, что именно собираемся делать и чего пока
не знаем.

Вез предложил начать с планеты в системе Гохд. Там зем-
ляне могли создать устойчивое поселение, не заставляя Зем-
лю сразу кормить всех вернувшихся. Он не называл её своей
собственностью. По его словам, дар имел смысл только в том
случае, если люди сами решат, как жить на этой земле, и не
лишат будущего местных форм жизни.

Барт поддержал поселение: людям нужны были безопас-
ное место, жильё, мастерские и запасы. Он опасался, что
если мы станем ждать полной готовности Земли, рассеян-
ные семьи снова разойдутся по чужим мирам. Лиза согласи-
лась с необходимостью базы, но потребовала, чтобы совет не
объявлял Землю оставленной. Для неё восстановление бы-
ло обещанием, которое мы дали себе, когда увидели первые
признаки жизни.

Риан предложил разделить работу на малые испытатель-
ные участки. Не переносить целые экосистемы и не засажи-
вать материки чужими видами, а проверять каждое растение
отдельно: как оно меняет почву, сколько воды потребляет, не
вытесняет ли местные организмы. На Земле он хотел начать
с теплиц и закрытых опытных долин. На планете Гохд — с
жилья, продовольственных культур и питомника для буду-



 
 
 

щих посадок.
Мы спорили несколько часов. Никто не получил всего,

чего хотел. В итоге совет постановил: поселение землян со-
здаётся на зелёной планете в системе Гохд, переданной нам
Везом; Землю не заселяют массово, пока измерения не под-
твердят безопасность; программу восстановления начинают
немедленно, с изолированных питомников и постепенного
разведения полезных растений и деревьев. Решение было но-
вым дополнением к исходной истории. Оно не отменяло воз-
вращение к Земле, а давало нам время и место, откуда мож-
но было помогать ей без риска погубить то, что только нача-
ло оживать.

Я поставил подпись последним. Не потому, что сомневал-
ся в цели. Я боялся другого: однажды мы снова назовём чу-
жую планету пустой, а потом обнаружим, что не заметили
тех, кто уже считал её домом. Поэтому в решении появились
обязательные обследования и запрет на крупные посадки до
подтверждения, что они не навредят местной жизни.



 
 
 

 
Глава третья. Пустая координата

 
Мы вернулись на Гохд, чтобы утвердить место будуще-

го поселения и развернуть первые питомники. «Берта» шла
впереди небольшого конвоя. В трюме лежали контейнеры с
образцами для лабораторий, а в отдельном отсеке — обору-
дование, которое предстояло проверить на новой планете. Я
рассчитывал на обычный перелёт: сверка курса, испытание
связи, посадка и долгий список работ.

Странность появилась на третьем переходе. Навигацион-
ная система показала короткий сбой времени — семнадцать
минут расхождения между внутренними часами корабля и
внешним маяком. Я сразу вспомнил металлическую пла-
стинку старого журнала, которую много лет хранил после
гибели Земли. Тогда подобное расхождение казалось повре-
ждением прибора. Теперь я попросил Риана и корабельного
инженера проверить каждый источник времени независимо.

— Часы исправны, — доложила Сена, инженер «Берты».
— Ошибка возникает только тогда, когда я подключаю к ди-
агностике блок Клип.

— Значит, отключи его, — сказал Барт.
— Я отключала. Сбой возвращается, когда мы проходим

этот сектор.
— Он реагирует на координаты? — спросила Лиза.
Сена кивнула.



 
 
 

— Пока это единственное объяснение. Но я не утверждаю,
что причина именно в координатах.

Мы остановили конвой за пределами отмеченного участ-
ка. Я запретил приближаться, пока не сравним показания
независимых датчиков. Барт хотел послать автоматический
зонд; Лиза напомнила, что мы не знаем, как его появление
повлияет на сигнал. Вез предложил передать данные Омни-
арху, если старые каналы связи ещё работают. Никто не спо-
рил с проверкой. Спорили о том, сколько риска можно при-
нять ради ответа.

Сена запустила диагностику на отдельном источнике пи-
тания. Блок Клип оставался в защитном кожухе, без доступа
к навигации. На его поверхности проступил тонкий голубой
свет. Он вспыхнул трижды, затем замер. Через минуту ко-
рабельный маяк зафиксировал такой же ритм оттуда, где на
старых картах когда-то находился Вивариум.

Я не позволил себе назвать это зовом. Сигнал мог быть от-
ражением, остатком старого поля или совпадением. Но когда
мы развернули «Берту» от сектора, двигатели не изменили
тягу, а корабль всё равно продолжил смещаться к нему. Се-
на проверила магнитные поля и инерционные датчики. Барт
сверил траекторию с ручными расчётами. Они оба получили
один результат.

В этот момент ожила автоматика Клип. Не вся — только
контур, который мы считали изолированным. Следом отве-
тил дальний маяк. На экране возникла сетка, которой не бы-



 
 
 

ло ни в одном нашем архиве. Она совпадала с кривыми, сня-
тыми у Вивариума перед исчезновением.

— Уводи нас, — приказал Барт.
Сена уже пыталась. Рули реагировали, двигатели работа-

ли, но курс возвращался к прежней линии. «Берта» не уско-
рялась и не дёргалась; её медленно, неумолимо тянуло впе-
рёд. Это пугало сильнее удара. У нас оставалось время, что-
бы проверить системы, но не было способа остановить дви-
жение.

Лиза встала рядом со мной у экрана.
— Если это Вивариум, там могут быть люди.
— А если это ловушка?
— Тогда мы должны выяснить, кто её устроил и почему.

Но сначала убедимся, что все знают риск.
Я собрал экипаж. Каждый получил право отказаться от

перехода на спасательную капсулу, если она отделится от ко-
рабля. Решение было тяжёлым: капсула могла не выдержать
поля, а остаться означало лететь к неизвестному сооруже-
нию. Никто не ушёл. Я не назвал это храбростью. Они про-
сто хотели знать, что случилось с теми, кого мы оставили.

Впереди проявился Вивариум. Сначала — лишь едва за-
метная граница на звёздном фоне. Затем в темноте просту-
пили его сегменты, наружные конструкции и знакомая шах-
та. Внутри сооружения двигались огни. На канале связи про-
шёл треск, и за ним раздался голос, который я узнал прежде,
чем смог поверить.



 
 
 

— Джон Браузен. Если это действительно ты, ответь.
Здесь Омниарх.

Я положил ладонь на край пульта. В этот раз я не торо-
пился с ответом.

— Это Джон. Мы возвращаемся.
Глава четвёртая. Те, кого время не забрало
Нас встретили у внутреннего шлюза. Омниарх изменился:

шерсть на его плечах поседела, движения стали медленнее,
но голос оставался твёрдым. Он долго смотрел на Лизу, по-
том на меня, будто проверял, не исчезнем ли мы снова, если
он моргнёт.

За ним стояли знакомые хелки и несколько землян. Я
узнал лица не сразу. Время для нас прошло иначе, и это раз-
личие не укладывалось в простую меру лет. Кто-то постарел,
кто-то почти не изменился; некоторые имена я помнил луч-
ше, чем черты. Мы не бросились обниматься. Сначала на-
звали друг друга по именам, осторожно, как люди, которые
боятся ошибиться и причинить боль.

Омниарх объяснил, что после нашего исчезновения ав-
томатика Вивариума продолжала работать лишь частично.
Связь между сегментами нарушалась, некоторые производ-
ственные линии были запечатаны, а изделия Клип взаимо-
действовали с сооружением непредсказуемо. Они не знали,
притянула ли «Берту» сама система или корабль случайно
вошёл в контур, который давно ждал подходящего сигнала.

Мы не стали сразу обещать помощь. На совете Вивари-



 
 
 

ума я рассказал о Земле и поселении в системе Гохд. Омни-
арх выслушал, не перебивая. Хелки хотели понять, можно ли
применять изделия Клип для восстановления своих поселе-
ний и защиты от опасностей. Земляне предлагали знания и
труд, но не право распоряжаться Вивариумом. Лиза настоя-
ла, чтобы любые испытания проводились с согласия тех, ко-
го они затронут.

Мы решили остаться на ограниченный срок, чтобы изу-
чить автоматику и возможности Клип. Сначала — инвен-
таризация, карты неисправностей и совместные группы из
хелков и землян. Никаких запусков неизвестных производ-
ственных линий без проверки. Никаких устройств, которые
могли бы менять среду или перемещать людей во времени,
без отдельного решения совета.

Я смотрел на Омниарха и понимал: возвращение не за-
вершило старую историю. Оно открыло новую обязанность.
Мы пришли не спасать Вивариум вместо его жителей. Мы
пришли узнать, можем ли быть полезны, не повторив оши-
бок тех, кто когда-то решил, что технология освобождает от
ответственности.



 
 
 

 
Глава четвёртая. Те,

кого время не забрало
 

Нас встретили у внутреннего шлюза. Омниарх изменился:
шерсть на его плечах поседела, движения стали медленнее,
но голос оставался твёрдым. Он долго смотрел на Лизу, по-
том на меня, будто проверял, не исчезнем ли мы снова, если
он моргнёт.

За ним стояли знакомые хелки и несколько землян. Я
узнал лица не сразу. Время для нас прошло иначе, и это раз-
личие не укладывалось в простую меру лет. Кто-то постарел,
кто-то почти не изменился; некоторые имена я помнил луч-
ше, чем черты. Мы не бросились обниматься. Сначала на-
звали друг друга по именам, осторожно, как люди, которые
боятся ошибиться и причинить боль.

Омниарх объяснил, что после нашего исчезновения ав-
томатика Вивариума продолжала работать лишь частично.
Связь между сегментами нарушалась, некоторые производ-
ственные линии были запечатаны, а изделия Клип взаимо-
действовали с сооружением непредсказуемо. Они не знали,
притянула ли «Берту» сама система или корабль случайно
вошёл в контур, который давно ждал подходящего сигнала.

Мы не стали сразу обещать помощь. На совете Вивари-
ума я рассказал о Земле и поселении в системе Гохд. Омни-



 
 
 

арх выслушал, не перебивая. Хелки хотели понять, можно ли
применять изделия Клип для восстановления своих поселе-
ний и защиты от опасностей. Земляне предлагали знания и
труд, но не право распоряжаться Вивариумом. Лиза настоя-
ла, чтобы любые испытания проводились с согласия тех, ко-
го они затронут.

Мы решили остаться на ограниченный срок, чтобы изу-
чить автоматику и возможности Клип. Сначала — инвен-
таризация, карты неисправностей и совместные группы из
хелков и землян. Никаких запусков неизвестных производ-
ственных линий без проверки. Никаких устройств, которые
могли бы менять среду или перемещать людей во времени,
без отдельного решения совета.

Я смотрел на Омниарха и понимал: возвращение не за-
вершило старую историю. Оно открыло новую обязанность.
Мы пришли не спасать Вивариум вместо его жителей. Мы
пришли узнать, можем ли быть полезны, не повторив оши-
бок тех, кто когда-то решил, что технология освобождает от
ответственности.



 
 
 

 
Глава пятая. Обратный свет

 
В первую ночь после возвращения я не спал. «Берта» сто-

яла в отсеке Вивариума, отведённом нам Омниархом, но все
внешние соединения оставались отключёнными. Между ко-
раблём и стеной лежала полоса свободного пространства. На
шлюзе висело предупреждение: вход только с дежурным, пи-
тание от сетей Вивариума не подключать.

Я проверил это сам перед тем, как уйти с мостика. Кабели
были убраны, контакты закрыты, главный блок Клип заперт в
отдельном отсеке. Сена оставила на панели только автоном-
ные часы и аварийное освещение. Барт вызвался дежурить
первым, но настоял, чтобы я лёг хотя бы на несколько часов.
Я согласился, не обещая, что усну.

Проснулся я от света. На навигационной панели горела
тонкая белая дуга, хотя питание к ней не шло. Она не мигала
и не двигалась. Просто лежала на тёмном стекле, как отра-
жение луны на воде.

Я позвал Барта. Он спал в кресле у двери и вскочил так
быстро, будто ждал тревоги. Мы проверили основной щит,
аварийную линию, резервные аккумуляторы. Все выключа-
тели были в прежнем положении. Дуга оставалась.

— Не трогай, — сказал Барт, когда я потянулся к панели.
Я остановил руку. Мы пригласили Сену и Лизу, затем за-

писали время, температуру и показания независимого изме-



 
 
 

рителя поля. Показания не менялись. На панели не было ни
кода, ни предупреждения, ни изображения, которое можно
было бы принять за сообщение.

Сена сфотографировала дугу и проверила поверхность
экрана отдельным датчиком. Тепла не было. Ни электриче-
ского поля, ни остаточного заряда прибор не обнаружил. Че-
рез семь минут свет исчез. Он не погас постепенно — его
просто больше не было.

— Перезапустить систему? — спросил Барт.
— Нет, — сказала Сена. — Тогда мы изменим условия и

не узнаем, что произошло само.
Она поставила на панель две камеры с независимым пита-

нием и закрыла мостик. Мы не нашли ни следов команды, ни
записи о включении. В журнале Берты за этот промежуток
оставалось пустое место, словно корабль ничего не заметил.

Утром я рассказал Омниарху. Он не назвал это знаком и
не стал искать для явления легенду. Он лишь велел занести
наблюдение в общий журнал и попросил больше не остав-
лять корабль без двух дежурных.

Лиза сказала, что свет мог быть отражением от внутрен-
ней оболочки. Сена ответила, что проверит эту возможность,
но попросила не записывать её как объяснение до тех пор,
пока мы не воспроизведём его при тех же условиях.

Мы так и не воспроизвели дугу. Остались фотография,
показания нулевых датчиков и пустая строка в журнале
«Берты». В тот день мы продолжили обычную работу: пере-



 
 
 

несли карту Вивариума к внутреннему шлюзу и начали от-
мечать известные переходы.



 
 
 

 
Глава шестая.

Координата без звезды
 

На третьи сутки Сена попросила меня подняться на мо-
стик. Она не включала навигацию. На экране, который дол-
жен был оставаться чёрным, медленно проступали точки —
не звёзды, а пустые круги без названий и расстояний.

Барт отключил экран от всех внутренних цепей. Круги
не исчезли. Мы направили на него переносной регистратор,
затем закрыли панель непрозрачным листом. Изображение
больше не было видно, но прибор продолжал фиксировать
слабый ритм на поверхности — три коротких изменения и
долгую паузу.

Сена попросила нас не соединять это наблюдение с преж-
ней дугой. Она измерила последовательность отдельно и вы-
яснила, что интервалы не совпадают. Внешний хронометр
шёл ровно. Корабельные часы тоже. Никакой временной за-
держки приборы не показывали.

Когда мы сняли экран, на нём остался один круг. Сена пе-
реписала его положение вручную. По расчётам навигацион-
ной системы координата находилась за пределами текущей
карты. Ни одна звезда на небе не соответствовала ей. Мы
сверили данные с оптическими приборами, с картой, кото-
рой пользовался исходный экипаж, и с независимым маяком



 
 
 

Омниарха. Совпадений не было.
— Может быть, это не координата, — сказала Лиза. —

Просто похожая форма.
— Может быть, — ответил я.
Мы не знали даже этого. Круг мог быть остатком изобра-

жения, обозначением неизвестной функции или случайным
следом на панели. Сена настояла, чтобы мы сняли экран и
убрали его в защитный контейнер. Не потому, что он казал-
ся опасным, а чтобы больше не менять условия наблюдения.

На следующий день кругов на панели уже не было. Они
не вернулись ни при проверке в темноте, ни после подачи
автономного питания. О координате мы сообщили Омниар-
ху. Он нашёл в архиве несколько старых карт, но ни одна не
охватывала этот участок пространства.

Я вспомнил насечки на пластинке с Дронгалии. Сена по-
просила не накладывать их на новый рисунок: данных было
слишком мало, а сходство легко придумать, если очень хо-
чется. Я убрал пластинку обратно в конверт.

Мы не нашли звезду безымянного круга. Зато внесли в
журнал правило: любой образ, появившийся на панели при
отключённой системе, сначала фиксировать отдельно, не пы-
таться вводить как координату и не передавать в навигацию.



 
 
 

 
Глава седьмая. Чужая вахта

 
Через несколько ночей на «Берте» сработал внутренний

сигнал, похожий на вызов с мостика. Барт был на дежурстве;
я и Лиза находились в жилом отсеке. Мы пришли одновре-
менно. На панели не горел ни один из известных индикато-
ров.

В центре экрана стояла короткая вертикальная черта. Она
появлялась на один вдох, исчезала, потом возникала снова.
Между появлениями проходило разное время. Барт уже от-
ключил навигационный модуль и снял питание с кресла пи-
лота. Черта продолжала возникать.

Сена заглянула в журнал. Никакой команды не было. Пе-
реключатели систем оставались на месте. Блок Клип был за-
перт и не подключён. Лиза проверила внутреннюю связь, но
ни один канал не передавал звук.

Затем кресло пилота само выдвинулось на несколько сан-
тиметров и остановилось. Никто из нас к нему не прикасал-
ся. Движение было тихим, почти осторожным. Барт первым
отступил от панели и приказал всем покинуть мостик. Мы
закрыли дверь, установили наблюдение снаружи и не пыта-
лись повторить движение.

Через минуту черта погасла. Кресло осталось выдвину-
тым. Сена проверила направляющие и нашла, что тормоз
удерживается. Механизм не был сломан, но ни одна команда



 
 
 

на его движение не зарегистрировалась.
Я спросил Бартa, мог ли он задеть переключатель. Он от-

ветил, что нет. Он стоял в стороне и видел панель целиком.
Лиза тоже была уверена, что рядом никого не было.

На этот раз мы решили не оставлять событие только в ко-
рабельном журнале. Каждый из нас отдельно записал, что ви-
дел и в какой последовательности. Сена сохранила необра-
ботанные данные регистраторов, даже там, где они показы-
вали ноль. Омниарх распорядился установить у входа в мо-
стик механическую пломбу и вести дежурство двумя наблю-
дателями.

Перед уходом я вернул кресло на место вручную. Оно дви-
галось без сопротивления. На внутренней стороне подлокот-
ника обнаружилась тонкая линия, которой раньше не было.
Не царапина и не трещина — едва заметная отметка, словно
кто-то приложил к металлу острый край и тут же убрал его.

Сена сфотографировала линию и измерила её. Она не сов-
падала ни с одним знаком, который мы уже видели в Вивари-
уме. На следующее утро отметка исчезла. Поверхность была
ровной и холодной.

Мы ничего не нашли, что объяснило бы движение кресла.
Не обнаружили человека на борту, не зарегистрировали ко-
манду и не выявили неисправности. Я не мог назвать это ра-
зумом, памятью или случайным сбоем. В тот день совет по-
становил, что внутренние системы «Берты» будут включать-
ся только по письменному решению экипажа и под наблюде-



 
 
 

нием двух человек.
После этого мы вернулись к карте нижнего кольца. Вива-

риум ждал обследования, а хелкам нужна была вода. Необъ-
яснимые сигналы остались с нами, но не получили права ре-
шать за нас.



 
 
 

 
Глава восьмая. Карта

нижнего кольца
 

Наутро после встречи мы вернулись к внутреннему шлю-
зу. Теперь на столе лежала карта Вивариума, составленная
из старых схем и новых отметок. Большая часть линий об-
рывалась. Там, где должны были быть переходы между сег-
ментами, стояли серые прямоугольники: неизвестно, закры-
ты ли они, разрушены или просто не отвечают.

Омниарх предложил начать с нижнего кольца — техни-
ческого пояса, откуда можно было проверять подачу энер-
гии и состояние переходов, не заходя в жилые области. Он
знал, что там давно не работали основные автоматы, но не
мог поручиться, что вспомогательные системы не включатся
при нашем приближении.

— Я не хочу, чтобы земляне заходили туда одни, — сказал
он. — И не хочу, чтобы хелки шли за ними, как проводники,
не имеющие права остановить работу.

Лиза поддержала его. Мы договорились, что любой участ-
ник сможет прекратить обследование, если сочтёт угрозу
неприемлемой. Сначала — обзор из шлюза, затем измере-
ния; к ручному управлению не прикасаться, пока не поймём,
что именно оно запускает.

К нам подошла Мерра, хранительница переходов из бли-



 
 
 

жайшего поселения хелков. Она была ниже Омниарха, с тём-
ной полосой меха вдоль спины и светлой отметиной у лево-
го уха. При ней был узкий металлический прут, обёрнутый
тканью. Она не стала долго представляться и сразу указала
на нижнюю часть карты.

— Здесь проходит старый коридор к водному узлу, — ска-
зала она. — Моя семья живёт над этой стеной. Когда мы слы-
шим три удара и длинную тишину, мы не приближаемся к
дверям.

Я посмотрел на рисунок. В кармане комбинезона лежала
пластинка земного журнала, та самая, с тремя короткими на-
сечками и промежутком. Я достал её. За прошедшие годы
металл потемнел, но царапины не изменились.

Мерра поднесла к ним свой прут, не касаясь пластинки.
— Такой же ритм, — сказала она. — Только здесь его

слышно через стену.
Я не стал говорить, что знак мог объяснить всё. У нас было

только сходство рисунка и рассказ о звуке. Сена сняла пока-
зания с пластины и сверила их с журналом «Берты». Три им-
пульса совпадали по длительности с теми, что система Клип
зарегистрировала у Вивариума, но источник и смысл остава-
лись неизвестны.

Мерра согласилась вести группу только после того, как я
показал ей план маршрута и назвал пределы обследования.
Она хотела убедиться, что водный узел не угрожает её по-
селению. При этом настояла, чтобы мы не открывали жи-



 
 
 

лые двери даже в случае потери связи. Если связь оборвёт-
ся, группа должна вернуться к шлюзу по маякам, не пытаясь
искать её родных.

— Ты просишь меня оставить их за стеной, если там что-
то случится, — сказала она.

— Я прошу тебя не подвергать риску всё поселение, —
ответил я. — Мы проверим, можно ли дойти до узла другим
путём. Если нельзя, остановимся.

Она долго смотрела на карту.
— Тогда я пойду с вами. Я знаю, где коридоры измени-

лись. Но если скажу «назад», вы не будете спорить.
— Не будем.
В техническом кольце воздух был сухим и пах старой пы-

лью. Лучи фонарей выхватывали из темноты рёбра опор и
закрытые панели. Некоторые поверхности казались цельны-
ми, хотя приборы показывали за ними полости. Мы двига-
лись медленно: Сена ставила метки, Барт проверял крепле-
ния, а Мерра вела нас по участкам, где звук шагов менялся.
Она прислушивалась к полу и стенам, прикладывая к метал-
лу рукоять своего прута.

На первом ответвлении мы нашли панель с тремя корот-
кими штрихами и длинной пустой полосой. Сена не подклю-
чала к ней питание. Она лишь измерила остаточное поле и
сняла изображение. На портативном экране проступил узор,
похожий на тот, что был на пластинке.

— Два совпадения ещё не доказывают общего источника,



 
 
 

— сказала Сена. — Но теперь у нас есть место, которое мож-
но сравнить с журналами Клип.

Мерра положила ладонь на стену. Её пальцы едва заметно
дрогнули.

— Оно проснулось, — сказала она.
В ту же секунду по коридору прокатились три глухих уда-

ра. После них наступила длинная тишина.
Мы отступили к шлюзу, как и условились. Ничего не

включали и не открывали. Когда последний участник пере-
сёк порог, дверь за нами закрылась сама. На внешнем инди-
каторе загорелась тонкая голубая линия, которой не было до
нашего входа. Вивариум отметил, что мы были внутри.



 
 
 

 
Глава девятая. Вода под стеклом

 
Через час после нашего возвращения датчики у шлюза за-

регистрировали изменение давления в нижнем кольце. Оно
было небольшим, но продолжало расти. Сена сравнила пока-
зания с картой сегмента и обнаружила, что давление падает
в отсеке рядом с водным узлом. Там не было жилых комнат,
однако за стеной находились резервуары, от которых зависе-
ли несколько поселений хелков.

Омниарх хотел собрать совет и ждать полной диагности-
ки. Мерра возразила: если резервуарный клапан откроется
при перепаде давления, вода уйдёт в пустой технический от-
сек, а насосы начнут забирать запас из жилых бассейнов. Это
не затопит поселение сразу, но через несколько часов хелки
останутся без питьевой воды и возможности поддерживать
свои сады.

— Ты уверена? — спросила Сена.
— Я не уверена, — ответила Мерра. — Я знаю, что так

было однажды. Тогда старшие закрыли ручной затвор до то-
го, как опустел первый резервуар.

— А сейчас затвор доступен?
— Он за дверью, которая не открывалась много лет.
Мы не стали спорить о том, кто прав. Сена установила два

внешних датчика, и оба показали тот же рост перепада. Ом-
ниарх вызвал техников хелков и велел подготовить резерв-



 
 
 

ный запас воды. Я предложил ограниченную группу: Мерра,
Сена, Лиза и я. Барт должен был остаться у шлюза и держать
связь. Он явно хотел идти сам, но согласился, когда Лиза
напомнила, что нам нужен человек, способный координиро-
вать помощь снаружи.

Перед входом Мерра повторила условие: жилые двери не
трогаем. Омниарх подтвердил это от имени совета. Мы взя-
ли ручные маяки, страховочные ленты, переносной насос
и инструмент для размыкания механических соединений.
Блок Клип оставили в изолированном контейнере. Ни один
из нас не считал правильным брать источник неизвестной
энергии в узкий коридор, где колебалось давление.

Дверь в технический отсек не поддалась сразу. Её удер-
живало давление с другой стороны. Сена закрепила датчик
на стыке, Мерра нашла в стене старую нишу и показала,
где проходил ручной сброс. Мы открыли клапан на четверть
оборота. Металл задрожал, и створка медленно отлипла от
рамы.

По ту сторону коридор уходил вниз. На полу лежала тон-
кая плёнка воды. Через прозрачные панели справа видне-
лись резервуарные колонны, уходившие вверх и вниз за пре-
делы фонарного света. Уровень в первой уже опустился ни-
же отметки, которую Мерра показала на карте.

Мы двинулись к затвору. На полпути гравитация измени-
ла направление. Не резко, но достаточно, чтобы вода подня-
лась со дна и разлетелась прозрачными шариками. Я ударил-



 
 
 

ся плечом о стену. Лиза удержалась на страховочной ленте,
Сена прижала к груди датчик. Мерра исчезла за поворотом.

— Мерра! — крикнул я.
Ответа не было. Сена увидела её маяк за стеной, в корот-

кой боковой галерее. Мерра не потерялась: она направилась
к ручному затвору, потому что услышала повторный стук из
глубины. Без нас она не могла удержать тяжёлое колесо и од-
новременно перекрыть поток.

Мы добрались до неё, цепляясь за рёбра конструкции. Во-
да уже доходила до колена и медленно тянула нас к открыто-
му стоку. Мерра стояла у рычага, упершись плечом в опору.
Она не стала просить о помощи. Только коротко сказала:
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